





«Сингапурська історія» - перший том мемуарів Лі Куан Ю - 
людини, завдяки якій острівна держава посіла значуще 
місце на мапі світу. 
Дуже детально, не приховуючи навіть подробиць, які сто- 
суються тільки його особисто, Лі розповідає про свої бит- 
ви з представниками колоніальної влади, комуністами та 
«комуналістами» - битви, які призвели до незалежності 
Сингапуру. Демонструючи віртуозну політичну гру, він 
взаємодіяв зі своїми опонентами, іноді заручаючись 
їхньою підтримкою, іноді відкрито протистоячи їм, - бук- 
вально кожний крок Лі був зумовлений інтересами Син- 
гапуру. З книги довідуємось про його перші зіткнення 
з урядом, коли він очолив профспілкові страйки, про те, 
як, попиваючи чай та граючи в гольф, він налагоджував 
зв'язки з провідними гравцями Великої Британії та Малайі, 
про таємну зустріч із лідером комуністичного підпілля, 
яка відбулася за пивом у напівосвітленій кімнаті, коли він 
умисно створив видимість союзу з комуністами, щоб здо- 
бути підтримку китайськомовного населення. Нікого не за- 
лишить байдужим твердість волі, яку Лі Куан Ю виявляв, бо- 
рючись за серця та свідомість людей - на вулицях, у пресі 
й парламенті; його вірність зобов'язанням та обіцянкам, 
його послідовність і непохитність у боротьбі спершу проти 
комуністів, відтак проти «комуналістів». 
В основі мемуарів - неопубліковані документи кабінету 
міністрів Сингапуру, архівні документи з Сингапуру, 
Великої Британії, Австралії, Нової Зеландії та Сполуче- 
них Штатів, а також особиста кореспонденція. Все це 
створює яскравий, різноплановий портрет Лі Куан Ю, який 
віддзеркалює сприйняття дуже різних людей, що його ба- 
чили рішучим («Лі братиме нас «на пушку», залякуватиме та 
шантажуватиме аж до останньої хвилини»), наполегливим 
(«Чу знає, як я бився над хоккієнським діалектом - аж кров 
носом ішла»); амбітним («Напевно він думає, що має таке ж 
право очолювати Малайю, як і я»), небезпечним («Задушіть 
Лі! Усуньте його зі шляху»). Портрет цього політичного 
діяча одночасно і суперечливий, і напрочуд послідовний. 
Проте ця книга - не лише про політику. 

(Продовження на останній обкладинці) 





Сингапурська історія 


Про автора та його мемуари 


«Лі Куан Ю є одним із найвизначніших та найталановитіших людей, із якими 
мені довелось зустрітись. 

«Сингапурську історію» обов'язково повинні прочитати ті люди, кого цікавить 
правдива історія становлення успішної азіатської держави. Ця книжка дає нам також 
змогу зрозуміти хід мислення одного з найпрониклівиших політичних діячів ХХ 
століття», - Джордж Буш, президент СПА, 1989-1993 роки. 


«Перебуваючи при владі, я прочитала та проаналізувала всі промови Гаррі. Йому 
чудово вдалося розвіяти туман пропаганди, з досконалою чіткістю сформулювати 
найактуальніші питання та знайти шляхи їх розв'язання. Він ніколи не помиляв- 
ся..», - Маргарет Тетчер, прем'єр-міністр Великої Британії, 1979-1990 роки. 


«Лі Куан Ю є однією 3 культових постатей серед політичних діячів Азії, а ЦЯ 
книжка дійсно відображає його надзвичайні досягнення. Описані тут наміри та дум- 
ки, які зумовлювали ті чи інші дії Лі Куан Ю, безумовно, можуть викликати чимало 
суперечок. Проте, хочете погоджуйтесь, хочете ні, але з книжки можна багато про 
що дізнатися», - Генрі А. Кіссинджер, державний секретар США, 1973-1977 роки. 


«Щирий, освічений, переконливий, видатний - саме завдяки цим якостям Лі 
Куан Ю здобув визнання політичних лідерів цілого світу, а книжка його мемуарів 
стала для багатьох із них настільною. Це захоплююча оповідь про Сингапур. 
Книжка дасть змогу читачеві глибше зрозуміти природу влади, правильніше оціню- 
вати політиків цілого світу, навчить, як аналізувати заплутані Питання та вести за 
собою людей. Це дійсно видатна книжка, яку написала видатна людина», - Джордж 
П. Шульц, державний секретар США, 1982-1989 роки. 


«Ваші спогади вразили мене своїм надзвичайним змістом. Вони зовсім не схожі 


на більшість автобіографій, котрі, як правило, сповнені виправдань. Події викладені 
цікаво, Ніхто не може закинути Вам упереджене чи нечесне ставлення до супротив- 
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ників. Я повною мірою насолодився прочитаним», - Гох Кен Сві, виконувач 
обов'язків прем'єр-міністра Сингапуру, 1973-1984 роки. 


«Я познайомився з ним через багато років; Лі Куан Ю став для мене безцінним 
товаришем і радником. Завдяки власній рішучості, енергії та проникливості він 
завоював повагу і сингапурців, і тих, хто мешкає далеко за межами цього регіону. 

Лі Куан Ю - нетільки видатна політична фігура, але й блискучий мислитель. Він 
розкриває нам багато моментів, якими ми керуватимемося в майбутньому. Сподіва- 
юсь, що його спогади та думки знайдуть шлях до широкого кола вдумливих 
читачів», - Гельмут Коль, канилер ФРН 1982-1990 роки, канцлер об'єднаної Німеччи- 
ни 1990-1998 роки. 


«Лі Куан Ю - політик, який створив успішну державу. Він знав кожного, Він досяг 
неймовірних речей, а його спогади віддзеркалюють правду», - Вільям Риз-Могт, 
редактор газети «Тіте5» у Лондоні, 1967-1981 роки. 


«Лі Куан Ю має дивовижно глибоке розуміння політичного й економічного уст- 
рою. Чимало американських та європейських лідерів скористалися з його доробку. 
Це стосується насамперед його визначення Китаю як світової держави, а також його 
авалізу та тлумачення азіатських цінностей», - Гельмут Шмідт, канилер ФРН, 1974- 
1982 роки. 


«Методу, як за 30 років підвищити рівень прожиткового мінімуму до одного з 
найвищих у світі, - не існує. Джерелом цього досягнення є дар однієї людини, пана 
Лі Куан Ю, який перетворив місто на державу... Пан Лі об'єднав довкола себе найк- 
ращі уми, інкорпорував найдосконаліші стандарти в систему керування державою. 
Під час його врядування на перший план вийшли інтереси народу, культ освіти, 
наполеглива праця та збереження традиції. Все це, а ще унікальна здібність перед- 
бачати потреби міста, дали змогу Сингапурові досягти, як я це називаю, «прискоре- 
ного прогресу». 

Завдяки цим спогадам читач зможе глибоко збагнути особливий характер Син- 
гапуру. Не існує ліпшого способу зрозуміти природу конфлікту між Сходом і Захо- 
дом, Європою та Азією. 

.Надання можливості кожній окремій людині примножувати багатство кожної 
культури Сингапуру - китайської, малайської, індійської та європейської - це без- 
умовно, виклик, успіх подолання якого вимірюється на «всесвітніх терезах»... А може 


дійсно запорукою розвитку держав та миру між ними є успішне розв'язання цієї 
справи?» - Жак Ширак, президент Франції, 1995-2007 роки. 


«Пан Лі Куан Ю є однією з провідних постатей у сучасній історії Південно-Східної 
Азії, Його діяльність визначила напрямок подій у цьому регіоні, Його погляди й дум- 
ки і надалі збагачуватимуть інтелектуальні дебати та впливатимуть на політичних 
лідерів усього світу. Ця плідна праця є неоціненним внеском в історію Сингапуру та 
всього регіону», - Прем Тінсуланонд, прем'єр-міністр Таїланду, 1980-1988 роки. 


«Це історія людини, яка практично в одиночку збудувала велику націю. Це 
першій у світі підручник на тему- як збудувати державу. Пан Лі був також для нас 
чудовим другом і часто проникливим спостерігачем за розвитком подій у Японії. 
Японські читачі побачать у тій книжці не лише свій сучасний колективний образ, 
але й майбутній портрет - нібито вдивляючись у себе пронизливим оком цього 
політичного лідера», - Киїчі Міязава, прем'єр-міністр Японії, 1991-1993 роки, 
міністр фінансів, 1998-2003 роки. 


«Ці спогади дають унікальну можливість зазирнути в історію сучасного Сингапу- 
ру й дізнатися про роздуми одного з найвидатніших лідерів ХХ сторіччя. Я впевне- 
ний, що кожен, хто прочитає цю книжку, отримає велике задоволення», - Тоні Блер, 
прем'єр-міністр Великої Британії з 1997 року. 


«Західні лідери завжди приділяють Лі Куан Ю велику увагу. З цієї книжки стає зро- 
зумілим чому», - Джеймс Каллаген, прем'єр-міністр Великої Британії, 1976-1979 роки. 


«Таррі Лі був та залишається одним із найвидатніших лідерів другої половини ХХ 
століття. Йому пощастило заручитися підтримкою групи міністрів з екстраординар- 
ними здібностями, які б стали окрасою уряду будь-якої високорозвинутої країни. 

«Сингапурська історія» - в сучасній історії немає рівних.. Неможливо було 
відкласти цю книжку. Це переконлива історія людини й країни», - Малкольм Фре- 
зер, прем'єр-міністр Австралії, 1975-1983 роки. 


«За всіма стандартами це визначна автобіографія. Від більшості інших її відрізняють 
прозорість, глибина думок і вражень. Урешті-решт, від неї просто перехоплює подих. : 
Судження Лі Куан Ю щодо політичних діячів, із якими йому довелось співпрацю- 
вати разом упродовж тривалого часу, зокрема прем'єр-міністра Великобританії та 
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президента Сполучених Штатів, - приголомшують. Він також дав не менш глибоку 
оцінку своїх перших контактів із Китаєм», - Едвард Хіт, прем'єр-міністр Великої 
Британії, 1970-1974 роки. 


«Погляди Лі, його проникливе політичне мислення та стратегія перетворили 
Сингапур із торгового порту на успішну процвітаючу державу, якою вона Зали- 
шається й сьогодні, - державу, яка здобула повагу цілого світу. Ці спогади обов'яз- 
ково повинні прочитати ті, кого цікавлять питання політичного й економічного 
розвитку», - Тун Даїм Заїнуддин, міністр фінансів Малайзії, 1984-1991 роки; з черв- 
ня 1998 року міністр із виконання спеціальних завдань. 


«Його спогади - це більше віж історія його власної кар'єри, вони чарівні... Це 
віддзеркалення діяльності одного з найпроникливіших політичних мислителів сьо- 
годення», - Персі Кредок, радник прем'єр-міністра Великобританії з питань 
зовнішньої політики, 1984-1992 роки. 


«Його проникливий розум, у якому поєдналися всі найкращі китайські та бри- 
танські традиції, уможливив тріумф політичного прагматизму. Завдяки цьому уряд 
Сингапуру став зразком - і то далеко за межами Азії. Ці спогади є безцінним джере- 
лом знань та інформації, яке б за Їх відсутності довелось би створювати політи- 
кам», - Денніс Гілей, лорд-канилер Великобританії, 1974-1979 роки. 


«Це історія про людину та його країну. Коли він (Лі Куан Ю) повернувся до неї, 
вона була руїною імперії. Зараз він та його країна - це ключовий гесополітичний 
центр. Вони нероздільні завдяки його унікальній здібності використати найкраще зі 
східної та західної культур, пожертвувати популізмом задля об'єктивності, створити 
державу зі своїм власним обличчям та зробити це так, щоб її поважали всі... Я схи- 
ляю голову перед цією людиною та її працею. Представлені спогади є такими ж 
практичними, стриманими та зрозумілими, як і він сам. Історія навчила його, як це 
робити. Дуже добре, що він вирішив поділитися своїми знаннями з нами», - Девід 
Ландж, прем'єр-міністр Нової Зеландії, 1984-1989 роки. 


«Здатність перетворити кризу на благо відрізняє здібного політика від звичайно- 
го. «Сингапурська історія» висвітлює видатне життя й погляди видатного лідера. Ці 
надзвичайно цікаві спогади можуть стати повчальними для кожного», - Сидлі 
Саветсила, міністр закордонних справ Таїланду, 1980-1990 роки. 
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«Упродовж понад півсторіччя Лі Куан Ю допомагав творити не лище історію 
Сингапуру, але й історію всіх нас, хто живе в цьому регіоні. Кожна частинка цієї 
праці є проникливою, вражаючою, впевненою та мудрою. Зрештою, цього ми й 
чекали від такого видатного автора», - Пол Кітинг, прем'єр-міністр Австралії, 
1991-1996 роки. 


«Лі Куан Ю, один із найвидатніших політичних діячів Тихоокеанського регіону, 
написав багатообіцяючі та чудові мемуари. Їх варто прочитати як його прибічни- 
кам, так і тим, хто не поділяє поглядів цього політика», - Джеральд Р.Форд, прези- 
дент СПА, 1974-1977 роки. 


«Всі, хто хоче зрозуміти Сингапур та Азію, повинні прочитати мемуари Лі 
Куан Ю. Сам він справедливо зазначає, що не існує книжки про те, «як збудувати 
державу». Втім, з його власної розповіді стає зрозуміло, як він перетворив 
крихітний острів Сингапур на нову державу. Ця книжка містить чимало ідей 
самого автора та інших світових лідерів, яким він надавав поради шодо найваж- 
ливіших питань сьогодення», - Джеймс Болджер, прем'єр-міністр Нової Зеландії, 
1990-1997 роки. 


«Погоджуйтесь чи ні з підходами, рішеннями та висновками Лі Куан Ю, але ця 
книжка є обов'язковою для тих, хто хоче зрозуміти особливості азіатського мислен- 
ня», - Роберт Хоук, прем'єр-міністр Австралії, 1983 -1991 роки. 


«Можливо, він та доктор Кіссинджер - це єдині політики, для яких після того, як 
вони відійшли від влади, відкриті двері голови кожного уряду та держави в будь-якій 
країні світу. 

Його спогади про життя, повне пригод і досягнень, із миті падіння Сингапуру 
в 1942 році до періоду проблем сьогоднішнього світу. Видатне життя видатної 
людини», - Лорд Керрингтон, міністр закордонних справ та у справах Співдруж- 
ності Великобританії, 1979-1982 роки. 


«...Його мемуари, переповнені прикладами його спостережливості та мудрості, 
є невід'ємною частиною історії його унікальної та важливої держави. Ця книжка 
повинна стати обов'язковою лектурою для студентів, що вивчають міжнародні 
справи», - Джеймс А.Бейкер, ШІ, державний секретар США, 1989-1992 роки. 
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Передмова 


Я ніколи не мав наміру ані писати мемуарів, ані вести щоденник, бо це б заважало 
моїй роботі. 

Але через п'ять років після того, як я залишив пост прем'єр-міністра, мій колега 
Лім Кім Сан, голова Зіпвароге Рге55 Ноідіпо (5РН), переконав мене, що молодь охоче 
6 читала мої спогади, адже її дуже зацікавила збірка моїх старих доповідей, яку ЗРН 
видало китайською мовою. І ще мене непокоїла самовпевненість покоління, яке 
знало лише стабільність, економічне зростання та процвітання. Я подумав, що наші 
люди повинні усвідомлювати, яким вразливим був і є Сингапур, які небезпеки при- 
чаїлись десь поблизу і як вони мало нас не здолали. Але понад усе я сподіваюсь, що 
вони зрозуміють: чесний та результативний уряд, суспільний правопорядок і особи- 
ста безпека, економічний та соціальний прогрес - ніколи не з'являються самі 
собою, як наслідок природного розвитку подій. 

Моя книжка - не офіційна історія; це історія Сингапуру, в якому я виріс. Це часи 
безтурботного колоніального панування Великобританії; це шок, спричинений 
війною; це жорстокі роки японської окупації, комуністичний заколот та хвиля теро- 
ризму, спрямовані проти повернення англійців; це націоналізм та залякування в 
період входження до Федерації Малайзія; і ще це пастки, які підстерігають молоду 
незалежну країну. Ця книжка розповідає про роки, які завершились нашою рапто- 
вою незалежністю в 1965 році. Моя наступна книжка присвячена довгому та важко- 
му піднесенню тривалістю 25 років - піднесенню з бідності до процвітання. 

Багато з тих, хто в 1959 році, коли я очолив уряд, ще не народився чи був малень- 
ким, нічогісінько не знають про те, як важко боролась за виживання крихітна 
країна, котра не мала жодних природних ресурсів; країна, відірвана від своєї мате- 
рикової частини, що опиналась в оточенні молодих національних держав Півден- 
но-Східної Азії. Вони зовсім не замислюються над тим, як сталося, що за період 
менше ніж 40 років Сингапур із категорії «найменше розвинутих» перейшов до 
категорії «розвинутих» держав, згідно з класифікацією Світового банку. 

Щоб написати цю книжку, мені довелось оживити в пам'яті давно забуті події, 
перечитати протоколи зустрічей та листи, вислухати спогади колег. Я пережив 
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справжній психологічний шок. Мене здивувало те, як глибоко вражали події, що, 
здавалось, давно відійшли в минуле, 

У мене був надзвичайно авторитетний критик та ефективний помічник - моя 
дружина Чу. Вона багато разів переглядала кожне слово, що я написав. Ми без кінця 
сперечались. За фахом вона юрист із передачі прав власності. Хоч я і не складав 
документів, які б підлягали ретельному вивченню з боку правників, - адже я не 
писав заповіт і нікому не передавав майно - проте вона вимагала від мене чітких, 
ясних та зрозумілих формулювань. Чу була справжнім джерелом сили, надавала 
мені постійну емоційну Та інтелектуальну підтримку. 

Я дуже мало згадував про надзвичайно важливу частину мого життя - трьох 
наших дітей, Вони стали джерелом радості й задоволення, коли ми з Чу спостерігали 
за їхнім зростанням, за тим, як вони та їхні ровесники будували успішні кар'єри в 
Сингапурі, що внаслідок моєї політики змінювався на очах. 

Для мене та моїх колег - членів кабінету міністрів Сингапуру, наші родини були 
ядром наших командних зусиль, скерованих на розбудову держави «з нуля». Ми пра- 
гнули створити Сингапур, яким би пишалися наші діти та всі його жителі, Сингапур, 
який надавав би всім громадянам однакові та необмежені можливості для 
повноцінного майбутнього. Саме це нездоланне бажання, що сповнило азіатське 
суспільство емігрантів, спонукало нас боротись та перемогти - перемогти, незважа- 
ючи ні на що. 


Лі Куан Ю 
Сингапур, червень 1998 


; ді 


Подяка 


У 1995 році мені пощастило зібрати команду молодих дослідників. Ендрю Тан Кок 
Кіонові, якого скерувала до 5РН Адміністративна служба Сингапуру, допомагали Пан 
Тек Чу зі «їгаїт5 Тіте5» та Алан Чон. Вони ретельно вивчили державний архів і роз- 
шукали мою кореспонденцію, протоколи важливих зустрічей та інші документи. 
Ендрю Тан став моїм найціннішим помічником; здібний та спритний, він координу- 
вав працю дослідників, збирав матеріал та полегшував моє завдання. Пен Гек Чу 
завжди швидко розшукував потрібні відомості в архівах газети «5їгаїг5 Тітез» за 40 
років. Через два роки, коли обсяг праці зріс, до дослідників приєднались Волтер 
Фернанадес та Івон Лім із 5РН, а також доктор Гох Ай Тін із Національного універси- 
тету Сингапуру (НУС). 

Вони отримували допомогу від державних службовців, зокрема від Паннера 
Сельвана з міністерства закордонних справ. Флоренс Лер Чей Кен, працівник кан- 
целярії прем'єр-міністра, та її помічники Венді Тео Кві Джок та Ваіджаянтімала 
віднайшли мої листи й нотатки, датовані ще 60-ми роками. 

Лілі Тань, директор Національного архіву, допомогла дослідникам розшукати 
документи та аудіоматеріали інших людей (що дозволили на це). Крім того, велику 
допомогу надав персонал бібліотеки НУС, Національної бібліотеки та редакторської 
бібліотеки «Зїгаїк5 Тітез»: 

Прем'єр-міністр Гох Чок Тон відкрив мені доступ до всіх аудіозаписів та доку- 
ментів у державних відомствах і архівах. 

Британський Державний архів у Кью (графство Суррей) надав документи 
міністерства в справах колоній та міністерства в справах Співдружності, що містили 
цікаву інтерпретацію подій 1955-1965 років з боку Великобританії. 

Денніс Бладворс, старий товариш, колись іноземний кореспондент у «І опдоп 
Орбегуег», переглянув мої чернетки. Він повикреслював повтори та запропонував 
альтернативи моїм «заїждженим» висловам. Проте Бладворсе дав мені право вибира- 
ти, що залишати в книжці, а що викинути, 

Мої чернетки переглянуло також і молоде покоління редакторів та журналістів 
газети «Зїгаї!5 Тітез»: Чеон Йіп Сен (головний редактор), Хан Фук Кван (політичний 
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редактор), Воррен Фернандес, Суміко Тан та Зураїдах Ибрагім; Ірен Нг із «Мем 
Рарег»; Лім Джим Кун (редактор) та Сен Хан Сонь із газети «/аорад». Вони внесли 
багато виправлень, щоб ті, хто ще не народився в час, коли відбувались описані в 
книжці події, мали змогу відчути та зрозуміти атмосферу цих подій. Хан Фук Кван 
та Воррен Фернандес покращили стиль викладу спогадів. Шова Лох, редактор-ко- 
ректор «Тітез Едїцопз5», удосконалив мій синтаксис та виправив недогляди. 

Щоб уникнути мимовільної нетактовності стосовно малайських питань, я 
попросив вичитати чернетки глав, що розповідають про малайців, Гунтора Садалі 
(редактора газети «Нагіал»), членів парламенту від Партії народної дії - Якоба 
Ібрагіма, Мохамеда Майдіна та Зайнула Абідін Рашида, а також міністра у справах 
розвитку громад - Абдулаха Тармугі. Я не хотів ранити національні почуття малайців 
та всіма силами намагався цього уникнути. 

Старі колеги, зокрема Гох Кен Сві, Лім Кім Сань, Он Пан Бунь, Отман Вок, Лі Хунь 
Чой, Рахім Ішак, Моріс Бейкер, Сім Кі Бунь, С.Р.Натан та Нгдіям Тонг Доув, прочитали 
фрагменти моїх нарисів та внесли потрібні корективи. 

Томі Кох, глава дипломатичного корпусу, Чень Хен Чі, посол у СЩА, Кішоре Мах- 
бубані, постійний секретар (політика) міністерства іноземних справ, та Білахарі 
Каусікан, заступник міністра іноземних справ, прочитали зверстаний текст та дали 
чимало корисних пропозицій. 

Я вдячний Їм, а також багатьом іншим, хто знайшов вільний час, щоб надати 
поради, з яких я скористався. Але відповідальність за кінцевий результат праці та всі 
її недоліки несу тільки я. 

Упродовж дня я приймав відвідувачів; потрібно було також виконувати інші 
обов'язки. Левову частку моєї нескінченної праці я писав на комп'ютері вечорами й 
ночами, коли було покінчено із денною роботою. Часом люди, яким я відсилав свої 
нотатки, запитували, чи все в порядку з годинником на моєму комп'ютері, оскільки 
вони отримували повідомлення у 3-ій чи 4-ій годині ранку. Я запевнив їх, що з моїм 
комп'ютером все гаразд. 

Мої особисті помічники - Чеон Чен Хунь та Вон Лінь Хоє - виконували важку 
працю, друкуючи та передруковуючи мої нотатки. Вони завжди виручали мене, холи 
виникали проблеми з комп'ютером. Чеон пішов на пенсію, коли було закінчено "ві 
третини книжки, Тоді його замінили Лох Хок Тек та Кох Кіанг Чау. Всім Їм довелось 
пристосовуватись до мого незручного розкладу, який вимагав працювати сові 
години після вечері. 

Я безмежно вдячний ім усім. 
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1. Раптова незалежність 


До миті, коли припинилася музика, здавалося, у Сингапурі був звичайнісінький 
понеділковий ранок. Але о десятій ранку раптово замовкла поп-музика, що звучала 
по радіо. Приголомшені слухачі почули голос диктора, який урочисто прочитав 
заяву з 90 слів, що назавжди змінила життя мешканців Сингапуру та Малайзії: 


«Оскільки існує невід'ємне право народу на свободу та незалежність, я, Лі Куан Ю, 
прем'єр-міністр Сингапуру, цим заявляю від імені народу й уряду Сингапуру, що з 
сьогоднішнього дня, 9 серпня 1965 року, Сингапур завжди буде суверенною, демо- 
кратичною та незалежною державою, яка грунтується на принципах свободи й 
справедливості та завжди прагнутиме добробуту й щастя для свого народу, який 
житиме у найсправедливішому та найрівноправнішому суспільстві». 


А Тунку Абдул Рахман звернувся до жителів Малайського півострова, що лежить 
двісті п'ятдесят миль північніше з такими словами: «Сингапур уже не буде частиною 
Малайзії, а назавжди стає незалежною та суверенною країною, окремою від неза- 
лежної Малайзії; уряд Малайзії визнає уряд Сингапуру як незалежний та суверенний 
уряд і завжди співпрацюватиме 3 ним». 

Відокремлення! Зараз сталося саме те, чого я так пристрасно прагнув. Але як? І чому 
так раптово? Минуло лише два роки відтоді, як острів Сингапур став частиною нової 
Федерації Малайзії (котра також включала Північне Борнео, штати Саравак та Сабах). 

О десятій ранку того ж дня в столиці Малайзії Куала-Лумпурі Тунку виголосив у 
парламенті такі слова: 


«Нарешті ми усвідомили - перед нами лише два шляхи: чи вчинити репресивні 
заходи проти уряду Сингапуру або окремих його лідерів, чи те, до чого ми вдаємося 
зараз, тобто розірвати стосунки з урядом Сингапуру, який виявив нелояльність 
щодо центрального уряду». 


Парламент слухав у повній тиші. Тунку виступав під час першого читання 
проєкту резолюції, що її висунув заступник прем'єр-міністра Тун Абдул Разак. 
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змістом якої було негайно схвалити проєкту Конституції Малайзії з поправкою 
щодо Сингапуру від 1965 року. Близько 13:30 закінчилися друге й третє читання; 
законопроєкт було надіслано до парламенту. Парламент розпочав перше читання 0 
14:30 та закінчив третє близько 16:30. Ян ді-Пертуан Агон! того ж дня ухвалив його 
та закінчив конституційні формальності. Таким чином, Сингапур було вигнано. 

За малайсько-мусульманським звичаєм, чоловік, а не жінка може промовити 
«аіаК» («я розлучаюсь із тобою»). Відтак - жінка вільна. Вони можуть примиритися, 
але якщо чоловік три рази промовив «ілІак» він ніколи вже не зможе знову одружи- 
тись з цією жінкою. Три читання в двох палатах парламенту були трьома «(лІак» , за 
допомогою яких Малайзія назавжди розлучилась із Сингапуром. Партнери - пере- 
важно малайці в Малайзії та китайці в Сингапурі - стали несумісними. Їх союз 
затьмарювали матримоніальні сварки щодо того, чи повинна нова Федерація бути 
багатонаціональною державою чи в ній переважатимуть малайці. 

Відокремлення Сингапуру стало наслідком внутрішньої несумісності, а не юри- 
дичних формальностей. Якби сепарація була запланована, запевняю вас, її умови 
були б продуманими й виваженими. Щоб не залишалося жодних сумнівів щодо 
остаточності відокремлення, уряд Сингапуру того ж ранку опублікував у офіційній 
газеті дві заяви. Я попросив про це Тунку, а він погодився. На заявах стояв його осо- 
бистий підпис. Все це означало, що можливостей для відступу не існувало, навіть 
якщо б на цьому наполягали інші лідери Малайзії. Коли П.С.Раман, директор радіо 
та телебачення Сингапуру, отримав ці документи від працівника секретаріату 
кабінету міністрів, він прийняв рішення: диктори читатимуть їх повністю трьома 
різними мовами - малайською, китайською (мандаринським діалектом) та 
англійською - щопівгодини. Впродовж кількох хвилин інформаційні агентства 
поширили цю новину по всьому світу. 

Понеділок 9-го серпня я розпочав із зустрічей з провідними державними урядов- 
цями, головним чином - представниками федерального уряду; моєю метою було 
повідомити: відтепер міністри Сингапуру беруть керівництво у власні руки. Саме до 
десятої ранку, на яку було заплановано проголошення заяви, я зустрівся з тими чле- 
нами дипломатичного корпусу в Сингапурі, яких вдалося швидко зібрати. Я роз- 
повів ім про сепарацію та незалежність Сингапуру та попросив, щоб уряди їхніх 
країн офіційно визнали цей факт. 

Коли дипломати пішли, я відвів набік заступника верховного комісара Індії та 
генерального консула ОАР (єгиптянина) і вручив їм листи для прем'єр-міністра 


1 Ян ді-Пертуан Агон (з малайської, «найдосконаліший пан») - титул верховного глави держави. - Прим. ред. 
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Шастрі та президента Насера?. Тоді Індія та Єгипет разом з Індонезією були 
провідними країнами в афро-азіатському русі. Ці листи допомогли мені здобути 
визнання та підтримку цих країн. Індія на моє прохання допомогла з радниками 
з проблеми підготовки армії, а Єгипет - із створенням підрозділу прибережного 
захисту. 

Близько 12.00 я прибув на прес-конференцію до телерадіостудії, на якій трапи- 
лося щось цілком непередбачуване та неочікуване. Після кількох вступних запитань 
і відповідей хтось із журналістів попросив: «Проясніть для нас хід подій, що призве- 
ли до цієї ранкової промови». 

Я детально описав свої зустрічі з Тунку в Куала-Лумпурі, що відбулись упродовж 
останніх двох днів: 


«Але ж Тунку сформулював це дуже просто: іншого виходу немає, а якщо ми наполя- 
гатимемо на продовженні стосунків, то матимемо великі неприємності... Та я б 
хотів додати... Бачите, це мить... | щоразу, коли ми повертатимемося до цієї миті - 
миті підписання угоди, яка відділила Сингапур від Малайзії, це буде мить болю, 
оскільки протягом цілого життя я вірив у союз цих двох територій. Адже ці народи 
пов'язані географічно, економічно, а також родинними узами... Ви не проти, якщо 
ми ненадовго зупинимось?». 


Тієї миті мене переповнили емоції. Тільки через двадцять хвилин я зміг заспо- 
коїтись та завершити прес-конференцію. Це не була пряма трансляція, телевізійна 
трансляція розпочалась лише о 18:00. Я попросив П.С. Рамана вирізати той шмат 
плівки - епізод, коли я втратив контроль над собою. Втім, він категорично відмовив- 
ся. Представники преси, як сказав Рамана і так би використали цей епізод та ще би 
представили його в найгіршому ракурсі. Я побачив у Рамані, відданому Сингапурові 
вихідцеві з Мадрасу, кмітливого та розумного радника. Я скористався з його поради. 
Таким чином, чимало жителів Сингапуру та іноземців стали свідками того, як я втра- 
тив контроль над власними емоціями. Тоді ввечері мою прес-конференцію, у тому 
числі цей неприємний епізод, транслювали по радіо та телебаченню Малайзії в Куа- 
ла-Лумпурі. Для китайців такі вияви чоловічої слабкості взагалі не прийнятні. Але я 
не зміг угриматись. Була тільки одна розрада - чимало глядачів Великобританії, 
Австралії та Нової Зеландії симпатизували мені та Сингапуру. Вони цікавились 





2. Пал Бахадур Шастрі (1904-1966) - прем'єр-міністр Індії в 1964-1966 роках. Гамаль Абдель Насер (1918-1970), 
президент Єгипту в 1954-1970 роках. - Прим.ред. 
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Малайзією ще й тому, що їхні війська захищали її від озброєної Конфронтації (такий 
евфемізм використовував Сукарно, президент Індонезії, описуючи маломасштабну 
не проголошену війну проти нової та розширеної «неоколоніалістичної» Федерації). 

Ці болісні події, що тривали три дні та три ночі, виснажили мене емоційно. 
Останній раз я здрімнув у п'ятницю в Куала-Лумпурі, тому був на межі фізичного 
виснаження, обтяжений почуттям провини. Я відчував, що покинув у Малайзії 
кілька мільйонів людей: іммігрантів із Китаю, Індії, Євразії та навіть деяких 
малайців. Я пробудив їхні сподівання, і вони приєдналися до тих сингалурців, 
котрі чинили опір гегемонії малайців, що й було причиною наших розходжень. 
Мені було соромно за те, що я залишив наших спільників та помічників; серед них 
були партійні лідери інших штатів Малайзії, таких, як Сабах, Саравак, Пенанг, 
Перак, Селангор та Негрі-Сембілан. Разом ми скликали Конвенцію за об'єднання 
Малайзії, метою якої було відродження суспільства, яке б не базувалося на 
національному принципі. Ми намагалися створити широку коаліцію, здатну чини- 
ти тиск на уряд альянсу в Куала-Лумпурі задля «малайзійської Малайзії», а не - 
«малайської Малайзії» що було непросто, оскільки домінуючу роль в альянсі 
відігравала Об'єднана малайська національна організація (ОМНО), яку очолював 
Тунку. Також мене переповнювали докори сумління й мучила провина за те, що 
довелося зрадити прем'єр-міністрів Великобританії, Австралії та Нової Зеландії. 
Упродовж останніх трьох тижнів, коли вони таємн надавали мені та Сингапурові 
могутню підтримку для мирного розв'язання національного питання в Малазії, я 
потайки обговорював це відокремлення. 

Такі думки мучили мене протягом усіх трьох тижнів наших перемовин із Раз- 
аком, заступником Тунку. Поки тривала боротьба бажань, я зберігав незворушність, 
але коли справу було зроблено, дав волю почуттям. 

У мить, коли я дав волю емоціям, торгівці китайського кварталу в Сингапурі свят- 
кували перемогу, Вони влаштували феєрверк на честь свого визволення 3-під влади 
малайців із Куала-Лумпура, та встелили вулиці килимом із червоного паперу. 
Китайськомовна газета «віп Сром Ді Роб» так прокоментувала цю урочистість: 
«Можливо, люди хочуть прискорити святкування /Ппоп8 Хшап Ле (Фестиваль голод- 
них привидів)», та додала ще один незрозумілий вислів: «Кожне серце має свою 
власну молитву». Газета «Мапуапя біапа, Рац» написала: «Серце відчуває навіть тоді, 
коли йому нічого не повідомляють». 

Президент Торговельної палати в Сингапурі Сунь Пен Ям привселюдно схвалив 
факт відокремлення Сингапуру від Малайзії, Наступного дня його комітет збереться, 
щоб обговорити фінансування спільного святкування незалежності всіма зареєстро- 
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ваними торговельними асоціаціями, об'єднаннями, гільдіями та іншими гро- 
мадськими організаціями. Він сказав: «Взагалі, завдяки останнім політичним подіям 
бізнесмени відчули значне полегшення». 

Інвестори також не відчули мого болю. Відокремлення викликало небачений 
сплеск активності на фондовому ринку. З того ж першого дня торговельні компанії 
спільної сингапурсько-малайзійської фондової біржі в Сингапурі та Куала-Лумпурі 
зареєстрували вдвічі більше угод, ніж за найактивніші дні попереднього тижня. На 
думку інвесторів, незалежність повинна була піти економіці на користь, тож наступ- 
ного дня обсяги трансакцій збільшилися ще, а вартість акцій 27 із 25 промислових 
компаній зросла. 9-го січня після обіду центральні вулиці міста спорожніли. Напе- 
редодні я повідомив Джона Лі Кена, комісара поліції Сингапуру, про наближення 
проголошення незалежності та дав йому листа від Дадо Абдул Рахмана, федерально- 
го міністра внутрішніх справ, сказавши йому, щоб надалі він виконував вказівки 
уряду Сингапуру. 

На випадок протесту малайських активістів ОМНО в Сингапурі проти відокрем- 
лення Лі Кен розгорнув запасні поліцейські підрозділи, воєнізовані формування, 
спеціально підготовлені для приборкання заколоту. Маючи досвід двох кривавих 
повстань минулого 1964 року, люди швидко відчули небезпеку. Присутність спеціаль- 
них підрозділів та фургонів із загратованими вікнами, оснащених водометами, 
лякала. Чимало людей покинули офіси й пішли додому задовго до кінця робочого 
дня. 

Це був душний, спекотний день - типова погода для серпня. Я був виснажений, 
проте стійко виконав свої щоденні вправи для зняття напруги. Протягом понад 
години я забив 150 м'ячів для гольфа в тренувальну мітку, що навпроти Шрі-Темасе- 
ку, моєї офіційної резиденції, розташованої в Істані (колись офіційна резиденція 
губернатора). Це надало мені наснаги та апетиту для вечері, яку я мав перед 
зустріччю з віконтом Хедом, головою англійської дипломатичної місії Британської 
співдружності націй у Куала-Лумпурі. 

Того ж ранку, о 9:30, мій секретар отримав телефонний дзвінок із офісу Ентоні 
Хеда, отже, за 30 хвилин до проголошення незалежності, Хед запитав, чи зможемо 
ми зустрітися по обіді. Я запропонував зустріч о восьмій вечора. Ми домовилися 
на 19:50. 

О 19:50 він приїхав до Шрі-Темасеку (з причин безпеки я тимчасово не мешкав 
у своєму будинку на Окслі-роуд), де його зустріла моя дочка Вей Лін, десятирічна 
дівчинка, одягнена в футболку й шорти, що гралася на ганку. 

«Ви хочете бачити мого батька?» - запитала вона лорда Хеда. 
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Це було дуже доречне неофіційне привітання, оскільки незалежність раптово 
зробила наші з ним стосунки двозначними. Я вийшов на ганок, щоб його привітати, 
коли він виходив із авта, і запитав: «Від імені кого ви будете вести розмову?». 

Він відповів: «Ви, звичайно, знаєте, що я акредитований іноземним урядом». 

- Так, звісно, Чи маєте ви спеціальні повноваження, щоб розмовляти зі мною з 
приводу відносин Сингапуру з Великобританією? 

- НІ. 

- Тоді ця зустріч тет-а-тет є всього лише дружньою розмовою. 

- Що ж, як собі хочете, 

Так воно й сталося. 

Дещо пізніше цього ж самого місяця, описуючи нашу зустріч групі британських 
та австралійських кореспондентів, я намагався подати її як випадкову зустріч двох 
опонентів. Насправді жя мав тягар на серці. Мене дуже вразила витримка Хеда. Його 
манера поведінки була гідною офіцера королівської гвардії. Під час Суецької кризи 
1956 року він був міністром оборони і разом з Ентоні іденом пішов у відставку, взяв- 
ши на себе відповідальність за фіаско. Це був справжній англійський аристократ, 
який умів продемонструвати твердість характеру. 

Він доклав неймовірних зусиль, щоб попередити цей провал. Він також зробив 
усе, щоб налагодити контакт із Тунку і федеральним урядом, та провадив політику 
союзу з Малайзією. Лорд Хед, як верховний комісар Британії, перебуваючи в 
постійномуконтакті з Тункута його міністрами, атакож британським прем'єр-міністром 
Гарольдом Вільсоном, разом із ними надав мені неабияку підтримку для консти- 
туційного розв'язання суперечки між Куала-Лумпуром та Сингапуром. Вони запобігли 
застосуванню зброї. Без їхньої діяльності наслідки могли б бути зовсім інакшими. 
Безумовно, відокремлення Сингапуру було не тим, чого прагнув і чого добивався лорд 
Хед. Але, незважаючи на присутність 63 000 британських військовослужбовців, двох 
авіаносців, 80 військових кораблів та 20 повітряних підрозділів у Південно-Східної 
Азії, які мали захищати Федерацію, він не зміг би протистояти силі малайського 
націоналізму. Адже малайські лідери, включаючи Тунку, боялися, що зазнають пораз- 
ки, якщо розділять реальну політичну владу з немалайцями. Це було вкрай драстичне 
питання. Проте Хед цього не розумів. Зрештою, спочатку я теж цього не усвідомлював. 
Лише згодом я таки спромігся це збагнути. Я збагнув це раніше за Хеда, тому що дов- 
ше за нього спілкувався 3 Тунку, Разаком та Ізмаїлом. Крім того, я розмовляв 
малайською, а Хед ні. Також раніше я особисто стикався з виявами непорозуміння й 
суперництва між малайцями та немалайцями, особливо в студентські роки (1940- 
1941) в Рафлс-Коледж. Просто я краще знав малайців. Тому, коли наприкінці червня 
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1965 року я прочитав, що Тунку вирушив до Лондона, то запідозрив - наближається 
розв'язка. 

Наша з Хедом зустріч тривала приблизно годину, протягом якої я намагався 
йому все це пояснити. Але ж якя міг йому пояснити те, що після моєї зустрічі з Раз- 
аком віч-на-віч 29 червня в його офісі в Куала-Лумпурі і в мене залинтилась линіе 
мізерна надія на мирне врегулювання наших проблем? 1я, і Хед добре себе контро- 
лювали та були стриманими в спілкуванні. Він не висував звинувачень у мій бік, а 
лише висловлював свій жаль стосовно того, що я не повідомив його та його уряд 
про те, що відбувалось. Мене переповнював смуток за те, що я повинен був прихо- 
вувати від нього, як розвивалися події останніх трьох тижнів, що призвели до відо- 
кремлення. Він також виглядав засмученим. Проте, якщо б я сказав Хеду, що Тунку 
хотів, аби ми пішли з Малайзії, тоді як я прагнув гнучкішої федерації, він би знай- 
шов спосіб зупинити Тунку, оскільки відокремлення та незалежність Сингапуру 
суперечили інтересам Великої Британії. Тоді неуникними були б расові сутички. 
Через сімнадцять годин після нашої зустрічі уряд Великої Британії визнав неза- 
лежність Сингапуру. 

Після того, як Хед пішов, я мав численні телефонні дискусії зі своїми колегами 
по кабінету. Ми обмінювалися враженнями щодо підсумків дня. Щоб запобігти гли- 
бокому розколові в уряді та парламенті, я наполіг, щоб кожний міністр власноручно 
підписав угоду про відокремлення, адже мені було достеменно відомо, що дехто 
обома руками виступатиме проти її прийняття. 

Але ж я повинен був продовжувати керувати новим Сингапуром. У той день 
поруч зі мною був мій близький колега Гох Кен Сві. По-перше, ми повинні були 
розв'язати проблеми зовнішньої безпеки та оборони. Я вирішив об'єднати міністер- 
ство внутрішніх справ із новим міністерством оборони, поставивши останній на 
чолі, Але ж хто виконуватиме обов'язки міністра фінансів? Ми призначили Лім Кім 
Саня. Наступним питанням було міжнародне визнання та добрі стосунки з тими, хто 
міг би допомогти забезпечити нашу безпеку та виживання. Ми зійшлися на тому, що 
С. Раджаратнам, засновник та член Партії народної дії (ТІНД), повинен керувати 
міжнародними відносинами. Ми були приголомшені, не пристосовані до НОВИХ 
реалій; майбутнє лякало нас своєю непередбачуваністю. 

Майбутнє здавалось нам безрадісним. Британці завжди керували Сингапуром та 
Малайєю, з'єднаними дамбою, як однією територією. Малайя була материковою 
частиною Сингапуру, як Борнео для територій Саравак, Брунеї та Сабах, Всі вони 
були частиною Британської імперії в Південно-Західній Азії, котра використовувала 
Сингапур як свій адміністративний та комерційний центр. Зараз ми належали 
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самим собі, а уряд Малайзії мав намір провчити нас за неслухняність, недотримання 
норм та принципів, що не вписувались в їхню систему цінностей, Ми могли очіку- 
вати, що вони позбавлять нас ролі традиційного вузла імпорту та експорту, а також 
можливості постачати інші послуги. У світі новонароджених держав всі проводять 
національну економічну політику, всі бажають робити все власноручно та напряму 
взаємодіяти з головними покупцями і продавцями Європи, Америки або Японії. Як 
Сингапур виживатиме без своєї материкової частини? І дійсно - як ми збирались 
жити? Навіть джерело водопостачання було в сусідньому малайзійському штаті Джо- 
хар. Пам'ятаю, як на початку лютого 1942 року японська армія захопила там наші 
резервуари води, деморалізувавши тим британську армію. 

Деякі країни народились незалежними. Деякі виборювали незалежність. Синга- 
пурові незалежність нав'язали. Близько 45 британських колоній здійснили урочисті 
церемонії, щоб формально закарбувати та відсвяткувати факт передачі влади від 
британського до національних урядів. А ось для Сингапуру день 9-го серпня аж ніяк 
не був приводом для святкування. Ми ніколи не прагнули незалежності. Менш ніж 
три року тому, на референдумі ми переконали 7096 електорату проголосувати за 
злиття з Малайзією. Відтоді Сингапур був невід'ємною частиною Федерації, політич- 
ний, економічний та соціальний устрої якої не зазнали жодних змін. Нічого не 
змінилось, крім того, що нас вигнали з цієї Федерації. Ми вважали незалежний Син- 
гапур просто нежиттєздатним. Зараз перед нами повстало гіперважливе завдання - 
потрібно вижити. Як же ми збирались створити державу з багатомовних емігрантів 
із Китаю, Індії, Малайзії, Індонезії та інших частин Азії? 

Сингапур був маленьким островом, 214 ма2 по лінії відливу. Він процвітав лише 
тому, що був серцем Британської імперії в Південно-Західній Азії, А після відокрем- 
лення став серцем без тіла. 7596 нашого двомільйонного населення були китайці, 
крихітну меншість архіпелагу з 30 000 островів, населяють понад 100 мільйонів 
малайців або індонезійських мусульман. Ми були китайським островом у малайсько- 
му морі. Як ми могли вижити в такому недружелюбному середовищі? 

Не було ніякого сумніву у ворожості. На додачу до наших проблем індонезійці 
розширили свою агресивну Конфронтацію проти Малайзії і у вересні 1963 року 
розпочали маломасштабну війну, яка включала економічний бойкот, терористичні 
акти командос, що проникли до Сингапуру, військово-повітряний десант у Джохорі. 
Китайці, що мешкали в Малайзії та Сингапурі, знали, що уряд Індонезії був навіть 
проти тримільйонного населення китайців в Індонезії. 

Тим часом не тільки транзитна торгівля, від якої Сингапур залежав із моменту 
свого заснування у 1819 році, зіткнувся з сумнівним майбутнім, але й ми втратили 
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свою стратегічну перевагу, потрібну Британії для об'єднання імперії. Зрештою, 
зникла й сама імперія. Будь-яке раптове згортання британської присутності матиме 
важкі наслідки для економіки Сингапуру. За оцінками, міністерство оборони Вели- 
кої Британії витрачало на Сингапур близько 2025 ВВП. Британське військове відом- 
ство створило 30 000 робочих місць та опосередковано ще 10 000 - персонал, який 
вів домогосподарство для військових. Вони надали роботу понад 1096 робочої сили. 
Іцетоді, коли високі темпи приросту населення - 2,596 щороку - створювали неаби- 
які виклики для уряду щодо працевлаштування, освіти, медичного обслуговування 
та житлового будівництва. 

Однак упродовж якогось часу я все ж таки відчував полегшення, адже ми пережи- 
ли цей день без жодних ексцесів, Я пішов спати після 24.00, але заснути не міг. Лише 
о другій чи третій ранку втома зморила мене. Втім, час від часу давала про себе зна- 
ти моя підсвідомість, що намагалася впоратись із проблемами нашої країни. Якя міг 
їх розв'язати? Навіщо це з нами сталось? Невже це кінцевий результат 40 років нав- 
чання, праці та боротьби? Що приховує в собі майбутнє? Мені знадобиться 40 років, 
щоб знайти відповіді на ці важкі запитання. 
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Мої перші спогади про те, як мене за вухо тримали над колодязем у дворі будинку, 
де мешкала моя родина (зараз це Темблинг-роуд в Сингапурі). Мені було приблизно 
чотири роки. 

Я був неслухняним і зіпсував флакон дорогого батькового блідо-зеленого паху- 
чого гелю для волосся. Мій батько був людиною запального характеру; тоді ж від 
люті взагалі втратив усякий контроль над собою. Він схопив мене за комір, виштов- 
хав з дому до того колодязя і тримав мене над ним. Якими ж міцними були мої вуха, 
що не відірвалися тоді та не дали мені впасти до того колодязя? Через п'ятдесят 
років, у 1970 році я прочитав статтю в газеті «5сіепііїйс Атегісап» про те, що больо- 
вий шок активізує нейропептиди, які є в мозку. Вони мовби закарбовують новий 
досвід у клітини мозку, і він залишається в пам'яті на дуже тривалий час. 

Я народився 16 вересня 1923 року в Сингапурі у великому двоповерховому бун- 
гало на вулиці Кампонг-Ява, 92. Моїй матері Чуа Джім Нео було 16 років, Батькові ж, 
Лі Чін Куну, тоді вже виповнилося 20. Цей шлюб за рік перед цим влаштували Їхні 
батьки. Напевно, обидві родини вважали їх чудовою парою, тому пізніше одружили 
молодшу сестру мого батька з молодшим братом моєї мами. 

Мій батько виховувався як син багатіїв. Пізніше він хизувався перед нами, що в 
молодості отримав від свого батька безлімітний рахунок у «Кобіп50по» та «орбп 
Ше», двох найдорожчих магазинах на Рафлс-сквер, де він міг купити все що зама- 
неться. Він навчався в інституті св. Йозефа, місіонерському католицькому закладі, 
створеному в 1852 році братами Де Ла Салль. Батько згадував, що коли він отримав 
атестат про середню освіту, це стало для нього закінченням формального навчан- 
ня - на превеликий жаль його мами та його самого, Не отримавши фахової підго- 
товки, він зміг влаштуватися тільки на посаду завідувача складу в компанії «9рЄЇ ОЇЇ». 
Тоді ж вслика економічна криза зруйнувала багатство обох родин. 

Історія моєї сім'ї в Сингапурі починається з мого зразкового прадіда Лі Бок Буна, 
який був хакком. Хакки - це ханські китайці з північної та центральної рівнинних 
частин Китаю, які близько 700 - 1000 років тому емігрували до Фуцзяні, Гуандуна та 
інших південних провінцій. Тим же, хто запізнився, нічого не залищалось, як обла- 
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штуватись на меніи плідних пагорбах, ще не заселених місцевими мешканцями. 
Згідно з написом на його могилі, розташованій неподалік від будинку, який він збу- 
дував у Китаї, Лі Бок Бун народився 1864 року в селі Тантксі в Дабу, який належить до 
Іуандуна. Він емігрував до Сингапуру на китайській джонці. З моменту, як у 1870 
році він одружився з китайською дівчиною Сеоу Хуан Нео, народженою в Сингапурі 
у родині хаккського торгівця, про нього залишилося зовсім мало відомостей. 

У 1882 році він дійшов висновку, що заробив досить грошей, аби повернутися до 
свого рідного села в Китаї, збудувати великий будинок та стати місцевим аристокра- 
том. Однак його дружина не мала жодного бажання розлучатись зі своїми рідними 
та покидати Сингапур. Як розповідав мій дідусь, якому тоді було десять років, діти 
разом із матір'ю знайшли притулок у родичів в Ах-Худ-Роуд. А Лі Бок Бун повернувся 
до рідного селища в Китаї один. Там він одружився вдруге, збудував великий буди- 
нок та вчасно купив собі титул молодшого мандарина. У нього навіть був портрет, 
на якому його зобразили в строї мандарина. Портрет та іншу картину, де зображено 
розкішний традиційний китайський будинок із внутрішнім двориком та дахом із 
сірої черепиці, він надіслав до Сингапуру. Картина з будинком загубилася, але пор- 
трет мого прадіда зберігся досі. 

Мій дідусь Лі Хун Леон, якого я називав Кун, що в перекладі з китайської означає 
«дідусь», народився в Сингапурі 1871 року, та, за свідченням мого батька, навчався в 
Інституті Рафлса, дійшовній до п'ятого класу, сьогодні це відповідає неповній 
середній освіті. Він розповідав мені, що після закінчення школи працював помічни- 
ком аптекаря, а через п'ять років став скарбничим на кораблі, який курсував між 
Сингапуром та Нідерландською Ост-Індією, Корабель належав компанії «Неар Епе 
моб 5Ппірріпе Гіпе», якою володів китайський мільйонер, цукровий магнат з острова 
Ява Оеї Тіон Хам. 

Між плаваннями він одружився з моєю бабусею Ко Леїм Ніо. Це сталося в Сема- 
рангу - місті в центральній Яві. Зберігся документ голландською мовою, датований 
25 березня 1899 року, виданий у суді Семарангу, який засвідчує дозвіл на одруження 
16-річної Ко Леїм Ніо з 26-річним парубком Лі Хун Леоном. Одруження відбулося 26 
березня 1899 року. Мій батько народився в 1903 році в Семарангу, Нідерландській 
Ост-Індії. Він був британський підданий, адже його батько Кун походив із Сингапу- 
ру. Відразу ж після народження сина Кун разом із дружиною та дитиною назавжди 
повернувся до Сингапуру. Його ставки зросли, щойно він завоював довіру Оеї Тіон 
Хама, який призначив його своїм повіреним в Сингапурі. Кун згадував, що Осії 
довіряв йому до такої міри, що 1926 року доручив управляти 8150 000 - величезною 
на той час сумою, перерахованою на користь фонду Інституту Рафлса. 
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Я ніколи не вагався в тому, ким більше захоплююсь - батьком чи дідусем. Мій 
дідусь мене дуже любив і пестував. Батько ж - навпаки, вихований у родині з жорст- 
кими правилами, був зі мною дуже суворим. Дідусь отримав велику спадщину, а 
батько залишився лише сином багатого чоловіка, який усього досяг сам. 

У період із 1927 по 1930 роки велика економічна криза призвела до падіння цін 
на каучук з 80 до 20 центів за фунт. Це відповідно знизило рівень сімейного добро- 
буту, Кун зазнав неабиякого удару. Напевно він був не таким успішним бізнесменом, 
як батько моєї матері Чуа Кім Тен. Добробут Чуа, який інвестував у каучукову справу 
та грав на каучуковому ринку, теж постраждав. Але він, крім цього, займався і неру- 
хомістю, володів ринками та магазинами, тому не зазнав такого фінансового краху, 
як Кун. І ось 1929 року мої батьки з помешкання Куна переїхали до величезного 
безладного будинку Чуа, розташованого в Телок-Курау. 

Кун був крайньої прозахідної орієнтації - результат тривалих років праці на 
британському кораблі та спілкування з капітаном і офіцерами. Він чимало роз- 
повідав мені про цей період свого життя, про те, яка сувора дисципліна панувала на 
кораблі. Так, наприклад, незважаючи на спеку та вологий тропічний клімат, капітан, 
офіцери і він сам як скарбник приходили на вечерю у білих бавовняних костюмах, 
наглухо застібнутих на всі гудзики, до столу, сервірованого тарілками, виделками, 
ножами та серветками. Відчуття порядку, сили й досконалості назавжди залишилось 
із ним як наслідок цих подорожей. 

Коли я народився, рідні, підбираючи мені ім'я, скористалися з поради свого това- 
рижа, який добре розумівся на підбиранні щасливих імен. І він запропонував «Куан 
Ю», що відповідає мандаринському «гуан я0» і означає «легкий та розумний». Але 
оскільки моя бабуся захоплювалась англійцями, його переконали додати до мого 
імені «Гаррі». Тому моє ім'я звучить Гаррі Лі Куан Ю. Християнські імена Денніс і 
Фредді дали також двом моїм молодшим братам Кім Ю та Тіам Ю. Тоді такі імена були 
рідкістю серед китайців-нехристиян. Пізніше, в школі я відчував себе диваком, чужин- 
цем, якого звали Гаррі. Коли в 1933 році народився мій наймолодший брат Суань Ю, 
я вмовив батьків не давати йому християнського імені, адже ми не були християнами. 

Хоча Кун і втратив гроші, на які він міг дозволити собі гідно жити Та стильно 
одягатися, він все ще користувався батьковим майном, зокрема й красивими, 
цільними меблями, привезеними в 1910 році з Англії. Він також був гурманом - 
отримував задоволення від їди. Моя бабуся вправно куховарила. Траплялося, вона 
підсмажувала стейк, приправлений горіхами, до соковитої, коричневої скоринки та 
подавала його з картопляними чіпсами, Але її страви ніколи не були масними - на 
це Кун звертав особливу увагу. 
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На мене це справляло величезне враження - я бачив людину, що змогла прокла- 
сти собі шлях угору в цьому світі і знала як прожити гарне життя. 

Це був різкий контраст із дідусем з маминого боку. Чуа Кім Тен не мав ані бри- 
танської освіти, ані зв'язків із капітанами британських кораблів та китайськими 
цукровими мільйонерами. Він народився 1865 року в Сингапурі, в хоккієнській 
китайській родині, що походила з Малакки. Його добробут був результатом важкої 
праці та економії - заощаджені гроші він інвестував у каучук та нерухомість. 

Він одружувався тричі. Перші дві дружини померли, а третьою була моя бабуся Нео 
Ах Сун, кремезна хаккська жінка з Понтіанаку (Голландський Борнео). Вона розмов- 
ляла хаккським діалектом та індонезійською малайською мовою. В момент зустрічі з 
Чуа вона була молодою вдовою з двома дітьми від першого чоловіка, який помер 
відразу ж після народження молодшого сина. Бабуся померла в 1935 році, народивши 
Чуа семеро дітей, Чуа помер 1944 року під час японської окупації Сингапуру. 

Моя мати була першою дитиною в цьому подружжі. Коли вона 1922 року в 
15-річному віці вийшла заміж, обидві родини все ще процвітали. Вона навіть приве- 
ла з собою як частину свого приданого маленьку дівчинку, рабиню, обов'язком якої, 
крім інших справ, було допомагати їй купатися, одягатися й знімати взуття. До часу, 
коли я почав усвідомлювати навколишній світ, тобто коли мені виповнилося чоти- 
ри або п'ять років, всі ці ознаки добробуту зникли. Проте спогади про ліпші часи 
живуть у моїх старих фотографіях: немовля, убране в англійський одяг, у дорогому 
дитячому візку. Будинок Чуа в Телок-Курау - це велике бунгало, зроблене з дерева й 
цегли, Сам господар та всі діти його третьої дружини мешкали в цьому будинку. Моя 
мати, його найстарша дочка, разом із чоловіком і нами, п'ятьма дітьми, займали 
одну простору кімнату. Ми були великою та відносно щасливою сім'єю, жили друж- 
но, незважаючи на випадкові родинні конфлікти, які переважно були спричинені 
неслухняною поведінкою онуків. Таким чином, я зростав зі своїми трьома братами, 
однією сестрою та сімома кузенами в одному будинку. Але оскільки всі вони були 
молодші за мене, я часто грався з дітьми китайських рибалок та малайцями, що 
мешкали в селищі неподалік від будинку мого діда: 20 - 30 халабуд з глини або дере- 
ва, з оцинкованим дахом, Китайські рибалки працювали вздовж пляжу Сіглап, роз- 
ташованого на відстані близько 200 ярдів від нас. 

Взагалі, цей світ був простий. Ми бавилися повітряними зміями, дзигами, марму- 
ровими кульками та навіть бойовою рибою. Ці ігри формували бійцівський дух, при- 
щеплювали прагнення перемагати. Можливо, вони підготували мене до «битв», що їх 
мені довелося пізніше вести в політиці, Ми не були ні м'якотілими, ні розбещеними. 
В дитинстві я не мав такого гарного одягу та взуття, яке сьогодні носять мої онуки. 
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Хоч ми й не були бідняками, ніхто з нас не мав розкішних іграшок, ані, скажімо, 
телевізора. Тому нам доводилося буди винахідливими, використовувати для розваг 
власну уяву. Ми багато читали, і це виявилось корисним для нашого розвитку. У той 
час ілюстровані книжки для дітей були дуже дорогою й рідкісною річчю. Я купив 
звичайний дешевий бульварний роман та стежив за пригодами хлопців із Грейфріар- 
са - Таррі Вортана, Біллі Бунтера й компанії. З нетерпінням я чекав на поштовий 
корабель із Великобританії, який щоп'ятниці прибував до Танджонг-Пагар та приво- 
зив англійську пресу. Все це також коштувало не дешево. Підрісши, я користувався 
бібліотекою Інституту Рафлса, де можна було позичати книжки на два тижні. Я читав 
без розбору, надаючи перевагу радше вестернам, ніж детективам. 

Під час канікул родина проводила тиждень у дерев'яному будинку в Чаї Чі, на кау- 
чукових плантаціях мого дідуся. Туди з Чангі-Роуд ми діставалися розбитим шляхом 
на возі із впряженими двома волами. Віз мав дерев'яні колеса з металевим бандажем, 
але не мав амортизаторів, тому півмилі їзди глиняним шляхом були по-справжньому 
веселою трясьбою. Через п'ятдесят років, у 1977 році, подорожуючи конкордом із 
Лондона до Нью-Йорка, перетинаючи Атлантичний океан за три години, я думав, чи 
доводилось комусь із пасажирів насолоджуватись їздою на возі з волами. 

Життя, однак, складалося не лише з задоволень. Час від часу батько приходив додо- 
му в жахливому настрої, програвши гронії в блек-джек чи якусь іншу гру в Китайскому 
плавальному клубі на Амбер-роуд; тоді він вимагав закласти деякі з матусиних при- 
крас, аби випробувати долю ще раз. Доходило до страшенних сварок, іноді він просто 
шаленів, Але моя мати була відважною жінкою, яка не збиралася позбуватися прикрас 
та весільних подарунків своїх батьків. Вона була сильною, енергійною, кмітливою - Її 
дуже рано видали заміж. У ті часи жінка мусила бути гарною дружиною, піклуватись 
про дітей дітей, причому виховати з них гарних чоловіків і дружин. Якщо б вона наро- 
дилась на одне покоління пізніше та отримала освіту - не лише середню, вона без 
будь-яких проблем могла б стати ефективним керівником у бізнесі. 

Своє життя вона присвятила тому, щоб її діти виросли освіченими та незалежни- 
ми професіоналами; вона підтримувала батька, щоб забезпечити наше майбутнє. Я, 
мої брати та сестра дуже добре усвідомлювали, на які жертви вона йшла заради нас. 
Ми відчували, що повинні також допомагати їй, і намагалися робити все можливе, 
аби виправдати її сподівання. Щойно я подорослішав, вона почала обговорювати зі 
мною, як зі старшим сином, важливі родинні проблеми, тому, ще будучи підлітком, 
я фактично став головою родини, Це навчило мене приймати рішення. 

Бабуся по маминій лінії мала власні непохитні погляди щодо моєї освіти. Ще до 
того, як мені виповнилося шість років, у 1929 році, вона наполягла, щоб я відвідував 
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Лі Бок Бун, прадід у 1882 році після повернення в Дабу (провінція Гуандун) 
у строї мандарина 
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Дідусь, чи «Кун», англофіл, у костюмі, який він носив, незважаючи на тропічну спеку 
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школу разом із дітьми рибалок. Це була дерев'яна халабуда з глиняною підлогою, у 
якій була лише одна класна кімната з твердими лавками та дерев'яною дошкою. Ще 
одна кімната правила за помешкання для нашого сухорлявого вчителя-китайця. Він 
змушував нас повторювати за ним уголос слова, значення яких я не розумів, навіть 
якщо вчитель і пояснював їх. 

Я з розпачем поскаржився мамі, а вона розповіла про це бабусі. Але як могла 
22-річна жінка переконати свою досвідчену 48-річну матір, що виховала дев'ятеро 
дітей і була впевнена, що я мушу отримати якусь освіту Китайською мовою. 
Врешті-решт бабуся дозволила, щоб я поміняв школу, і мене віддали до школи Чу-Ту- 
ан, у Джу-Чіат Терас, розташованої за милю від нашого дому. Я пішки ходив туди 
кожного дня. Школа була кращою за попередню - двохповерхова будівля, цементна 
підлога, десять повноцінних класних кімнат, кожна 3 яких була розрахована на 
35-40 учнів. Навчання китайською мовою давалося мені важко. Вдома я розмовляв 
із батьками англійською, з бабусею «баба малай», малайсько-китайським суржиком, 
та малайською мовою зі своїми друзями, дітьми рибалок, які трохи знали 
хоккієнський діалект. Мандаринській діалект був зовсім чужий для мене і ніяк не 
пов'язаний із моїм життям. Я багато чого не розумів з того, що казали вчителі, 

Після двох чи трьох місяців такого навчання я знову просив маму перевести 
мене до англомовної школи, На цей раз вона перемогла упередженість бабусі, та в 
січні 1930 року я пішов до англійської школи Телок-Курау. Там я розумів учителів та 
досягнув неабияких успіхів у навчанні, не докладаючи значних зусиль. Учні були 
переважно китайцями, серед них декілька індійців і малайців із малайської школи 
Телок-Курау. 

Батьків непокоїло, що мені бракувало старанності, і мати попросила дядька Кен 
Хі стежити за тим, як я виконую домашні завдання. Тричі на тиждень після вечері я 
змушений був сидіти з ним упродовж години, Я вважав безглуздям те, що найменш 
освіченому з моїх дядьків доручили наглядати за моїм домашнім навчанням. 

Я перескочив через клас - з першого початкового до першого стандартного, 
оминувщи другий початковий. По закінченню п'ятого стандартного, після семи 
років початкової освіти (у моєму випадку шести) учні всього Сингапуру складали 
конкурсні іспити для вступу до державної середньої школи. Впродовж останнього 
навчального року (це був 1935 рік) я доклав неабияких зусиль і став першим у школі 
та отримав місце в Інституті Рафлса, до якого зараховували лише найкращих учнів. 

Інститут Рафлса (що носить ім'я свого засновника) був та й досі залишається 
основним англомовним середнім навчальним закладом Сингапуру. Він випустив 
чимало добре освічених непересічних особистостей, із яких багато хто виборов 
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Я у віці чотирьох років, одягнутий у традиційний строй того часу, 
на весіллі моєї тітки 


королівські стипендії на вивчення права, медицини, інженерної справи в Оксфорді, 
Кембриджі, Лондоні, Единбурзі та інших британських університетах. 

У 1936 році я разом із 150 найкращими учнями 3 державної початкової школи 
вступив до Інституту Рафлса. Тут навчалися діти різних національностей, віро- 
сповідань та соціальних груп; серед них виявилося чимало малайців. Першими 
директорами були англійці, які керували закладом на зразок британської середньої 
школи. 

Програма готувала учнів для складання стандартних для всієї імперії іспитів на 
отримання кембриджських сертифікатів молодшого та старшого рівнів. Підручники 
англійської мови й літератури, історії Британської імперії, математики та географії були 
стандартними для всіх колоній і, я думаю, адаптовані на основі підручників, що їх вико- 
ристовують у навчальних закладах Великобританії. Викладання відбувалося тільки 
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англійською мовою. Через багато років, коли я зустрічався з лідерами Співдружності з 
широко розкинутих Карибських островів чи островів Тихого океану, я зрозумів, що всі 
ми навчалися за тими ж самими книжками і могли цитувати ті ж самі рядки з Шекспіра. 

У середній школі було чотири рівні: стандартні МІ та МІ, молодший і старший 
кембриджські. Я не був занадто старанним. Утім, мені дуже добре давалася математи- 
ка й точні науки, крім того, я прекрасно володів англійською. Після закінчення стан- 
дартного УТ рівня я був серед найкращих учнів, мене перевели до найсильнішої гру- 
пи МІ рівня, де я зазвичай входив до трійки найуспішніших. І все це без особливих 
зусиль із мого боку. Я був неуважним на уроках, щоразу намагався списувати в хлоп- 
ця, що сидів поруч мене. Тео Ках Леон був найкращим учнем у класі, він робив чудові 
конспекти, але не дозволяв нікому заглядати до свого зошита. Мій попередній учи- 
тель, індієць на ім'я М.Н. Кампос, незважаючи на моє ставлення до навчання, написав 
у моєму табелі такі слова визнання й заохочення: «Гаррі Лі Куан Ю - наполегливий 
учень, що заслуговує на повагу. Дуже ймовірно, що він багато досягне в житті». 

Я перейшов до класу рівня А, найкращого старшого класу. Класний керівник, 
англієць на ім'я А.Т.Грів, був молодим випускником Оксфорда. Він мав густе золотаве 
волосся, був привітним та відкритим у спілкуванні. У свої двадцять років він отримав 
ступінь бакалавра та розпочав працювати за кордоном. Грів не мав жодних упере- 
джень щодо «кольорових», можливо, тому, що не жив у колонії так довго, аби зро- 
зуміти: потрібно триматися на відстані від місцевих мешканців, адже це дуже важливо 
для утримання британської переваги. Він сильно вдосконалив мою англійську, і я 
досяг неймовірних успіхів: найкраще з усіх склав кембриджські іспити, мій перший 
головний письмовий екзамен, результати якого були зареєстровані в Кембриджі. Того 
ж року я отримав дві нагороди - Інституту Рафлса та стипендію Тан Джіак Кім. Разом 
вони склали величезну суму, яка дорівнювалася 8350. Цього було досить для того, щоб 
купити гарний велосипед «гаЇсідН» за 870, що мав три швидкості, і навіть скриньку, яка 
застібалася на ланцюжок. Я їздив до школи як модний хлопець, крім того, в мене все 
ще залишались гроші на кишенькові витрати. Однак найкраще було попереду. 

Я твердо вирішив виявити себе у старшій школі на екзаменах за кембриджською 
системою і був дуже щасливий, коли в 1940 році результати показали, що я знову 
перший у школі та взагалі серед усіх учнів Сингапуру й Малайї. 

Роки, проведені в Інституті Рафлса, були для мене насолодою. Мені легко дава- 
лося навчання, я був активним членом скаутської команди, грав у крокет і теніс, 
плавав та брав участь у багатьох дискусіях. У мені жив нестриманий та грайливий 
хлопчик. Часто мене ловили на тому, що я був неуважним на уроці, писав записки 
одногрупникам чи передражнював учителів. 
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Якось директор відшмагав мене палкою. Д.В. Маклеод був справедливим, але 
суворим щодо питань дисципліни. Тому вимагав чіткого виконання правил, одним 
із яких було таке: за три спізнення до школи протягом одного семестру учень отри- 
мує три удари палкою. Я завжди пізно вставав, бо був совою, а не жайворонком, і 
коли втретє за семестр у 1938 році запізнився до школи, класний керівник відіслав 
мене до Маклеода. Директор знав мене як призера, адже я завжди щось отримував у 
дні, коли роздавали нагороди. Крім того, я отримував стипендії. Але мені не проба- 
чили провини. Я нахилився над стільцем і дістав три міцних удари, не знімаючи 
штанів. Не думаю, що директор послабив силу удару. Я ніколи не розумів, чому 
західні педагоги так негативно налаштовані проти фізичного покарання. Адже воно 
не принесло жодної шкоди ні мені, ні моїм однокурсникам. 

Проте я навчився серйозно сприймати життя. Батьки звертали мою увагу на те, 
як добре живуть ті з їхніх друзів, хто став юристом або лікарем. Вони працювали на 
себе і тому не постраждали від економічної кризи. Мій батько шкодував за змарно- 
ваною молодістю; батьки переконували мене ставати професіоналом. Тому з ранніх 
років я ставив собі за мету бути юристом-професіоналом, а не найманим працівни- 
ком. Я прагнув вивчати право в Лондоні. 

Але в 1940 році в Європі тривала страшна війна. Франція була під окупацією. 
Поїздку до Лондона я відклав до ліпших часів. Як першому учневі Сингапуру й 
Малайї, мені запропонували стипендію Андерсена, найпрестижнішу з тих, що існу- 
вали на той час, для навчання в Рафлс-Коледж. Я погодився. Вона перевищувала інші 
державні стипендії на 5200, і цього цілком вистачало на навчання, книжки, прожи- 
вання і навіть кишенькові витрати. 

Рафлс-Коледж 1928 року заснував колоніальний уряд. У ньому викладали 
гуманітарні науки (англійську мову, історію, географію, економіку), а також точні 
науки (фізику, хімію, чисту й прикладну математику). 

Уряд побудував для цього закладу розкішну будівлю, обнесену бетонною загоро- 
жею. Її фасад імітували під камінь, схожий на той, що був у Кембриджі й Оксфорді, 
але з урахуванням тропічного клімату. 

Як стипендіат, я повинен був мешкати в одному з гуртожитків. Було дуже важко 
пристосуватись. Враховуючи спекотний та вологий клімат Сингапуру, архітектори 
зробили всликі корпуси з високими стелями. Кожний корпус містив 20 кімнат із 
французькими вікнами, що виходили на відкриту веранду. Перегородки між кімната- 
ми були лише 7 футів заввишки, трохи вище від рівня голови, щоб повітря могло 
вільно циркулювати. Це означало, що галас також вільно «циркулював» між двадцять- 
ма кімнатами та двадцятьма верандами, у яких мешкало двадцять молодих студентів. 
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Кожен міг обрати три предмети. Я вивчав англійську мову, яка була обов'язковим пред- 
метом для всіх учнів гуманітарного відділення, та зосередився на ній, щоб покращити 
свої навички і в майбутньому полегшити собі вивчення права й математики, якою 
захоплювався і дуже добре знав, та економіку, оскільки вважав, що вона навчить мене 
здобувати гроші в бізнесі і на ринку акцій, - яким наївним я був! Після першого року 
навчання студенти обирали певний предмет як головний. Я обрав математику. 

Що три семестри ми складали екзамени, і вже після перших я став найкращим сту- 
дентом із математики, набравши 90 балів. Але, на превеликий жаль, я дізнався, що не був 
найкращим ані з англійської, ані з економіки, Я зайняв друге місце після пані Ква Джок 
Чу. Я вже зустрічався з міс Ква в Інституті Рафлса. У 1939 році, як єдину дівчинку в 
чоловічій школі, директор попросив її вручити щорічні нагороди, і тоді я отримав від 
неї три книжки. Вона була в спеціальному класі з підготовки до королівської стипендії, 
яка тривала два роки. Це дуже збентежило й засмутило мене, Адже існувало тільки дві 
королівські стипендії на рік для всієї колонії (Сингапур, Пенанг та Малакка), які не 
обов'язково мали дістатися двом найкращим студентам з одного закладу. І ще я боявся 
принципу рівного географічного розподілу, який часто застосовували, щоб надати 
шанс абітурієнтам із Пенангу та Малакки. Таким чином, бути другим - явно замало. 

Мій перший рік у Рафлс-Коледж неможливо порівняти з навчанням в Інституті 
Рафлса. Відчуття страху й меншовартості, зазвичай властиві для першокурсника, 
переслідували мене впродовж усього курсу. Оскільки я був найкращим студентом, 
можна сказати, що моя репутація перевищувала мене самого. Крім того, я був одним 
із найвищих за зростом серед учнів, це притягувало до мене увагу: з мене насміхалися. 

Мене змушували співати, повзати довкола корпусу, штовхаючи кульки власним 
носом. Я повинен був іти попереду всіх першокурсників в обірваній зеленій кра- 
ватці з зеленим прапором у руках. Я вважав все це безглуздям, проте сприймав це як 
плату за вступ до інституту, якому бракувало зрілості та який розвивався за хибними 
традиціями. Під час другого року навчання я намагався протистояти принизливій 
традиції, але марно. Я вмовляв старших студентів, яким довелося пережити 
знущання, коли вони самі були «зеленими», не практикувати це на першокурсниках. 

Ми повинні були з'являтися на лекціях у піджаку та краватці. Лекційні кімнати не 
мали кондиціонерів; одна з них взагалі була справжньою пічкою в полудень, тому 
що її вікна виходили на сонячний бік. Для мене, мокрого від поту, протяг означав 
простуду. До того ж я не міг збагнути, як можна мешкати в одному блоці разом із 19 
незнайомими студентами та їсти несмачну інститутську їжу. 

Після першого курсу я перейшов із блоку «С» в блок «Б» і отримав прохолоднішу 
й затишнішу кімнату. Однак загальна атмосфера коледжу позначилася на моїй 
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успішності, Я пам'ятаю, що на одному 3 семестрових екзаменів я не став найкращим 
навіть із математики. Отже, в березні 1941 року я блискуче склав іспит із чистої 
математики, але пані Ква Джок Чу виявилася найкращою з англійської та економіки, 
як, мабуть, і з історії - її третього предмету. Я зрозумів, що зіткнувся з серйозною 
конкуренцією за королівську стипендію. 

Існували й інші проблеми. Тільки згодом я усвідомив, що Рафлс- Коледж був для 
мене вступом до політики рас і релігій. У британській колонії, здавалося, не існувало 
жодної різниці між расами, між Сингапуром та Малайєю. Але в червні 1940 року вперше 
вжитті я зустрів значну кількість малайців, народжених та вихованих в іншій системі. В 
Малайській Федерації - Пераку, Селангорі, Пахангу та Негрі-Сембілані - і не тільки в 
них (Джохорі, Кедаху, Перлісі, Келантані та Теренгані) корінні малайці користувалися 
особливими політичними та економічними правами. У Федерації існувало лише п'ять 
стипендій Рафле-Коледж, які були доступними не лише для малайців, однак малайці 
мали все жтаки більші можливості, Зі ста студентів, зарахованих щороку, 20 були малай- 
цями з центральної частини Малайї, навчання яких оплачував уряд штату. 

Серед малайців існувала міцна солідарність, що, як я зрозумів, підсилювалася 
через страх бути подавленими енергійнішими та працьовитішими китайцями та 
індійцями-іммігрантами. Мій однокурсник-малаєць став прем'єр-міністром Малайзії. 
Абдул Разак бін Хусейн відвідував зі мною уроки англійської мови й економіки, але ми 
не були близькими друзями. Він належав до малайської аристократії Пахангу, тому 
тримався на відстані від інших малайських студентів. Мені було легше зблизитися з 
простими людьми. Я вільно володів малайською, оскільки в дитинстві мав чимало 
друзів-малайців. Проте я дуже швидко усвідомив, що їх ставлення до немалайців, 
особливо до китайців, було зовсім іншим, ніж тих малайців, які мешкали в Сингапурі. 

Один студент із Кедаху, з яким я заприятелював, сказав мені: «Ви, китайці, занад- 
то енергійні й кмітливі для нас. У Кедаху дуже багато таких, як ви. Нам важко зноси- 
ти цей тиск», Він мав на увазі тиск конкуренції в праці, бізнесі, школах та універси- 
тетах. Малайці були господарями на своїй землі, та здавалось, що вони все ж таки 
боялися, що їх витиснуть емігранти - розумніші, конкурентноспроможніші та ціле- 
спрямованіші. Однак китайцям та індійцям бракувало солідарності. Серед них не 
було єдності, тому що вони не відчували загрози. 

У мене в пам'яті залишився один випадок. Під час другого року навчання виник 
конфлікт із приводу влаштування щорічної спільної вечері Союзу студентів 
Рафлс-Коледж у готелі «Сів'ю». Немалайці були обурені різкою, кавалерійською 
відповіддю почесного секретаря Союзу Унгку Азіза бін Абдул Хаміда. Декілька сту- 
дентів почали вимагати скликання надзвичайних зборів, щоб засудити його 
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поведінку та зняти з посади. Але він був малайцем, Коли на зборах зібрали достатню 
кількість підписів для цього, малайські студенти згуртувалися й дали зрозуміти, що 
якщо секретаря знімуть з посади, вони вийдуть із Союзу студентів. Для немалайців 
це звучало як звинувачення. Я попросив влаштувати відкрите обговорення щодо 
звинувачень, висунутих проти Унгку Азіза. Мене не було на вечері, і я особисто з ним 
не сварився. Втім, оскільки ніхто не хотів виконувати цю неприємну місію, це 
вирішив зробити я. Зустріч відбулась у суботу вранці. Весь день студентів не було, 
можливо тому, що вони бажали уникнути неприємностей. Тих, хто залишався в холі 
гуртожитку, малайці силою відвели нагору. Тиск був великим, відчуття расизму - 
надзвичайним. 

Це було моє перше зіткнення 3 малаїзмом. Я розв'язав питання виважено, хоча й 
рішуче, але, сподіваюся, не агресивно. Унгку Азіз відкинув звинувачення щодо його 
грубої поведінки. Я відчував, що близько 80 студентів дуже незручно себе почували 
через цю конфронтацію. Після підрахування голосів з'ясувалося, що малайці вигра- 
ли цей день для Унгку Азіза, однак примирення так і не відбулося. Проте немалайці 
все ж таки відчули, що отримали бал на свій рахунок. Я забув про цей випадок. 
Тільки пізніше, між 1963 та 1965 роками, коли я опинився в Малайзії та зіткнувся з 
такою ж проблемою малаїзму, я це пригадав. 

Але час суперництва був також часом формування довголітньої дружби. Багато з 
тих, кого я зустрів у Рафлс-Коледж, стали моїми близькими колегами в політиці. 
Серед них Тох Чін Чує, студент зі старшого курсу гуманітарного відділення, працьо- 
витий, методичний, спокійний і послідовний, та Гох Кен Сві, вчитель економіки з 
гострим розумом, скромний промовець, але рішучий публіцист. 

Розпочинаючи в 1950 році кар'єру юриста, я вже мав низку друзів та знайомих, що 
посідали важливі посади в уряді та працювали в Сингапурі і Малайї. Навіть між незнайо- 
мими особисто людьми однаковий рівень освіти робив спілкування надзвичайно про- 
стим, крім того, зв'язки старої школи дуже добре спрацьовували в Сингапурі та Малайї 
навіть між китайцями, індійцями і малайцями. До моєї активної участі в політиці, у часи, 
коли влада була ще повністю в руках англійців, я не відчував якоїсь особистої ворожнечі 
чи образи з боку пихатих малайців. Із багатьма з них я подружився, зокрема з двома 
малайськими сесійними суддями, перед якими мені пізніше довелося з'явитися. 

Це була слітна команда давно знайомих хлопців, які здобули британську освіту 
та були виховані в британській колоніальній системі. Ми навчалися в однакових 
школах, читали однакові книжки і мали однакові характеристики. Британська при- 
ватна школа була не єдиною системою, яка формувала мережеві зв'язки через особ- 
ливу манеру спілкування, стилю в одязі та підходи до розв'язання проблем. 
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8-го грудня 1941 року, о 4 годині ранку, коли я спав у блоці «Е» Рафлс-Коледж, мене 
розбудили вибухи бомб. Почалася війна з Японією. Це було наглою несподіванкою. 
Горіли вуличні ліхтарі; проте сирени повітряної тривоги не спрацювали, аж поки 
японські літаки не скинули бомби, вбивши 60 та поранивши ще 130 людей. Утім, 
масштаби раптового нападу замовчувалися. Так, цензори не пропустили новин про 
атаки на порт Кеппел, військово-морську базу в Сембавангу та бази повітряних сил 
у Тенгаху й Селетарі. 

Студенти Рафлс-Коледж були приголомшені. Вихідці з центральних країн негай- 
но приготували речі, щоб виїхати додому першим же поїздом. Майже кожен уважав, 
що Сингапур стане головною мішенню атаки, тому краще повернутися до сільської 
місцевості Малайї, де можна заховатися від японських бомб. Керівництво коледжу 
було збентежене не менше за студентів, адже ніхто не був готовий до таких подій. 
Через два дні ми дізналися, що японці висадились у Кота-Бхару, що в Келентані. 

Таким чином, імовірність нападу на Малайю також не виключалася. 

Через декілька днів гуртожитки спорожніли. Лекції відмінили, а студентів заклика- 
ли працювати волонтерами у відділі допоміжних медичних послуг (ДМП) Рафле-Ко- 
ледж. Я зголосився у волонтери ДМП і кожного дня їздив велосипедом зі свого будинку 
(із 1935 року я мешкав на Норфолк-роуд) на пост у коледжі, долаючи відстань у три 
милі, Нам не видали уніформи - на це не було часу. Проте кожен із нас отримав бля- 
шаний шолом та пов'язку з червоним хрестом. Крім того, нам заплатили невеликі 
гроші, приблизно 860 на місяць, за які ми працювали цілодобово в нестерпну спеку. Ми 
були поділені на групи по шість чоловік. Страху не відчувалося, лише ледь приглушене 
хвилювання - трепет від перебування на війні та причетності до справжніх баталій. 

Але війна точилася не дуже успішно. Дуже скоро з Малайї дійшли вістки про повний 
розгром, що його чинили японці на лінії фронту: вони легкою проривалися через бри- 
танські кордони та колесили каучуковими плантаціями в нижній частині півострова, 
висаджувались із човнів та сампанів у тилу противника, змушуючи його відступати. 
Чимала кількість англійських родин - плантатори та цивільні зі своїми жінками й 
дітьми, почали прибувати 3-поза дамби. Напевно, серед них також були відомі 
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азіатські родини, які, проте, нічим не вирізнялися з-поміж інших. Вони зупинялись у 
будинках своїх друзів чи родичів або покидали Сингапур, боячись помсти японців за 
допомогу англійцям чи за сприяння фонду «Зошіб Спіпа Веїеб, який підтримував 
боротьбу шейха Кіан Каї проти японських загарбників на материковій частині 
Китаю. 

Вже наприкінці грудня японські війська наблизились до Джохора. Їхні літаки 
почали насамперед серйозно бомбардувати Сингапур - удень і вночі. Одного ранку 
в селищі Букіт-Тімах я вперше підібрав убитого. Декілька груп ДМП виїхали туди 
автобусами «Зіпвароге Паспіоп Сотрапу», перетвореними на карети швидкої допо- 
моги. Бомба впала поблизу поліцейського відділку; було кілька жертв. Це жахало - 
вперше я зіткнувся з кров'ю, пораненнями й смертю. 

31 січня близько восьмої ранку Моріс Бейкер, мій однокурсник з Пахангу, та я 
сиділи на парапеті адміністративного блоку Рафлс-Коледж під час чергування в 
ДМП, коли раптом земля затряслася від вибуху. Нас оглушило, в мене вирвалося: «Це 
кінець Британської імперії». Професор Дайєр, директор Рафле-Коледж, який пряму- 
вав повз нас до свого офісу, почув мене, відвернувся й пішов далі. 

Того самого ранку всі британські війська покинули Джохор. На другий день газе- 
ти надрукували фотографії шотландського військового підрозділу. Шотландці 
останніми марширували через дамбу під звуки «Нісріапа Ілайіс», яку вони викону- 
вали на двох останніх волинках. Це фото на все життя закарбувало в мені враження 
про незворушність британців, яку вони зберігали, незважаючи на фіаско, яке невмо- 
лимо наближалося. Сапери британської армії підірвали прохід до дамби з боку Джо- 
хара. Це був той самий вибух, який почули ми з Морісом. Але вони також підірвали 
водогін, що сполучав Джохор з островом. Почалася облога Сингапуру. 

Одного ранку я їхав на велосипеді додому, все ще вбраний у свій бляшаний шолом 
та з пов'язкою, повз військові вантажівки, припарковані на Стівенс-роуд. Поряд із 
ними стояли високі сумовиті австралійські солдати в австралійських капелюхах із 
широкими крісами. Вони виглядали переляканими та деморалізованими. Я зупинив- 
ся, щоб запитати в них, як близько проходить лінія фронту. Один солдат відповів мені: 
«Фронт позаду. Візьми це», - та запропонував мені свою зброю. Я перелякався й 
затремтів. Невже все було так безнадійно? Я відмовився від зброї та спробував заспо- 
коїти Його, сказавши, що ніколи не можна впевнено говорити про поразку до 
закінчення бою. Але для тих австралійських солдат бій був програним. Важко навіть 
уявити, який жах вони пережили. 

Після закінчення війни я читав, що декілька батальйонів австралійських зброй- 
них сил просувались на Близький Схід, коли їхні кораблі спрямували до Сингапуру. 
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Вони прибули лише за три тижні до падіння острова і відправилися в центральні 
райони, звідки їх швидко витіснили. Передбачалося, що вони битимуться в пустелях 
Північної Африки, можливо у Лівії, проти військ Роммеля. Натомість вони опинили- 
ся в тропічних джунглях і зіткнулись із японцями. Для них це була трагедія. Крім 
того, це катастрофічно вплинуло на моральний стан британських та індійських 
збройних сил, яким вони мали допомогти. 

Тим часом моєму батькові, який працював начальником складу «9Пеї» в Бату-Па- 
хаті, розташованому в 100 милях на північ від західного узбережжя Малайі, наказа- 
ли евакуюватися. Він повернувся на острів на своєму крихітному авті «ац5іїп» ще до 
того, як підірвали дамбу. Ми зберігали надію, що фортеця Сингапуру буде тримати- 
ся. Я знав, що багато людей постраждає, але сподівався, що британці зміцнять 
позиції, і ми будемо врятовані. Однак після першого тижня лютого з кожним днем - 
навіть із кожною годиною - я все більше відчував нугром, що Сингапур - це не 
Мальта, і він не витримає тривалої облоги. 

Усередині січня всі школи були зачинені. Коли почали бомбардувати місто, моя 
мати запропонувала всій родині переїхати до будинку її батька, розташованого далі 
за містом, у більшій безпеці. Я підтримав ідею щодо переїзду, але сказав їй, що зали- 
шусь і доглядатиму будинок на Норфолк-роуд, поки чергуватиму в ДМП у Рафлс-Ко- 
ледж. Я не був самотнім, оскільки на Норфолк-роуд залишався наш садівник Кох 
Теон Ку. Він охороняв будинок, поки я був на чергуванні в коледжі. Ку працював у 
нашій родині і як рикша: відвозив та забирав моїх брата й сестру зі школи кожного 
дня, починаючи з 1937 року. Ми побудували бомбосховище - дерев'яну конструкцію, 
глибоко зариту в землю та накриту чорноземом, яку моя мати заповнила рисом, 
сіллю, перцем, соєвим соусом, соленою рибою, консервами, згущеним молоком та 
іншими речами, що могли нам знадобитися. Гроші не були проблемою, тому що 
компанія «9реїї» видала моєму батькові платню за два місяці. 

Попри те, що ситуація гіршала, коли не було чергувань, я пару разів відвідував 
кінотеатр. Ці декілька годин допомагали мені уникати думок про страшне майбутнє. 
Одного ранку наприкінці січня я дивився комедію в кінотеатрі. В одній зі сцен бом- 
ба вибухнула маленькими бульками. Це мене дуже обурило. Коли фільм закінчився, 
з'явився напис - «зроблено в Японії». Я був здивований. Упродовж останніх місяців 
Сингапур відчував надзвичайну силу їхніх бомб та снарядів, а я тут дивився фільм, 
який висміював японців: показував їх із кривими ногами, косоокими, нездатними 
влучно стріляти або будувати кораблі, які б не тонули під час шторму; у фільмі 
японці були спроможні зробити тільки непридатну до нічого зброю. На жаль, жор- 
стока правда полягала в тому, що протягом двох тижнів, починаючи з 8-го грудня, 
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вони показали на що здатні; продемонстрували свою відважність, силу та військові 
навички - все це дозволило отримати їм вражаючу перемогу в боях із британськи- 
ми військами. Через багато років Вінстон Черчилль, що був прем'єр-міністром Вели- 
кобританії під час тієї війни, так написав про падіння Сингапура: «Це була найжах- 
ливіша трагедія та найдовша капітуляція за всю історії Великобританії». 

10-го лютого, коли британська армія відступила, ворог захопив коледж. Ще через 
два дні відділ ДМП припинив своє існування. Спочатку я залишався в будинку на Нор- 
фолк-роуд, але коли снаряди почали вибухати вже неподалік, приєднався до своєї 
родини в Телок-Курау. Наступного дня ми почули постріли гвинтівки, потім ще й 
ще - та все ближче до нас. Проте вибухів бомб або снарядів чути не було. Мене це 
зацікавило; через задні ворота я вийшов на Лоронг, дорогу неподалік селища, де я 
зазвичай грався з моїми друзями, дітьми рибалок. Коли я пройшов понад 20 ярдів по 
стежці, то побачив дві постаті, одягнуті в сірувато-коричневу форму, не схожу на 
зелену та коричневу форму англійців. На них були черевики з гумовою підошвою та 
парусиновою обмоткою, пальці черевик були відокремлені, тобто великий палець - 
окремо від інших. Потім я дізнався, що в такому взутті зручніше пересуватися по 
болотяній чи слизькій землі. Крім того, те, що дійсно робило їх дивними на вигляд, - 
це були м'які, гостроносі шапки з бавовняними мотузками навколо шиї. Зі своїми 
довгастими гвинтівками вони нагадували маленьких, присадкуватих, огрядних 
диваків. Від них страшенно смерділо, це був запах, який я ніколи не забуду. Це був 
запах довгих двох тижнів боротьби в джунглях та на шляхах, що вели з Кота-Бхару 
до Сингапуру. 

Через кілька секунд я зрозумів хто це. Японці! Жахливий страх огорнув мене, 
хоча вони шукали тільки ворожих солдатів. Ясно, що я був їм не потрібний; вони 
зігнорували мене й пішли далі, Я кинувся додому і розповів про побачене батькові. 
Ми зачинили всі двері та вікна, хоча тільки Бог знає, чи могло б це нам забезпечити 
хоч якийсь захист. Згвалтування та грабунки - тільки це асоціювалося з японськими 
військовими після нищівного нападу на Китай у 1937 році. Втім, того дня нічого 
такого не сталося. Британські війська швидко відступили до центру міста, майже не 
чинячи опору. 

Наступного дня, 15 лютого, був Новий рік за місячним календарем - найбільше 
щорічне китайське свято, яке зазвичай відзначали в новому одязі, новому взутті та 3 
багатьма традиційними стравами й солодощами. Це був найсумніщий новий рік від 
часу, коли китайці прийшли до Сингапуру в 1819 році. На півночі та в центрі було 
чути звуки бою; здалеку доносились постріли мінометів і гармат, але в самому 
Телок-Курау нічого не відбувалося. Японці рушили на місто. 
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Тієї ночі зброя мовчала. Звістка, що англійці відступили, поширилася дуже 
швидко. Наступного дня деякі мої друзі повернулися з міста і розповіли про маро- 
дерство, що там ішло повним ходом. Будинки британців та інших європейців спу- 
стошували їхні малайські водії та садівники. Це дуже стривожило мою родину. Що 
там діється на Норфолк-роуд з усіма нашими продуктами та іншими запасами, які 
повинні були б нас дочекатися? 3 дозволу бабусі я разом із нашим садівником 
Теонг Ку пройшов пішки близько 8 миль від Телок-Курау до Норфолк-роуд. Ми 
були на місці майже за дві години. Я бачив, як малайці виносили з великих 
будинків меблі й інші речі. Китайські грабіжники пішли за наживою у великі мага- 
зини, звідки тягнули невеликі за розміром, але цінні товари. Проте до нас вони ще 
недійшли. Їм було вигідніше грабувати розкішні будинки інтернованих на той час 
європейців. Я вчасно повернувся. 

Упродовж двох годин ідучи з Телок-Курау до Норфолк-роуд, я спостерігав пож- 
вавлення, яке завирувало в Сингапурі з припиненням дії закону. Британська армія 
капітулювала. Місцева поліція - китайські та індійські молодші офіцери й малайські 
рядові - зникли, боячись, що японці вважатимуть їх частиною британської армії. 
Японські солдати ніяк не виявляли своєї присутності в місті. Кожен повинен був 
подбати про себе сам. 

За звичкою більшість людей залишалися законослухняними. Але коли боси 
пішли, найбільші відчайдухи скористалися з можливості пограбувати склади, мага- 
зини, що належали британським компаніям. Це було їхнє законнє право - вважали 
вони. Безлад тривав протягом кількох днів, поки японці не навели порядок, 
розстрілявши чи відрізавши голови кільком випадковим грабіжникам. Голови вис- 
тавили на головному мосту та перехрестях доріг - так вони змушували людей згада- 
ти про страх перед Богом. 

Японські завойовники також грабували. Перші кілька днів кожен, хто виходив на 
вулицю з авторучкою чи годинником, міг дуже швидко їх позбутися. Солдати захо- 
дили в будинки нібито з офіційним обшуком, а насправді просто крали невеличкі, 
але цінні предмети. Спочатку вони навіть відбирали найкращі велосипеди, але за 
пару тижнів перестали це робити. Японці перебували в Сингапурі дуже короткий 
час, відтак відправились на Яву та інші острови архіпелагу, щоб завойовувати нові 
території. Вони так і не змогли забрати свої чудові велосипеди з собою. 

Розграбування будинків та сховищ наших британських учителів стало символом 
кінця епохи. Для тих, хто народився після 1945 року, дуже важко повною мірою оціни- 
ти наслідки поразки британців, адже такі люди не мають уявлення про колоніальну 
систему, яку 15 грудня 1942 року зруйнували японці. З 1819 року, коли Рафле відкрив 
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Сингапур як торговельний порт Ост-Індської компанії, перевага білої людини не вик- 
ликала сумніву. Не знаю, як саме утверджувалася така думка, але до часу, коли 1930 
року я пішов до школи, я був упевнений, що англієць - це великий бос, і всі, схожі на 
нього, - теж боси, якісь більші, якісь менші, але все ж таки боси. «Босів» було небагато, 
приблизно вісім тисяч. Їхній рівень життя був вищим, вони мешікали окремо від 
«азіатів», як нас тоді називали. Державні чиновники мали великі будинки в найкращих 
районах, машини з водіями та слуг. Вони споживали якісніші продукти, багато м'яса 
та молочних страв. Що три роки вони їздили «додому» в Англію на 3-6 місяців, аби 
відновити сили, виснажені спекотним кліматом екваторіального Сингапуру. Їхні діти 
також їздили «додому» на навчання, вони не відвідували сингапурських шкіл. 

Весь викладацький склад Рафле-Коледж - це були білі. Двох найкращих місцевих 
випускників із першокласними дипломами з фізики та хімії було призначено асистен- 
тами, але зі значно меншою платнею. Крім того, щоб домогтися свого статусу, вони 
повинні були отримати бакалаврський диплом у Лондоні. Один із найкращих випуск- 
ників гуманітарного відділення, що мав чудовий дипломом з економіки, Гох Кен Сві 
(який пізніше стане заступником прем'єр-міністра) був викладачем, а не лектором. 

Про несправедливість ніхто не говорив. Переваги англійців в уряді та суспільстві 
сприймали як даність. Вони створили найбільшу імперію за всю історію людства, 
що охоплювала всі часові зони, чотири океани та п'ять континентів, Ми це вивчали 
на уроках історії в школі, Щоб підтримувати свої закони, вони тримали в Сингапурі 
всього кілька сотень військових загонів, склад яких регулярно змінювався. Загони, 
розташовані біля центру міста, у Форт-Кеннинг, складалися з однієї або двох тисяч 
солдат, і вони Підтримували колоніальний порядок серед шести-семи мільйонів 
азіатів зі Стрейте-Сеттлментс! та в малайських штатах. 

Англійці розуміли, що вони потрібні Малайі для захисту малайців від працьо- 
витіших іммігрантів. Чимало китайців та індійців працювали в британців за конт- 
рактом; до них ставилися толерантніше, а малайці не хотіли братися за роботу, яка 
б підтримувала економіку країни, що базувалась на комерції та плантаціях, тобто 
вони не бажали різати каучук, будувати шляхи й мости, працювати клерками, бух- 
галтерами та продавцями. 

Невеликій кількості видатних «азіатів» було відчинено двері до спільноти білих 
«босів»; декого з них навіть призначено неофіційними членами урядових виконав- 
чої та законодавчої рад. У газетах з'являлись їхні фотографії, на яких вони разом із 


1 У 1824 році Великобританія об'єднала Пенанг, Малакку та Сингапур в одну колонію - Стрейтс-Сеттлментес, 
якою керували з Індії. - Прим. ред. 
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дружинами відвідують садові вечірки, вечері в державному будинку, кланяючись та 
присідаючи перед губернатором. Деяких із них було посвячено в лицарі, решта 
сподівались дочекатися того ж за тривалу й віддану службу. Їх опікали білі високо- 
посадовці. Проте вони з неабияким апломбом мирилися зі своїм нижчим статусом. 
Адже вони вважали себе вищими за своїх співвітчизників - азіатів. Якщо якийсь 
британець, європеєць чи американець поводив себе невідповідно чи мав непри- 
стойний вигляд, його терміново відправляли геть із країни. Адже він компрометував 
всю білу расу, чия перевага ніколи не повинна була ставитися під сумнів. 

Мої батьки та дідусі вчили мене сприймати це як звичайний порядок речей. Я 
справді не пригадую жодного місцевого, хто б словом чи ділом засумнівався в цьо- 
му. Ніхто з тих, хто здобув британську освіту, не мав жодного наміру обстоювати 
рівні права азіатів. Тоді я ще не знав, що багато китайців, які навчалися в китайських 
школах, не були інтегровані в колоніальну систему. Їхні викладачі приїхали з Китаю 
і нічого не знали про переваги білих. Тому своїм учням вони не змогли прищепити 
думки про цінність та благородну місію Британської імперії. Після війни я мав бага- 
то чого про них дізнатися. 

Такими були Малайя і Сингапур, що їх разом із стотридцятитисячними бри- 
танськими, індійськими та австралійськими військами захопила шістдесятитисячна 
армія японських нападників, Після 70 днів несподіванок, смутку та безглуздя бри- 
танське колоніальне суспільство було зруйноване, а 3 ним і уявлення про переваги 
британської нації. Вважалося, що азіати першими панікуватимуть, коли розпочнеть- 
ся стрілянина. Проте вони були мужніми і вмирали без істерики. Саме білі «боси» 
ховалися під столи, коли вибухали бомби та падали снаряди. Саме білі цивільні та 
офіцери в Пенангу тихої ночі 16 грудня 1941 року рятували своє життя, втікаючи до 
«безпечного» Сингапуру, полишаючи азіатів на Божу волю. Британська армія зни- 
щила всі установи, які тільки змогла, і втекла. Лікарні, комунальні та інші установи 
залишились без персоналу. Не було пожежників, щоб погасити полум'я, та офіцерів, 
щоб регулювати подачу води. Відповідальні за це білі зникли. Те, як вони рятували 
власну шкіру, дало змогу азіатам побачити, якими вони є насправді - егоїстичними 
та полохливими. Без сумніву, багато розповідей про поведінку білих були перебільше- 
ні й неправдиві, але в них було досить істини, щоб зробити висновки. Білі показали, 
що вони, як 1 азіати, а може й більше, налякані, розгублені і безпорадні. Азіати очіку- 
вали від них перемоги - вони ж зазнали поразки. 

Британці створили міф про свою спадкову перевагу, такий переконливий, що, на 
думку більшості азіатів, змагатися з ними було безнадійною справою, Але зараз одна 
азіатська раса насмілилась кинути Їм виклик та вщент розбила цей міф. Утім, коли 
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японці почали командувати нами як переможці, вони швидко продемонстрували 
своїм братам-азіатам, що в них більше жорстокості, нелюдяності і несправедливості, 
ніж у британців. За три з половиною роки окупації мені випадково вдалося уникнути 
тортур, які чинили японці над нашими людьми. Я хотів, щоб все ще панували бри- 
танці, Як азіати, ми були сповнені розчарування. Але згодом самі японці соромилися 
ототожнювати себе з іншими азіатами, яких вони відносили до нижчої раси та ниж- 
чого рівня цивілізації. Вони ж бо були нащадками богині сонця Аматерасу Омікамі, 
обраний народ, відмінний та відокремлений від темних китайців, індійців і малайців. 

Моя перша зустріч із японським солдатом відбулася, коли я відвідував тітку, 
молодшу сестру моєї мами, що мешкала на Кампонг-Ява-роуд, відразу ж за Черво- 
ним мостом над каналом Букіт-Тімах. Підійшовши до мосту, я побачив вартового. 
Поряд була група з чотирьох або п'яти японських солдат, що сиділи колом; мабуть, 
вони також були з цього загону. На мені був капелюх із широкими крісами, схожий 
на ті, які носили австралійські солдати. Їх багато повикидали під час капітуляції, і я 
взяв для себе такий капелюх, щоб у спеку рятуватися від сонця. 

Я спробував непомітно пройти повз цих солдат, Але вони не збиралися спокійно 
пропускати мене. Один із них крикнув: «Коте, Когє!» - і наказав мені підійти. Коли я 
підійшов, він штиком своєї гвинтівки збив з мене капелюх, ударив мене та наказав 
стати на коліна. Потім він штовхнув мене в груди ногою і почав вовтузити мене по 
землі. Коли я прийшов до тями, він дозволив мені піти. Багатьох інших людей, хто 
не знав нових правил етикету та не кланявся японським вартовим на перехрестях 
чи мостах, змушували годинами стояти на сонці, тримаючи важкий камінь, аж поки 
не відмовляли руки. 

Одного ранку, сидячи на веранді на Норфолк-роуд, 28, я побачив, як японський 
солдат розраховувався з рикшею. Рикша благав його заплатити трохи більше гро- 
шей, Солдат узяв руку чоловіка, поклав її на праве плече та відкинув його в повітря 
кидком, прийнятим у дзюдо. Рикша впав лицем на землю. За якийсь час він підвівся 
та хитаючись пішов, волочачи свій візок. Я був шокований такою ббутальністю. 

Наступного дня я отримав ще один урок на Червоному мості. Щойно проїхала 
машина, виставивши невеличкий прямокутний блакитний прапор, найнижчий із 
трьох рангів (жовті прапори були для генералів, червоні для майорів та полков- 
ників, а блакитні для лейтенантів і капітанів). Вартовий занадто повільно віддавав 
честь. Машина проїхала, але пригальмувала й повернулася назад. З неї вийшов 
офіцер, підійшов до вартового і тричі вдарив його по лиці. Відтак він перекинув 
його через плече, користуючись тим же прийомом дзюдо, яким розправилися з рик- 
шею. Вартовий упав обличчям на землю, як і той рикша. Цього разу я був мене 
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шокований. Я почав розуміти, що брутальність є складиком японської військової 
системи, у якій застосовували побиття за найменші провини. Того ж самого дня 
якийсь офіцер та кілька солдатів увійшли до нашого будинку. Вони оглянули його і, 
побачивши тільки Теон Ку й мене, вирішили, що наш будинок міг би бути гарним 
приміщенням для постою. Почався повний безлад. Раніше я лікувався у японських 
дантистів та медсестер на Брас-Басах-роуд, які були бездоганно чисті й охайні, Таки- 
ми ж були продавці дешевих магазинів на Мідл-роуд. Тому я був неготовий до 
нестерпного смороду невипраного одягу та немитих тіл цих японських солдат. 
Вони нишпорили по цілому будинку: шукали їжу. Коли вони знайшли запаси моєї 
матері, то з'їли все, що їм було до вподоби, готуючи їжу, розпаливши багаття на 
дворі. Я не володів мовою, якою б міг з ними спілкуватися. Вони повідомляли про 
свої бажання знаками та жахливими звуками. Якщо я розумів їх не відразу, мене 
обзивали й били. Солдати нагадували мені дивних істот; неголені й нерозчесані, 
вони до того ж розмовляли мерзотною і агресивною мовою. Мене переповнював 
страх, уві сні я здригався. Після трьох днів пекла вони пішли. 

Коли ці солдати влаштували собі табір у мене вдома, англійські, індійські та 
австралійські війська йшли в полон. Цей марш розпочався 17 лютого 1942 року; 
протягом двох днів і однієї ночі вони важкою ходою рухалися повз наш будинок, 
через Червоний міст до Ченгі. Я годинами сидів на веранді, спостерігаючи за цими 
людьми. Моє серце було важким, як камінь. Полонені виглядали пригнобленими, 
зневіреними й приголомшеними такою раптовою та легкою своєю поразкою. 
Армія, що капітулювала, - яке ж це було гнітюче видовище! 

Проте дехто з полонених викликав у мене повагу й захоплення. Серед них - шот- 
ландці, яких я впізнав по їхніх капелюхах. Навіть програвши, вони трималися пря- 
мо та маршували ритмічно: «Ліва-права, ліва-права, ліва-ліва!» - командував старши- 
на. Гурхі були схожі на горців. Вони також маршували струнко, нездолані й відважні, 
незважаючи на поразку. Я подумки ім аплодував. Вони запам'яталися мені на ціле 
життя. Саме тому в Сингапурі функцію полінейського загону з приборкання 
заворушень із 1960 року по цей день виконує гурхська компанія, яку найняв уряд. 

Австралійці виглядали розбитими - вони не мабтували в ногу. Індійські війська 
також були пригніченими й деморалізованими. Мабуть, вони відчували, що це була 
не їхня війна. 

Незабаром після того, як японські солдати піпли з мого дому, стало відомо, що 
всі китайці повинні піти до центру реєстрації, розташованого на стадіоні Джа- 
лан-Бесар. Я побачив, як пішов мій сусід та його родина, і подумав, що й мені 
доцільніше це зробити, бо якщо японська військова поліція «Кеппрейаі» знайде мене 
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вдома, я буду покараний. Тому я пішов до Джалан-Бесар разом із Теон Ку. Виявилося, 
що його кімната в кулі-кенг; у якій він мешкав 3 іншим рикшею, по периметру була 
обтягнута колючим дротом. Десятки тисяч китайських родин втиснули в це малень- 
ке місце. Всі входи й виходи контролювала поліція «Кегпреїглі». З нею було й 
декілька цивільних місцевих тайванців. Пізніше мені сказали, що багато з них хова- 
ли свої обличчя під капюшонами, хоч я цього не пам'ятаю. 

Провівши ніч в кімнаті Теон Ку, я вирішив вийти з неї, але солдат, що вартував 
нас, наказав мені приєднатися до групи молодих китайців. Інтуїтивно я відчув 
небезпеку, тому попросив дозволу повернутись до кімнати, щоб забрати свої речі. 
Він дозволив. Я повернувся та тихо пролежав у кімнаті Теонг Ку півтора дня. Потім я 
знову спробував вийти. Цього разу мене випустили; тільки я отримав «хлопок» - 
гумовий штамп на ліву руку і сорочку. Слово «Капії», або «|іап», на китайський манер, 
яке залишили на мені, означає «оглянутий», Воно підтверджувало - я був чистим. Я 
йшов додому разом з Теон Ку, відчуваючи велике полегшення. 

Я ніколи не зрозумію, як можна визначати долі людей -- жити ім чи вмирати - нероз- 
судливо, поспішно. Я ледве втік від так званого Сук Чін, «зупинення бунту», операції, 
проведеної за наказом полковника Масанобу Тсуджі, офіцера генштабу, який спланував 
малайську компанію. Він отримав дозвіл генерала Томоюкі Ямашіта, командувача 
японської армії, на покарання китайців в Сингапурі за те, що вони збирали гроші на 
підтримку китайської війни проти японців, а також за бойкотування японських товарів. 

Він також мав виставити ще один рахунок, а саме для «Далфоро», частини стоти- 
сячного волонтерського корпусу китайської діаспори, організованого спільнотою 
сингапурських лідерів для протистояння японцям. Об'єднання, яке створив полков- 
ник Джон Делей, звело разом китайців всіх верств населення - тих, хто підтримував 
націоналістичний Гоміньдан? під проводом генерала Чян Кайши, та представників 
Малайської комуністичної партії (МКЛ), у тому числі 500 комуністів, в останню хви- 
лину звільнених британцями з тюрми. Озброєних волонтерів відіслали утримувати 
західний берег ріки Кранджі на фланту 27-ого австралійського загону. Вони билися 
жорстко. Багато з них загинуло, але полягло і багато японців. «Далфоро» став леген- 
дою, а сама ця назва - синонімом слова «відвага». 

18 лютого японці відіслали солдатів із гучномовцями обійти місто та оголосити 
китайцям, що всі чоловіки віком від 18 до 50 років повинні з'явитися у п'ятьох 
різних районах для реєстрації. Військова поліція «Кетреїїаі», яку боялися понад усе, 


2 Націоналістична партія, яка відіграла провідну роль у Синьхайскій революнції 1911 року та яка керувала більшою 
частиною Китаю в період із 1926 року до приходу комуністів до влали 1 жовтня 1949 року. - Прим.ред. 
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ходила від будинку до будинку та під вартою відводила китайців, які не виконали 
наказу, до цих центрів огляду, в яких перебували також жінки, діти та літні люди. 

Пізніше я дізнався, що тих, кого випадково обрали для перевірки, яку пройшов я, 
відправили до школи «Вікторія» та утримували там до 22 лютого, поки не приїхало 40 
чи 50 вантажівок, щоб їх забрати. Зі зв'язаними за спиною руками цих людей перевезли 
на пляж у Танах-Мерах-Бесар, що в 10 милях від західного узбережжя, біля в'язниці 
Чангі, Там їх висадили, зв'язали разом та змусили йти в бік моря. Коли люди рушили, 
японські кулемети розстріляли Їх. Пізніше, аби впевнитись, що вони мертві, кожний 
труп протикали багнетами. Японці навіть і не думали ховати тіла, які розкладалися на 
березі моря. Цю жахливу історію розповіли кілька чоловіків, які чудом урятувалися та 
втекли. 

У тому жахливому місці Сук Чін, де відбувалася реєстрація 18-20 лютого 1942 
року, японці знищили 6 000 молодих китайців. Після війни комітет Торговельної 
палати Китаю здійснив ексгумацію масових поховань у Сіглапі, Панголі та Чангі. За 
його підрахунками, кількість жорстоко вбитих жертв становила від 50 000 до 100 000 
осіб. 

Теоретично, імператорська армія могла виправдати ці дії як операцію, спрямова- 
ну на встановлення закону й порядку та придушення антияпонського опору. Проте 
насправді це було помстою, яку вчинено не на полі битви, а після падіння Сингапу- 
ру. Після Сук Чін японці провели останню операцію в сільських районах, особливо 
в західній частині Сингапуру, де знищили ще сотні китайців. Всі убиті були молоди- 
ми та сильними чоловіками, які могли постояти за себе. 

зе 

Повернувшись до Норфолк-роуд, я застав у будинку жахливий бруд, який зали- 
шили японські солдати; але його не пограбували, навіть залишились якісь запаси. За 
кілька днів із Телок-Курау повернулась моя родина, і ми всі разом прибрали в будин- 
ку. Поволі ми почали звикати до непевності, важкої щоденної праці та страждань, 
що їх принесла японська окупація. Такою була доля всього народу Сингапуру 
наступні три з половиною роки. 

Упродовж двох тижнів капітуляції я чув, що японці дерев'яною загорожею 
оточили міські будинки на Каїрнхіл-роуд, які належали європейським та азіатським 
бізнесменам, що виїхали з Сингапуру або були інтерновані. Це був район, де меш- 
кав вищий і середній клас населення. Проїжджаючи тут велосипедом, я бачив довгі 
черги японських солдат, що вишикувалися вздовж загорожі на Кайрнхіл-серкл. Мої 
сусіди розповідали, що там усередині тримали японських та корейських жінок, які 
супроводжували армію, щоб прислуговувати солдатам до та після боїв. Це була 
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небачена сцена: одна або дві тисячі солдат вишикувались в очікуванні своєї черги. 
Того дня я не зустрів жодної жінки. Лише побачив табличку, на якій, за словами 
сусідів, японськими літерами було написано «будинок утіхи». Такі «будинки утіхи» 
існували в Китаї. Зараз вони з'явились у Сингапурі. Я пам'ятаю один із таких 
«закладів» у Танджон-Кетон-роуд, де дерев'яним парканом було огороджено близь- 
ко 20-30 будинків. 

Тоді я подумав, що японська армія знайшла практичніше та реалістичніше 
розв'язання статевих проблем, яке кардинально відрізнялося від підходів бри- 
танської армії. Я пам'ятаю проституток на вулиці Ватерлоо, які чіплялись до бри- 
танських солдатів, що мешкали на Форт-Кеннинг. Японське генеральне командуван- 
ня розуміло сексуальні потреби чоловіків та сприяло їх задоволенню. У результаті 
поменшало випадків згвалтувань, У перші два тижні перемоги мешканці Сингапуру 
боялися, що японська армія вдаватиметься до диких розваг. Хоч згвалтування таки 
траплялись, але ставалося це переважно в селах та було мало схоже на те, що чини- 
лося в Нанкін 1937 року. Я вважав, що цим порядком потрібно завдячувати таким 
«будинкам утіхи». Я тоді не знав, що уряд Японії викрадав та силою утримував 
корейських, китайських і філіппінських жінок, щоб вони задовольняли потреби 
японських військових під час війни в Китаї та Південній Азії. Вони також змушували 
деяких голландських жінок прислуговувати японським офіцерам. 

Люди мого покоління, ті, хто наживо бачив японських солдат, ніколи не забудуть 
їхнього нелюдського ставлення до смерті на війні. Вони не боялися вмерти. Це були 
жахливі противники - вони так мало потребували, аби вижити: маленька посудина 
на раменах, у якій був тільки рис, трохи соєвих бобів та солена риба. Знакове видо- 
вище всієї окупації - японські солдати на плацу з багнетами. Від їхнього бойового 
кличу, який вони вигукували, коли протикали свої живі мішені, кров холонула в 
жилах. Якби британці знову розпочали боротьбу за Малайю та Сингапур, від них не 
залишилося б каменя на камені. 

Побачивши японців зблизька, я переконався, що їхній бойовий дух був чи не 
найміцнішим у світі. Але й люттю й жорстокістю, що їх вони виявляли до своїх 
ворогів, з ними ніхто не міг зрівнятися. Я не мав жодних сумнівів щодо необхідності 
тих двох атомних бомб, які впали на Гіросиму і Нагасакі. Без них загинули б сотні 
тисяч мирних жителів Малайї та Сингапуру та мільйони в самій Японії. 

Що зробило їх такими воїнами? Японці називають це ризрійо, «код самурая», або 
Мірроп 5еї5ріп, «дух Ніппона». Я вважаю, що причиною був систематичний ідео- 
логічний пресинг - культ імператора, ідея їх расової переваги, як обраного народу, 
що спроможний перемотти всіх. Японців запевняли, що смерть у бою за імперато- 
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ра - це шлях до неба, де вони стануть богами, тоді як Їхні останки зберігатимуться 
в склепі Ясукуні, що на околиці Токіо. 
Фо 

День у день ми змушені були жити під японською окупацією. Спочатку всі відчува- 
ли себе розгубленими. Мій батько залишився без роботи, я не міг відвідувати коледж, 
мої три брати та сестра не ходили до школи. Громадська діяльність припинилась. Ми 
боялись всього навколо. Надзвичайно важило особисте знайомство з якимось пере- 
кладачем із тайванської або японської мов, який мав зв'язок із японцями. Це знайом- 
ство могло навіть урятувати життя. Свідчення такої людини з підписом та печаткою 
підтверджувало, що ви порядний мешканець, та що 3а вашу гарну репутацію 
ручаються. Цей лист мав неабияку цінність, коли вас зупиняв для перевірки вартовий. 
Однак безпечніше було залишатись удома та уникати контактів і конфліктів із владою. 

Пригадую мій перший вихід у місто. Я пройшов дві милі до магазину «секонд-хенд» 
на Брас-Басах-роуд, який спеціалізувався на шкільних підручниках. Дорогою я 
зустрів натовп біля головного входу до кінотеатру, де колись дивився комедію, що 
висміювала військову невправність японців. Приєднавшись до натовпу, я побачив 
голову китайця, виставлену на маленькій дошці, закріпленій на патику, з написом 
китайськими літерами. Я не читав китайською, але ті, хто читав, сказали, що напис 
попереджав про те, чого не треба чинити, аби не закінчити життя в такий же спосіб. 

Чоловікові відтяли голову за мародерство; та сама доля чекатиме всіх, хто не 
підкорятиметься законові, Я покинув те місце з відчуттям страху перед японцями, 
але водночас я подумав, яка ж це чудова фотографія для журналу «Те», Газета 
«Атетісап У/сеКіу» щедро б заплатила за таке яскраве фото контрастів: найвідоміша 
будівля Сингапуру, а перед нею - сцена середньовічного покарання. Проте, думаю, 
тоді фотограф зазнав би такої ж страти, що й обезголовлений грабіжник. 

Після цього випадку я вирішив вивчити китайську, щоб розуміти такі написи. 
Моє знання англійської не мало жодної цінності для нових правителів. Знання 
китайської мови було важливішим навіть за знання японської. Зрештою, це моя 
рідна мова, а не мова ненависних завойовників. Я купив книжку Кян Кер Чюса 
«Мапаагіп Маде Базу» («Легко вивчаємо мандаринську мову»). Це тоненька брошур- 
ка з 30 сторінок, у якій пояснено 700 китайських літер: їх написання та використан- 
ня в різноманітних комбінаціях. 

Я проковтнув цю книжку за кілька тижнів. Відтак купив комплект із чотирьох кни- 
жок, що Їх видала китайська школа на Принсеп-стрит, призначених для вищого рівня 
вивчення мови. Щодня впродовж наступних кількох тижнів я вчився писати 
1.200-1 500 літер, намагаючись запам'ятати їхнє значення. Але я так ніколи й не нав- 
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чився їх вимовляти. У мандаринському діалекті кожен звук має чотири тони. У книж- 
ках це зазначалося, але як саме їх відтворити - цього мені ніхто не міг пояснити. 

Після кількох місяців такої праці моє ставлення до японської мови змінилось. Я 
зрозумів, що її графіка складається не лише з китайських літер. Японська мова мала 
складову систему та два шрифти - КагаКапа та Пігадапа. Якщо б японці наступні 
кілька років були моїми господарями в Сингапурі, не тільки щоб уникнути проблем, 
а просто вижити, мені потрібно було б вивчити їхню мову. Тому 1942 року я записа- 
вся до японської лінгвістичної школи, відкритої на Квін-стрит, Вона передбачала 
тримісячний курс навчання. У школі навчалися студенти різного віку та різних 
здібностей: хтось із середньої школи, хтось, як і я, з коледжу, інші - молоді робітни- 
ки, віком від 20 до 30 років. Я склав іспити та отримав сертифікат. Японська мова 
здалась мені набагато легшою за мандаринську - вона не тональна, хоча й має 
складну граматику. 

хе 

У липні мій дідусь Лі Хун Леон тяжко захворів, а за три тижні після мого випу- 
ску помер. До цього я часто відвідував його на Брас-Басах-роуд, де він мешкав зі 
своєю названою донькою. Я дуже шкодував за ним. Це була не просто смерть від 
хвороби; виглядало так, нібито він жив, щоб наприкінці життя побачити, як його 
світ було зруйновано. Все, що належало до цього світу, було принижене та перемо- 
жене. Британський морський флот, капітани, їхня дисципліна, вищість, перевага 
на морі - все це було знищене дивними на вигляд японцями. Дідусь не міг зро- 
зуміти, як ці неохайні люди змогли перемогти благородних британських офіцерів. 
Як вони змогли потопити кораблі «Ргіпсе» ої «Маіе5 та Вериізе», що належали 
воєнно-морському флотові Великобританії, цілком розбомбити королівські 
повітряні сили, захопити в полон 130 000 солдат, маючи тільки 60 000 свого влас- 
ного війська, та при цьому завершити облогу Сингапуру всього лише за два тижні! 
Коли я побачив його в комі, то подумав: було б краще й гуманніше, якби він помер 
ще до того, як все це сталося. 

Його довоєнні зв'язки зникли разом із британським колоніальним Сингапуром. 
Але в дідуся був японський друг, пан Шімода, якого мій батько розшукав через кілька 
днів після смерті Куна. Труднощі окупації вгамували мого батька, зробили його 
відповідальнішим, Він працював у військовому департаменті з постачання нафти; 
тут я вперше почав працювати. На прохання батька та з поваги до мого дідуся Шімо- 
да запропонував мені роботу в новому світі, у світі, в якому панували японці. 

Протягом року я працював клерком в його компанії, робив копії документів для 
внугрішнього використання в офісі та відповідав за кореспонденцію. Коли «5пітойа 
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х Сотрапу» припинила існування, я перейшов на інший бік Рафлс-сквер, де отри- 
мав місце клерка-типографа в Китіаі - спілці, яка контролювала основні товари - 
рис, олію, цукор, сіль, тютюн та сигарети. Мені платили грошима, які друкували 
японські військові; це були купюри з зображенням кокосових та бананових дерев. 
«Бананові» купюри, як їх називали, не мали серійних номерів та з кожним місяцем 
мали все меншу й меншу вартість. Цінність моєї праці полягала радше не в платні, а 
в пайку, який я отримував: 10 катісів (близько 15 фунтів) рису, цукор, олія та 
найбільш ходовий товар - сигарети. 

Цей пайок був набагато ціннішим за японські гроші, адже з часом ці продукти 
ставатимуть все більшим дефіцитом і коштуватимуть дорожче. 

Я працював в Китізаі близько восьми місяців, поки наприкінці 1943 року не про- 
читав у газеті «зуопап 5пітрип» оголошення японського департаменту «Нодори», 
розташованого в приміщені Кесей-білдинг. Їм були потрібні англомовні редактори. 
Співбесіду зі мною проводив Джордж Тейкмура, японець, народжений в Америці, - 
високий, стрункий, білошкірий чоловік, який розмовляв англійською з амери- 
канським акцентом та якого співробітники називали Джі-ох-джі. Він не носив форми 
офіцера японської армії, а був одягнений у спеціальний одяг військової адміністрації 
з п'ятьма блакитними зірками, що відповідало званню капітана. Він мав приємний 
голос та виявився порядною людиною. Його задовольнило моє знання англійської 
мови, і я з полегшенням зітхнув - нарешті знайшов місце, якого прагнув. 

Моїм завданням було переглядати інформацію, що надходила з об'єднаних 
агенцій новин: Кешегз, ОР, АР, Сепіта! Мемуз Адепсу ої СБбіпа та ТАРС. Цю інформацію, 
що передавалася азбукою морзе, перехоплювали малайські радіооператори. З обіду 
та ближче до вечора радіосигнали йшли с перешкодами, прийом був дуже слабким, 
чимало слів спотворювалися або взагалі не доходили. Я мав розшифровувати їх та 
заповнювати пробіли, виходячи з контексту, ніби складаючи ребуси зі слів. Потім 
цю інформацію зіставляли з новинами, що приходили з місць бойових дій, та відси- 
лали з Кесей-білдинг поверхом нижче, де цей матеріал готували для транслювання. 
Я працював тут близько 15 місяців, до кінця 1944 року. 

Це було дивне життя. Мій робочій день починався о 19.00 за токійським, чи о 
17.30 за сингапурським часом. На вулиці ще було світло. Найважче було працювати 
в першу зміну, з 19.00 до 12.00 наступного дня. Відтак я йшов додому відсипатися. 
Час із 12.00 до 9.00 наступного ранку було поділено на дві зміни, між якими була 
дво-тригодинна перерва. У такі часи прийом був кращим, тому доводилося розв'язу- 
вати менше «головоломок» із відсутніми словами чи частинами слів, Проте це озна- 
чало спати в дуже незручний час. 
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Зі мною працювали одночасно ще два редактори. Джордж Тейкмура зазвичай одя- 
гав свою форму без піджака через спекотну та вологу погоду. Він заходив декілька 
разів за вечір та давав мені й іншому редакторові по пачці японських сигарет зі свого 
пайка. Я не мав права спати, міг здрімнути лише між 4.00 і 6.00 ранку, попередньо 
домовившись з іншим редактором, а відтак працювати до 21.00, коли умови для праці 
знову ставали гіршими. При яскравому сонці радіоприйом був жахливим, тому опера- 
тори також не працювали вдень. Додому я ходив пішки (півтори милі з Кесей до Нор- 
фолк-роуд), там я завалювався на ліжко серед білого дня, щоб кілька годин поспати. 

Психічні наслідки такої праці виявились дуже дивними. Протягом багатьох 
годин моя голова була забита новинами про війну, на якій справи японців, як і 
кімців та італійців, виглядали кепськими. Ми повинні були сповіщати про це людей 
на свій страх і ризик. На першому поверсі Кесей-білдинг було відділення Китіапі. 
Тут на кожного працівника «Нодоби» було заведене досьє. Завданням Китіапі було 
зробити так, аби ніхто не виніс назовні жодної крихітки інформації. З кінця 1945 
року їжа ставала все більшим дефіцитом. Морський флот Японії зазнавав поразок та 
серйозних утрат у боях за острів Мідвей та на Кораловому морі. Японці втратили 
контроль на морі. Їхні кораблі потопили субмарини союзників. Навіть Таїланд, тра- 
диційний експортер рису, не мав змоги постачати свій рис до Сингапуру. Не відомо, 
чи це японці не хотіли платити таїландцям за рис, чи таїландцям просто не вдава- 
лось транспортувати його на острів. 

Моя родина більше не могла харчуватися старими запасами запліснявілого, 
зіпсутого хробаками рису, тому ми були змушені чимось замінити цю їжу. Моя мати, 
як і багато інших господинь, змішувала невеличку кількість кукурудзи та проса з 
овочами, до яких ми раніше навіть не доторкалися, - молодим пагінням солодкої 
картоплі та тапіокою, звареними в кокосовому молоці. Ця страва була досить 
приємною на смак, але не дуже поживною. За годину після їди ми всі вже відчували 
страшний голод. Взагалі їжа тоді стала розкішшю. Майже нереально було знайти 
яловичину чи баранину. Дещо легше було купити свинину. Також ми могли самі 
вирощувати курей, але їх нічим було годувати. 

Під час окупації винахідливість моєї матері пройшла неабиякі випробування. 
Інфляція звела на ніщо всю нашу платню - батька, мого брата Денніса та мою. Тому 
мама завела свій бізнес - почала пекти торти на продаж. Пшенична мука та масло 
були недоступними, тому вона використовувала муку з тапіоки, рисову та сагову 
муку, кокосове молоко й пальмовий цукор. 3і свіжого молока вона готувала згущене 
молоко. Мама чудово куховарила. Пізніше, коли я вже був прем'єр-міністром, вона 
навчала жінок із родин експатріантів, у тому числі дружин чиновників дипломатич- 
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ких корпусів, мистецтва приготування їжі. Вона написала книжку під назвою «Кухо- 
варська книжка пані Лі», яка дуже добре продавалась навіть після її смерті. 

Все ставало дефіцитом. Легкові автомобілі були доступні тільки військовим та 
японським високопосадовцям. Лише кілька місцевих мешканців мали авта, могли 
знайти для них бензин. Таксі перетворилися на вантажівки для транспортування 
вугілля й дрів. Склади, де зберігалися шини й камери для велосипедів, швидко позачи- 
няли. Місцеві виробники були в змозі виготовляти лише цільні шини для велосипедів, 
які перетворювали будь-яку ізду у справжнє раллі по розбитих дорогах. Утім, це було 
краще, ніж іздити на залізних рамах. Тканини були рідкістю. Нам доводилося шити 
штани й сорочки зі штор та скатертин. Всі імпортні товари стали неабиякою цінністю. 
Інфляція зростала з кожним днем. Уже з середини 1944 року неможливо було жити на 
мою зарплатню. Але я зумів розв'язати цю проблему, бо отримував стандартний пайок 
із рису, олії, інших продуктів та сигарет. Значно більше і без зусиль можна було зароб- 
ляти, ставши брокером на чорному ринку. Тоді велася активна спекуляція англійськи- 
ми медикаментами, довоєнні запаси яких вичерпувалися. Найбільшим попитом кори- 
стувався препарат «зцірпопатіде Ругідіпе МахВ» («Мау 8х ВаКег»). До ходових товарів 
належали й міцні алкогольні напої: віскі «/оОрпліе МАїкег» та бренді «Непеззу», англійські 
сигарети, що продавалися в герметичних олов'яних упаковках по 50 штук, ювелірні 
прикраси, земельна власність та долари Стрейтс-Сеттлментс. 

Брокери працювали переважно на Хай-стрит та Чуліа-стрит, неподалік від 
Рафлсе-сквер. Я долучився до них у 1944 році. Вони мене навчили, як викуповувати 
речі, насамперед дрібні ювелірні прикраси, за найнижчою ціною. Я скуповував їх, 
утримував кілька тижнів, а відтак, як тільки ціни стрімко йшли вгору, продавав. Маю- 
чи гарні зв'язки, гроші можна було заробляти дуже легко. Адже серед колишнього 
середнього класу завжди можна було знайти тих, хто хотів позбутися своїх родинних 
коштовностей, щоб вижити. Моя мати знала чимало жінок із колись дуже заможних 
родин, яким зараз через голод доводилось продавати свої прикраси та власність у 
Сингапурі. Брокери (серед них був і я) знаходили таких людей, які перепродавали 
свої речі японцям, що прагнули перевести «бананові» гроші у щось цінніше, або 
віддавали їх японським офіцерам, у руках яких був розподіл контрактів. 

ке 

Ключем до виживання стала імпровізація. Одного дня я розпочав бізнес, що 
змінив моє життя. Працюючи брокером на чорному ринку, я зустрів Йон Нюк Ліня, 
випускника відділення природничих наук Рафлс-Коледж, який працював в «Оуег5са5 
Аззигапсе Согрогацоп» на Чуліа-стрит. Ми дуже часто заходили до ювелірного мага- 
зину на Хай-стрит, власниками якого були два хакки. Один із них - також випускник 
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Рафлс-Коледж; інший - його брат. Цей магазин був місцем зустрічей таких, як ія, 
брокерів, що торгували ювелірними прикрасами. Брати Басра та індійські торгівці з 
Чуліа-стрит запитали мене, чи не міг би я дістати канцелярського клею, запаси яко- 
го вже були майже вичерпані, Отже, чи не міг би я роздобути трохи цього клею? Я 
запитав Нюк Ліня, чи зумів би він виготовляти такий клей, Він відповів, що зумів би, 
використовуючи муку з тапіоки та карболову кислоту. Я профінансував його експе- 
рименти. 

Метод Нюк Ліня полягав Ось у чому: потрібно було взяти великий глечик 
циліндричної форми, заповнити його мукою з тапіоки та покласти до котла з кипля- 
чою олією. Нюк Лінь використовував доступну й дешеву пальмову олію. Він підтри- 
мував стабільно високу температуру олії і таким чином підігрівав муку з тапіоки, 
помішуючи її аж доти, доки вона не ставала густою золотисто-коричневою сумішшю. 
Запах та вигляд цієї речовини нагадували карамель. Далі він розчиняв цю «карамель» 
водою, перетворюючи її на клей, а відтак додав ще Й карболову кислоту, як речовину, 
що запобігала цвілі на поверхні. Готовий клей ми розливали в порожні пляшки від 
шотландської емульсії, яких було повно та які до того ж були дуже дешеві. Я назвав 
цей виріб «5(іККаз». А мій приятель-художник створив дуже гарну етикетку, на якій 
пензлем на білому фоні світло-коричневим кольором була написана назва клею. 

Цей клей давав нам достойні прибутки, і ми почали виготовляти його в двох 
центрах. Одним із них був мій будинок, де в роботі допомагали мої сестри та мама; 
іншим - будинок Нюк Ліня, де йому допомагали дружина та її молодша сестра Ква 
Джок ЧУ, дівчина, яка в Рафлс-Коледж випередила мене в навчанні. Я знову побачив 
її, коли вперше шукав Нюк Ліня в його квартирі в Теонг-Бахру, приїхавши туди на 
велосипеді з цільними шинами, Коли я під'їхав, вона сиділа на веранді. Я запитав, де 
можу знайти Нюк Ліня; вона усміхнулась та вказала на сходи за рогом. Тепер ми 
зустрічались за інших обставин. Вона сиділа вдома без діла, виконуючи рутинну 
хатню роботу. Виготовлення клею стало єдиним заняттям, яке приносило ій 
кишенькові гроші, а мої візити для перевірки виробництва започаткували дружбу, 
що міцнішала з кожним днем. 

До вересня 1944 року ми вже знали один одного досить добре, і я запросив Нюк 
Ліня, його дружину та Джок Чу (зараз вже просто Чу) на вечерю з приводу мого двад- 
цять першого дня народження. Святкування мало відбутися в китайському ресторані 
в парку розваг «Стеаї Х/огіф», Це вперше я запросив Чу кудись. Щоправда, її супрово- 
джував кузен, але в тій частині Сингапуру, де ми мешкали, факт, коли дівчина прий- 
няла запрошення хлопця на вечерю з приводу його дня народження, не потребував 
жодних пояснень. 
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Виробництво клею тривало близько шести-семи місяців, десь до кінця 1944 року. 
Але потім війна пішла для японців погано. Торговельним кораблям дуже рідко вда- 
валося підійти до острова. Комерція припинилась; бізнес занепадав, і офіси більше 
не потребували клею. Я перестав виробляти клей, але продовжував навідувати Чу в 
її будинку на Теонг-Бахру, щоб побалакати та підтримувати дружбу. 

хе 

Наприкінці квітня японці зробили спробу захопити Індію, але в Імфалі та Кохимі 
вони зазнали поразки. Цього разу довелось утікати вже японцям. Навіть відступаючи, 
вони бились завзято та жорстоко. Я читав повідомлення про нечуваний опір, який 
вони чинили британським військам, що наступали в напрямку Манделей та до узбе- 
режжя Аракана. Я був упевнений, що незабаром британці прорвуть лінію оборони на 
шляху до Малайського півострова. Водночас я боявся, що японці битимуться до 
останнього бійця, і повернення британців до Сингапуру означатиме боротьбу за 
кожну вулицю, кожний будинок, боротьбу не на життя, а на смерть, що призвело б до 
численних жертв серед цивільного населення. 

Я вирішив виїхати з Сингапуру, поки все було спокійно. Крім того, я міг би 
звільнитися з «Нодоби», не викликаючи підозр щодо мотивації такого вчинку. Я 
подав документи на від'їзд та поїхав до Малайї, аби розвідати, що діється в Пенангу 
та Нагір'ї Камерон, і зрозуміти, де є найбезпечніше. Із Сингапуру до Пенангу, відтак 
до Тапаху я їхав поїздом. Із Талаху до Камерону мене підвезли машиною, вантаже- 
ною овочами, де я сидів біля водія. Провівши дві ночі в Камероні, я повернувся до 
Тапаху в такий же спосіб. Це була жахлива поїздка. Щоб зекономити пальне, водій 
вимкнув двигун та їхав на нейтральній передачі близько двох з половиною годин по 
вибоїстій та звивистій дорозі. 

У Пенангу я зупинився в Сон Суї Сеня. 1942 року, після чотирьох місяців окупації 
Сингапуру Сон відправив свою дружину та маленьку доньку до Пенангу, а сам оселив- 
ся з моєю родиною у Норфолк-роуд; він винаймав у нас житло. Ми мешкали разом в 
одній кімнаті й стали друзями, Втім, за дев'ять місяців він вирішив, що не варто зали- 
шатись у Сингапурі. Сон був найкращим випускником відділення природничих наук. 
Його взяли працювати на державну службу в Стрейтс-Сеттлменте (пізніше він стане 
нашим міністром фінансів), Але його державна платня була мізерною, а пайка не вис- 
тачало; так він не міг прогодувати свою родину. Тому він поїхав до них у Пенанг. 

Мандруючи Пенангом, я бачив, що боїв тут майже немає, але відкинув ідею щодо 
переїзду туди. Пенанг лежав на шляху британців до Сингапуру. У такій місцевості не 
обійдеться без вуличних боїв - боїв за кожний будинок. Тому я вирушив до Нагір'я 
Камерон, де в селищі Рінглет, розташованому на висоті 3 200 футів, мій друг із 
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Рафлс-Коледж Моріс Бейкер мав власний будинок. Він та деякі з його друзів жили за 
рахунок заощаджень, вирощування овочів і коренеплодів. Я зміг окупити всю свою 
подорож, неймовірно вигідно продавши дванадцять залізних мотик, які придбав у 
Сингапурі. Це знаряддя було вкрай потрібне фермерам. Перед поверненням додому 
я купив цілий кошик овочів, яких не можна було роздобути в Сингапурі, та витратив 
півтора дні, щоб обережно перевезти їх поїздом. 

Відразу ж після повернення я обговорив майбутній переїзд із матусею. Ми 
вирішили, що найкраще буде переїхати до Нагір'я Камерон. Перше, що ми зробили, 
це продали право на оренду будинку на Норфолк-роуд японцям, що працювали в 
Ккитіаі, За цю власність вони заплатили нам досить привабливу суму - 860 000 
«банановими» купюрами. За місяць до звільнення я подав заяву в «Нодої», Коли за 
день до звільнення в Кесей-білдинг я спускався ліфтом униз, швейцар ліфту, що був 
моїм приятелем, попередив мене, що в «Кегпреї(аі» звернули увагу на моє досьє. 
Мурашки пробігли по моїй шкірі, Я задумався, що ж могло стати причиною такого 
зацікавлення, та мобілізував волю, аби підготуватись до можливого допиту. З цієї 
миті я відчував, що я за мною стежать. За мною стежили вдень і вночі. Я прокрутив 
в голові всі можливі причини, з яких імовірною була лише одна - хтось доніс в 
«Кегареїїаі», що я маю пробританські погляди та передаю інформацію про те, як 
погано в японців ідуть справи на війні. Мовляв, саме тому я й переїжджаю. Щонай- 
менше дві особи завжди чергували біля магазину на Вікторія-стрит, де ми зупинили- 
ся після переїзду з Норфолк-роуд. Мій батько отримав від свого працедавця, 
керівника нафтової компанії на Александр-роуд, право на оренду цього будинку. 

Щоб упевнитись, чи дійсно за мною стежать, я попросив своїх братів Денніса й 
Фреда, щоб вони самі постежили з вікна за двома китайцями, які стояли на пере- 
хресті Брас-Басах-роуд та Вікторія-стрит, припаркувавши неподалік свої велосипе- 
ди. Потім я проїхав велосипедом навколо будинку. Коли я повернувся, мої брати 
підтвердили: щойно я вийшов з дому, ті хлопці також від'їхали, а коли повернувся, 
вони повернулись услід за мною. Моє серце страшенно забилося. Я сказав про це 
матері та вирішив, що ліпше не виїжджати з Сингапуру. Адже коли б я поїхав, 
«Кетреїгді» змусив би мене повернутись та влаштував би жахливий допит. Якщо ж я 
залишусь і діятиму відкрито, вестиму звичайний спосіб життя, торгуючи на чорному 
ринку та виробляючи клей, можливо, вони залишать мене в спокої. 

Так, десь протягом восьми тижнів я грався з «Кетпреїгаі» в «кОТа-МмИШКи». Часом 
уночі по Вікгорія-стрит проїжджала машина й зупинялась на перехресті з Брас-Ба- 
сах-роуд. Вона приїжджала по мене. Я чув про жахливі тортури, які застосовувало 
«Кетреїтаї», Її працівники носили на руках пов'язки, де червоною фарбою були зоб- 
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ражені дві китайські літери, що означали - військова поліція. Ніхто, навіть японські 
офіцери найвищих рангів не могли ставити під сумнів їхнє право арештовувати й 
допитувати. Штаб «Кетреїіаі» був розташований у УМСА, будівлі на Стемфорд-роуд; 
філіали штабу - на Окслі-райз, Сміт-стрит. На Саус-Бридж-роуд був головний 
поліцейський відділок. Люди, що мешкали неподалік, розповідали про стогони й 
крики жерте цієї поліції, Такі звуки вселяли жах у серця, розповіді про них поширю- 
вали страхи. Це були добре сплановані методи залякування місцевих жителів; заля- 
кане населяння легше контролювати. 

Я ке мав жодних зв'язків із підпільними організаціями або групами, які поширю- 
вали таку інформацію. Мені не потрібно було потайки слухати якісь радіоновини. 
Адже так чи інакше моя праця була пов'язана з репортажами західних агенцій новин. 
Я постановив у разі арешту пояснити, що мене лякає те, що після завоювання Бірми 
англійці знову захоплять Малайю та проторують собі шлях до Сингапуру, де бити- 
муться з японцями до останнього солдата. Тому я планував покинути острів і почати 
вирощувати тапіоку й інші овочі в Нагір'ї Камерон, що опинився осторонь театру 
бойових дій. Я б надав докази моєї поїздки до Пенангу та Кемерону, куди зі мною 
поїхали моя мати й брати, щоб упевнитись, що це вигідне для родини місце. Проте 
за два місяці спостереження за мною припинили. Це був дуже неприємний період. 

Покинувши виготовляти клей, я почав співпрацювати з шанхайцем, якого звали 
Лоу Ю Лін. У свої тридцять років він був підрядником у будівельному бізнесі, Він не 
мав партнерів. Я міг розмовляти японською, він - ні. Час від часу нам перепадала 
робота від японських компаній та Бикаі - військових підрозділів, що стояли в Синга- 
пурі. Щоб розширити мережу своїх контактів серед цивільних, я співробітничав із 
паном Каджеямою, тридцятилітнім японцем-цивільним, який працював у Кипіаі. 
Коли для нього там забракло праці (японські кораблі потопили і товарів майже не 
було), він подумав про власний бізнес і вирішив стати посередником між великими 
японськими компаніями, військовими й місцевими постачальниками. Ми доповню- 
вали один одного; Лоу забезпечував будівельні спроможності та зв'язки з партнерами, 
домовлявся з працівниками, які були нам потрібні, Разом ми заробляли собі на життя. 

Я продовжував працювати на чорному ринку як брокер, продаючи все, що про- 
давалось. Ситуація виглядала безпрограшною, Кожний товар постачався малими 
партіями, тому він відразу перетворювався на дефіцит. Гіперінфляція, яка панувала 
тоді, означала, що на жодний товар ціна не знижуватиметься. Щоб розбагатіти, 
потрібен капітал. Мені вдавалось заощадити якісь гроші, згодом я склав ще більше, 
Я розумів: щойно в мене з'явиться готівка, потрібно якнайшвидше переводити Її в 
щось, що має тривку вартість, інакше гроші просто розтануть у моїх руках. Щоб 
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перевести «бананові» купюри в активи, я купив уживаний більярдний стіл, реставру- 
вав його, полакував, покрив новою зеленою тканиною та встановив у квартирі на 
Вікторія-стрит. У березні чи квітні 1945 року друг моїх батьків виїхав зі своєї квар- 
тири в Чайна-білдинг та запропонував нам нею скористатися. Таким чином, я міг 
використовувати квартиру на Вікторія-стрит для бізнесу й відпочинку. Для бізнесу - 
тому що брокери збирались тут для обміну інформацією й ведення справ. А відпо- 
чинок ім забезпечував більярдний стіл. Із кожним днем наближалось нове вторгнен- 
ня, що вселяло страх у місцевих мешканців, однак життя тривало, й кожен хотів 
ЖИТИ ТАК, ЯК ЗВИК. 

У травні до нас дійшла звістка про поразку та капітуляцію німців. Тепер зусилля 
цілого світу були скеровані проти японців. Кожен знав: це лише питання часу - рано 
чи пізно японці зазнають поразки. Оскільки, працюючи в «Нодорби», я редагував 
повідомлення західної преси, що надходили під час бірманської кампанії, я розумів, 
що можу дорого заплатити за таку діяльність. Утім, я не мав виходу: піти для мене 
могло означати арешт і допит. 

6 серпня, як грім серед ясного неба, над Гіросимою вибухнула дивна бомба. Про 
цю подію повідомили лише 11 серпня в газеті «Ууопап 5пітриг» у статті під заголов- 
ком «Ніпюн протестує проти атаки на Гіросиму, яка відбулась цього понеділка, в 
ході якої скинуто новий вид бомби». Але ті, хто слухав короткі хвилі радіостанції 
Бі-бі-сі, поширили новину, що Японія зазнала удару новою потужною радіаційною 
зброєю. Ми відчували, що наближався кінець. 

15 січня японський імператор звернувся по радіо до своїх підданих і оголосив 
про капітуляцію. Більшість із нас почули цю звістку по радіо союзників, у першу 
чергу по Бі-бі-сі, До 20 січня, аж поки в газетах не з'явився «Імператорський рес- 
крипи», преса замовчувала цю новину. Війна мала закінчитись без подальшої 
боротьби, Нас оминуло суворе випробування, яке спіткало Рангун та Мандалай. 

Через три тижні після імператорського повідомлення не з'явилось жодних ознак 
прибуття британців. Це була дійсно неприродна ситуація, яка суттєво відрізнялась 
від тієї, що склалася три з половиною роки тому, коли англійці відступили, а японці 
ще не встановили ефективного контролю. На відміну від британських японські 
війська не були переможені та деморалізовані в битві. Вони впали духом та були 
спантеличені, але все ще залишались боєздатними та цілком могли вдарити по нас. 
Коли місцеві жителі, які не могли стримати своєї радості, святкували їхню поразку, 
японські солдати, що опинились поруч, придушили це святкування. Всі очікували, 
що британці зведуть рахунки з японською армією та покарають японців за злодіян- 
ня, які ті чинили. Однак усіх бентежило й те, що доля населення знову залежатиме 
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від офіцерів, які повернуться. Із місць скупчення японських офіцерів було чути 
постріли; дехто не зміг змиритись із поразкою та вчинив гаракірі, застреливши себе 
з револьвера, що менш боляче за традиційне японське гаракірі, коли застосовується 
кинджал. Але місцевим мешканцям пощастило. Японці, як мені відомо, відступаючи, 
не вбивали цивільних. Не трапилось жодних брутальних випадків. Вони залишили 
населення в спокої. Військова дисципліна японців була на висоті. 

Три з половиною роки японської окупації стали найважливішими в моєму житті. 
За ці роки я збагнув природу поведінки людини та цілого суспільства, її мотиви та 
імпульси. Моє розуміння влади як засобу впровадження революційних змін не 
виникло б без цього досвіду. Я бачив, як раптово впала до ніг і розвалилася вщент 
безпощадна окупаційна соціальна система. Японці вимагали повної покори від усіх, 
їм майже вдалося цього досягти. Усі ненавиділи їх, але кожен знав - за ними сила, 
тому й воліли підкоритися. Ті, хто змінювався повільно та не сприймав нових гос- 
подарів, залишився на узбіччі кового суспільства; їхній капітал знецінювався, вони 
втрачали свій статус. Ті ж, хто швидко оцінив нову ситуацію та скористався з нових 
можливостей, ставши корисними для нового керівництва, створили свій капітал на 
жахливому нещасті, яке впало на Сингапур. 

Японська військова адміністрація використовувала метод залякування. Японці 
не претендували на цивільну поведінку, Покарання було жорстоким, тому злочини 
траплялись дуже рідко. Навіть у другій половині 1944 року, коли населення вже 
по-справжньому голодувало, рівень злочинності залишався на диво низьким. Люди 
могли залишати двері відчиненими на ніч. У кожній родині був голова, а кожну гру- 
пу з десяти голів родин очолював свій голова. Передбачалося, що вони будуть пат- 
рулювати свої райони з вечора до світанку. Але це була лише формальність - зло- 
чинів не чинив ніхто. Згодом я ніколи не слухав тих, хто обстоював гуманний підхід 
до злочину та покарання, твердячи, що через покарання неможливо знизити рівень 
злочинності, Мій досвід свідчив про протилежне. 

Зазнавши шоку та переживши справжню драму, я зрозумів, що далі життя повин- 
но тривати так, ніби нічого не сталося. Люди потребують їжі, ліків та інших речей, 
таких, як зубні щітки й паста, одяг, взуття, ручки, олівці, чорнило та папір. Навіть 
леза для гоління стали цінними, однак їх було важко дістати, тому використані леза 
щоразу підточували за допомогою скла. Тютюн був дорожчий за японську валюту. 
Окремі професії втратили свою цінність та силу. Майже не потрібні були юристи, 
що спеціалізувалися на британському праві, комерції не існувало, а закони воєнно- 
го часу майже знищили злочинність. Бухгалтерія також нікому не була потрібна - 
бізнесу майже перестав існувати. З іншого боку, лікарі, зокрема дантисти, були, які 
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завжди, потрібні - люди продовжували хворіти, в них боліли зуби. Останні, отже, 
процвітали, незважаючи на брак медикаментів та анестетики. 

У перші десять місяців окупації в місті часто можна було побачити англійських 
та австралійських полонених із трудових загонів у супроводі японських солдат. 
Зазвичай вони завантажували товари зі складів у вантажівки. Полонені непомітно 
проникали в кофе-шопи в пошуках їжі, а власники та звичайні домогосподарки 
давали Їм хліб, консерви і гроші, Китайці дуже їм співчували. Вони були надзвичай- 
но худі, їхній одяг - шорти й футболки - перетворився на лахміття. До кінця 1942 
року кількість військовополонених поступово зменшувалася. А ще через рік їх уза- 
галі рідко коли бачили. Люди вважали, що цих солдат відіслали працювати десь в 
інше місце - до Таїланду, Індонезії або Японії, Коли наприкінці 1944 - на початку 
1945 років вони знову з'явились у Сингапурі, це були шкіра й кості, скелети з випну- 
тими ребрами. Вони працювали на залізниці в Бірмі. На багатьох із них замість 
одягу були лише пов'язки на стегнах, Вони викликали жаль - всі в ранах, виразках, 
шрамах, із коростою по всьому тілу. Їхні страждання були сильнішими за страждан- 
ня військовополонених цілого світу. 

Потреба перейти з англійської на японську мову поставила старих «босів» у без- 
вихідь. Їм важко було вивчити японську. ТІ, хто володів нею, як наприклад, китайці з 
Тайваню, що вже були в Сингапурі до окупації чи прийшли з японською армією, 
опинились у великій пошані. Молодь вивчила японську мову досить добре, щоб могти 
отримати роботу. Але здебільшого молоді люди не хотіли працювати на ворогів. Вони 
прагнули лише просуватися вперед без перешкод, якомога менше віддаючи своїм 
новим босам. Тільки окремі з них наважились протистояти японцям, та й то потайки, 

Були й інші, розумні та оптимістичні, які зуміли змінити себе, щоб увійти в 
довіру до японців та стати для них корисними. Вони забезпечували японців 
робітниками, матеріалами, інформацією, жінками, лікером, гарною їжею, таким 
чином заробляючи собі капітал. 

До найуспішніших належали, зокрема, брати Шоу, які отримали ліцензію або 
франшизу для управління закладами для азартних ігор у парку розваг, що на 
Грейт-ворлд та Нью-ворлд. Для безробітних, поглинутих депресією людей, що става- 
ли свідками масових знищень упродовж трьох років японської окупації, азартна гра 
була чудовим опіумом. Одні місцеві мешканці атакували такі заклади, щоб випробу- 
вати свою долю в грі, інші приходили просто подивитись на них. Було цікаво спос- 
терігати, як багато часу люди проводили в цих ігрових закладах та як просто вони 
витрачали чималі гроші на гральних автоматах. Дуже популярними були рулетки. 
Адже саме життя перетворилося на рулетку. 
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Однак попри можливість заробити гроші, найважливішою проблемою було все 
ж таки збереження їхньої цінності через переведення у якусь матеріальну річ або в 
старі британські гроші. Зерно та інші продукти потребували чимало місця та їх було 
важко зберігати. Найбільшим попитом користувались товари, які матимуть вартість 
після повернення англійців, а також товари малого розміру - їх легко сховати. Тому 
починаючи з 1944 року обмінний курс британських доларів Стрейтс-Сеттлментс на 
чорному ринку стрімко зростав. Щодня друкувалося та розповсюджувалося все 
більше «бананових» купюр. Іншим бажаним та цінним вкладом були прикраси. Щоб 
торгувати прикрасами, брокери мали знатися на справжньому золоті. Також 
потрібно було вміти розпізнавати якість брильянтів, рубінів, сапфірів, аквамаринів, 
кошачого ока та інших коштовних і напівкоштовних каменів. 

Найупевненіші хлопці, що мали великий капітал, скуповували нерухомість, 
однак її цінність не зростала так швидко, як цінність золота чи британських доларів 
Стрейтес-Сеттлментс. Передача прав на нерухомість потребувала юридичного 
оформлення та реєстрації в Реєстрі передачі актів. Шансів на те, що після повернен- 
ня британців угоду не анулюють, було 50 на 50. Крім того, існувала ймовірність, що 
будівлі зруйнують чи пошкодять бомбардуванням. Як виявилось пізніше, вторгнень 
не відбулося, будівлі не були зруйновані, а угод не скасували. Наприкінці окупації, 
після капітуляції Німеччини та перед неминучою поразкою Японії можна було про- 
дати ящик із 12 пляшок віскі «)обаппіє Маїкег» та отримати японськими «бананови- 
ми» доларами суму, достатню для того, щоб придбати магазин на Вікторія-стрит. ТІ, 
хто це провернув, після війни стали дуже заможними. 

За три з половиною роки японської окупації я пізнав набагато більше важливих 
речей, ніж мене міг навчити будь-який університет, Ще до того, якя прочитав вислів 
Мао Цзедуна, що «влада виростає зі стволу гвинтівки», я знав, що таке японська жор- 
стокість, японські гвинтівки, багнети та мечі, а також японський терор і тортури, які 
зуміли змінити поведінку людей та навіть викликати відданість. Японці не тільки 
вимагали покори. Вони змусили людей повірити й прийняти перспективу тривало- 
то японського панування. Тому вони навчали своїх дітей вливатися у нову систему. 
Їхні діти вивчали нову мову, звички й цінності, щоб принести новій системі користь 
та могти заробити собі на життя. 

Третьою та останньою стадією, якої б вони досягли, коли б мали доволі часу, 
було змусити нас прийняти Їх як своїх господарів та спокійно ставитися до цього 
факту. Мораль та чесність стали недоречними, адже японці перемогли. Ми повинні 
були поклонятися їхнім богам, вихваляти їхню культуру та наслідувати їхню 
поведінку. Але це не завжди спрацьовувало. В Кореї японці зіткнулись із протисто- 


68 


Японські загарбники 


янням з першої миті їхніх спроб керувати країною. Вони намагалися придушити 
природний потяг та звички народу давнішої культури, народу з сильним відчуттям 
гордості за свою історію, народу, рішуче налаштованого протистояти новим гно- 
бителям-варварам. Японські окупанти знищили чимало корейців, однак їм не вда- 
лося зламати їхній дух. 

Проте це був єдиний виняток. У Тайвані, де до японців панували китайці, порту- 
гальці й голландці, не було жодного несприйняття. Якби японці залишились у Син- 
гапурі або Малайі, вони б через 50 років мали велике коло відданих прихильників, 
як у Тайвані. Малайя була занадто молодою країною, її народ дуже різноманітний, а 
суспільство - занадто гнучке й піддатливе, щоб протистояти. Деякі малайці приєдна- 
лись до антияпонських партизан, що діяли в малайських джунглях та яких готували 
британські офіцери 136 армії. Проте більшість малайців сподівалися, що японці 
стануть їхніми новими захисниками. Такі ж надії вони покладали на англійців, коли 
ті вигнали японців. Єдиним народом, який мав мужність протистояти загарбникам, 
були китайці, що приєднались до Малайської комуністичної партії та до груп опору 
на чолі з Гоміньданом. Обидві групи живилися китайським націоналізмом, а не 
малайськім патріотизмом. Для британців у мирний час вони були таким же джере- 
лом клопотів, як і для японців під час війни. 

хе, 

У період лихоліття - між японською капітуляцією 15 серпня 1945 року та вста- 
новленням влади британців на острові до кінця вересня - антияпонські групи взяли 
правління у свої руки. Вони чинили самосуд, мордували й убивали Японських 
інформаторів, катів, мучителів та співучасників або тих, кого підозрювали у співу- 
часництві. Я пам'ятаю тупіт ніг людей, що серед білого дня втікали від переслідуван- 
ня. Вони бігли вузькими провулками навколо наших будинків на Вікторія-стрит та 
Чайна-білдинг. Я також чув звуки падіння та крики, начебто когось убивали. Багато 
тих, хто співпрацював з японцями, зуміли врятуватися, сховавшись у Малайі або на 
півдні Ріауських островів. 

Визволення не виправдало очікувань - ніхто не покарав негідників та не наго- 
родив героїв. Звести рахунки було неможливо. Чесність та справедливість вимагали 
документальних доказів та ретельного слідства. Зібрати потрібну інформацію та 
завести справу на кожного звинувачуваного було неможливо, адже таких було 
досить багато - як японців, так і місцевих мешканців. Правосуддя звершилося лише 
над одиницями; більшість залишилась на свободі. 

Відбувалися суди, проте головних японських воєнних злочинців не було покара- 
но. Тенерал Ямашіта, людина, яка віддала наказ про різанину в Сук Чін, спочатку 
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виїхав до Маньчжурії, а потім до Філіппін, де у вересні 1945 року він здався у полон 
військам генерала Мак-Артура. Його катували та повісили в Манілі за безглуздий 
розбій у місті, а не за вбивство від п'ятдесяти до ста тисяч невинних молодих людей 
у Сингапурі. 

Близько 260 японських військових злочинців чинили катування в Сингапурі, але 
тільки 100 з них були засуджені на смерть, попри те, що сотні молодих людей Сингапу- 
ру, серед яких були й мої друзі, зазнали катувань у сингапурських центрах «Кетареї(аі». 
Одним із катованих був Лім Кім Сан, який пізніше, в період з 1963 року по 1980 рік, став 
членом Ради міністрів. Він розповів мені цю страшну історію з 1944 року: 

«Мене двічі зазрештовували на Окслі-роуд; уперше в січні 1944 року на два тижні, 
вдруте - у лютому 1944 року більше як на місяць. Молодий китаєць, що приходив до 
мого магазину на Норс-Брідж-роуд, доніс на мене як на людину, що давала йому 
гроші для комуністів. Коли я почав доводити, що для капіталіста не має жодного 
сенсу дбати про комуністів, мене почали сікти різками, бити та застосовувати жор- 
стокі методи катування. 

Після втрати свідомості я повернувся до тями в кімнаті, розміром приблизно 15 на 
10 футів, у якій було близько 30 чоловіків та жінок. 

У куті кімнати був туалет - діра, над якою сидять навпочіпки, а високо над нашими 
головами бак з водою, яку ми пили і якою милися. Якщо хтось хворів, його забира- 
ли невідь-куди. Я почував відразу від виду крові в жінки, у якої була менструація. 
Нас годували рідкою рисовою кашею, змішаною з овочами, яку наливали в стару 
гасову банку. Мій шлунок не сприймав цієї суміші, кожного разу, коли я намагався 
їсти, я блював. Ця їжа нагадувала мені ту, якою ми годували наших качок. 

Нас всіх змушували сидіти на сідницях та не дозволяли міняти позу без дозволу 
охоронців - найнятих місцевих хлопців, яких навчили жорстокості. 

Одного дня до нас підкинули старого індійця з поламаною ногою, Він не міг сидіти, 
рухаючись, він волочив за собою зламану ногу. Один із молодих гунпо (охоронців) 
кинув палку і наказав пораненому індійцю принести її. Це повторювалось доти, 
поки бідний чоловік не виснажився та майже знепритомнів від болю. 

Серед заарештованих був молодий зв'язаний теочу 17-18 років - гунпо, якого 
спіймали після втечі. Одного вечора в «Кетреїгаі» 3 нього зняли всю одежу, зв'язали 
й кинули на підлогу. Його руки були зв'язані позаду, а мотузка прикріплена до попе- 
речини, і ноги ледве торкались землі. Час від часу він витягував пальці ніг щоб 
доторкнутись до землі і полегшити навантаження на плечі. 

Хлопець залишався в такому стані цілу ніч без їжі та води. Він викрикував усілякі 


богохульства та голосно проклинав японців мовою теочу. 
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Жорстокі тортури, які чинили японські солдати під час окупації 


Наступного ранку крики й прокляття перетворились у жалісний стогін. Тоді хлопця 
почали бити по спині очеретяної палкою. Це тривало впродовж кількох годин, потім 
стогони й крики послабщали, аж врешті стихли, Коли він помер, його на якийсь час 
залишили висіти перед нашими очами, як застереження для гунпо і для нас. 

Ще в одного чоловіка закачали зі шлангу воду, і коли його шлунок переповнився 
водою, він почав блювати й помер. 
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Кожного ранку ми тремтіли, почувши звуки тяжких черевиків, що наближались до 
нашої клітки. Це було знаком, що хтось із нас зазнає допитів і тортур. Багато з нас 
вже не повертались. 

Мене звільнили за клопотанням тайванських офіцерів. У тюрмі та за її межами я 
побачив справжню сутність японської натури. Люб'язність та поклони є тільки 


зовнішністю, за якою ховається монстр. Перемога союзників врятувала Азію». 


Гіркий підсумок японської жорстокості містить відкрита промова підполковника 
Коліна Слімана, прокурора на суді «Доибіє Тепій», відкритому в Сингапурі 28 берез- 
ня 1946 року: 

«Щоб докладно описати злочини цього чоловіка, мені потрібно буде розповісти про 
дії, які викривають глибину-глибин людського розтління й деградації. Основну час- 
тину всієї цієї судової справи можна окреслити двома словами - невимовний жах. 
Жах виповнює кожну деталь цієї справи - від початку до кінця. Немає нічого, що 
послужило б пом'якшенням чи виправданням. Я шукав, я дуже ретельно шукав серед 
величезної кількості свідчень факту, що міг би стати бодай малою підставою для 
виправдання поведінки цих людей, щось, що могло хоч якось піднести всю цю 
історію з рівня суцільного жаху й жорстокості принаймні до рівня трагедії. Я ствер- 
джую - мені це не вдалось», 


Упродовж усіх п'ятдесяти років, що минули після закінчення війни, керівництво 
успішної японської Ліберальної демократичної партії (ЛДП), більшість лідерів 
інших японських політичних партій, японські вчені та майже всі засоби масової 
інформації Японії воліють замовчувати ці жорстокі злочини. На відміну від німців, 
вони сподіваються, що через декілька поколінь про ці злочини забудуть, а вбив- 
ства, які вони скоїли, будуть поховані у запорошених архівах. Якщо Японія відмов- 
ляється визнати ці злочини перед сусідами, люди не можуть не боятися повторення 
цих жахів, І тільки одного разу, в 1992 році, коли до влади прийшов уряд, сформо- 
ваний не ЛДП, прем'єр-міністр Японії Моріхіро Хосокава приніс вибачення. 
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У середу, 12 вересня 1945 року, близько 10.30 ранку я пішов до ратуші, де мала відбу- 
тися церемонія капітуляції, та чекав на перехресті біля Педангу. Очікування було 
того варте. Я побачив групу з семи високопоставлених японських офіцерів, що при- 
були з Хай-стрит у супроводі британської військової поліції, що мала на собі харак- 
терні червоні головні убори та пов'язки на руках. Групу очолював генерал Ітагакі, 
головнокомандувач військових сил в Малайі та Сингапурі. На відміну від більшості 
японських офіцерів, вони не йшли шаркаючою ходою, а струнко маршували. Юрба 
кричала, свистіла й насміхалася, проте японці зберігали незворушність і гідність, 
простуючи вперед. Вони прибули, щоб за наказом свого імператора підписати акт 
про капітуляцію. Пізніше можна було спостерігати, як офіцери складали до купи 
свої довгі самурайські мечі. Вони усвідомлювали поразку, їх було обеззброєно, вони 
стали військовополоненими. Однак сім генералів, які зараз маршували до ратуші, 
представляли армію, яку не було розбито в бою. Вони б боролися до смертного 
кінця. У сингапурців не було жодних сумнівів - японці воліли б загинути разом з 
іншими, ніж здатися. 

За 25 хвилин у білому однострої офіцера морського флоту з'явився лорд Луї 
Маунтбеттен, британський головнокомандувач у Південно-західному азіатському 
регіоні. Його супроводжували генерали та адмірали й близько семи або восьми 
офіцерів, що представляли сили союзників. Серед них були індійці, китайці, гол- 
ландці та інші. Лорд правою рукою високо підняв свій кашкет та тричі привітав 
війська, що стояли кордоном навпроти сходів. Лорд дуже полюбляв парадний 
однострій, урочистості й церемонії. 

Це був час піднесення. Страхіття японської окупації позаду. Люди думали, що ось-ось 
повертаються мирні часи. Про це свідчило чимало ознак. Військові щедро ділились 
своїми сигаретами «Ріаусг5 Маму Сиї», які неможливо було дістати впродовж останніх 
трьох років. У магазинах з'явилось якісне пиво, віскі «Уобаліе Маїкет» та джин «Согіоп». 
Ми сподівалися, що незабаром у магазинах будуть вільно продаватися рис, фрукти, 
овочі, м'ясо й консерви. Але цього відразу не сталося. Зате протягом кількох тижнів три- 
вало святкування. Люди були безмежно щасливі та вітали британців із поверненням. 
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Однак на початку 1946 року люди усвідомили, що часів спокою й стабільності 
вже не повернути. Місто заполонили військові, яких можна було зустріти всюди - у 
кафе, барах, кабаре. Важко було моментально відновити діяльність довоєнних 
колоніальних бізнес-центрів, оскільки їхні британські працівники або померли, або 
лікувалися після перебування в таборах для інтернованих. Кораблі з Британії при- 
бували рідко, виник дефіцит товарів. Виглядало, ніби для відновлення товаропо- 
токів на рівні довоєнного часу знадобиться багато років. Навіть місцеві мешканці, 
що працювали на уряд, не могли повернутись на свої старі робочі місця; більшість 
з них залишились без роботи. Це був час «мутної води», коли в Сингапурі, як і у Вели- 
кобританії, процвітали спекулянти (їх ще називали шахраями). Здебільшого бізнес 
функціонував на чорному - зараз вільному - ринку. Вулицями іздила неймовірна 
кількість військових джипів та мотоциклів, але нового транспорту не було. Поламані 
тролейбуси, понівечені дороги. Телефонний зв'язок був неякісний, апаратура 
застаріла, але замінити все це було нічим. Дефіцит на електроенергію, знищена 
інфраструктура, зруйнована чи втрачена нерухомість, хвороби, незабезпечена 
старість, смерть. Щоб повернути життя у звичайне річище, потрібно було чимало 
часу. У ці роки терпінь ми жили очікуванням «ліпших днів», Наші сподівання були 
безпідставно завищеними, ми не були готові до розчарувань. Проте правління бри- 
танської військової адміністрації з усіма його недоліками принесло величезне 
полегшення після терору та гніту японських попередників, Британські офіцери й 
цивільні знали, що місцеві мешканці радіють їхньому поверненню, і відповідали на 
це взаємністю. Солдати та офіцери ділилися з людьми своїми армійськими пайка- 
ми, сигаретами, алкоголем. Мешканці Сингапуру (навіть не дуже освічені) здебільшо- 
го розуміли англійську мову, культуру й форму правління. 

Можна було очікувати, що стрейтські китайці особливо радітимуть поверненню 
того суспільного ладу, в якому їх було асимільовано протягом тривалого часу. 
Зберігши багато чого з китайської культури, більшість із них перестали вживати рідні 
говори й розмовляли тільки малайським «суржиком» (раба пааіау). Це були нащадки 
перших іммігрантів, які не привезли з собою китайських жінок, а одружувалися з 
місцевими жінками. Майже всі вони прихильно ставились до британців і віддавали 
своїх дітей до місцевих англійських шкіл, сподіваючись на те, що в майбутньому вони 
стануть професіоналами та державними службовцями в колонії з англійською мовою 
управління. Найлояльніші з них вступали до британської асоціації «Зігаії5 Спіпебе»; ЇХ 
називали «королівськими китайцями». Їхніх лідерів посвячували в лицарі. 

Але «королівські китайці» становили лише 1096 суспільства. Решта були ті, які при- 
були до Сингапуру недавно, розмовляли китайською мовою і не володіли англійською. 
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Вони спілкувались своїми діалектами, переважно хоккієнським, теочу, кантонським, 
хаккським та хаїнанським. Їхні діти відвідували китайські школи, де вивчали манда- 
ринський діалект. Такі люди майже не контактували з представниками британської 
влади; тримались осторонь, тому після війни, як і в довоєнні часи, не асимілювалися. 

Вони були відданні Китаю, а не Великобританії. Саме з них формувалися парти- 
занські загони Малайської народної антияпонській армії (МНАА) - військового 
відгалуження Малайської комуністичної партії. Вони з нетерпінням очікували дня, 
коли виженуть не лише японців, але й англійців. У владному вакуумі, який виник, 
коли японці раптово капітулювали, а англійці ще не повернулися, їх ототожнювали 
з неспокоєм і розладом. 

У Малайї китайці захопили окремі маленькі селища, встановили там тріумфальні 
арки, вітаючи партизанів як справжніх переможців у боротьбі проти японців, та пово- 
дили себе як чинна місцева влада. На щастя, цього не сталося в Сингапурі, однак і там 
вони спричинили помітну метушню. Вони з'являлись на вулицях у спеціальних одно- 
строях-хакі та дивної форми кашкетах, зроблених на зразок головних уборів 8-ої сухо- 
путної китайської комуністичної армії - м'яких, гнучких, із трьома червоними зірками 
на козирку. Радіючи з перемоги, китайці поводилися свавільно: силою конфісковували 
майно, влаштовували громадські суди, щоб вершити правосуддя над усіма, хто співпра- 
цював із японцями, незалежно від раси й національності. Якось вони заарештували 20 
китайських слідчих та посадили їх в клітки для свиней, де ті очікували суду. 

Вони оббирали бізнесменів, шантажуючи їх за їхню колишню співпрацю з воро- 
гами. Чимало видатних людей під психічним чи фізичним тиском робили щедрі 
пожертвування на користь МНАА, щоб компенсувати свої провини. Молоді хулігани 
використовували мандат МНАА для вимагання грошей або продуктів у тих, хто мав 
стосунки з японцями. Британські війська не могли протистояти агресивності МНАА 
та зупинити шахрайства гангстерів, які прикривалися участю в русі опору. На щастя, 
члени МНАА не мали коштів, щоб прибути до Сингапуру, тому більшість із них зали- 
шались у Малайі, де діяли ефективніше - адже це була Їхня земля. 

Британська військова адміністрація запропонувала МНАА 8350 за кожного пар- 
тизана, що склав зброю. Із грудня 1945 до січня 1946 року зброю склали близько 
6 500 партизан, у тому числі кілька сотень у Сингапурі. б січня відбулась церемонія 
біля ратуші, під час якої представники МНАА у війсковій формі маршували перед 
лордом Луї Маунтбаттеном, який нагородив медалями 16 їхніх лідерів. Чін Пен, про 
якого писали в газетах як про командира комуністичних партизанів, отримав Зірку 
Бірми (1939/45) та Воєнну Зірку, після чого він віддав честь рукою, стиснутою в 
кулак. МНАА повною мірою скористалась з офіційного визнання своєї великої ролі 
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в боротьбі проти японців і зміцнила свої позиції. Але вже тоді вона потайки нагро- 
маджувала зброю, яку використала в майбутньому. 

Комуністам вдалося залучити до об'єднаного фронту, який вони створювали, осіб 
із британською освітою. Із так званої інтелігенції - юристів, учителів, випускників 
Рафлс-Коледжта студентів, що повернулися з Кембриджу, - було створено Малайський 
демократичний союз, штаб-квартиру якого розташовано в пошарпаних кімнатах над 
танцювальним залом в Ліберті-кабаре, що на Норс-Бридж-роуд, Вони затягли до себе 
Філіпа Хоаліма-старшого, юриста, друга нашої родини, вмовивши його очолити 
Союз. Він був потрібен їм як прикриття для маніпулювання організацією. Я ж став 
випадковим свідком цього, бо товаришував з Хоалімом. Прагнення комуністів вигля- 
дали досить легітимними, Британці оголосили про створення Малайського Союзу, 
який включатиме Пенанг та Малакку, але не Сингапур. Це означало - Сингапур зали- 
шиться британською колонією, що було неприйнятно, адже Малайський демократич- 
ний союз вимагав незалежності як для Малайі, так і для Сингапуру. 

Філіп Хоалім допоміг підготувати проєкт конституції. Я бачив цей проєкт, але не 
мав до нього жодного стосунку. Зі свого боку, комуністи вважали всі розмови щодо 
конституційних змін недоречними. Їм була потрібна абсолютна влада. Малайський 
демократичний союз був тільки способом організувати людей із британською 
освітою, щоб використовувати задля досягнення своєї мети. Однак коли у 1948 році, 
прагнучи захопити владу, вони вдалися до збройної боротьби проти англійців, 
Малайський демократичний союз розпався. 

Проте цьому передувало чимало подій. Майже відразу після виходу з джунглів 
комуністи почали розминати м'язи, використовуючи профспілки, 21 жовтня 1945 
року вони організували страйки на судноремонтних заводах у Танджонг-Пагарі та 
сингапурській гавані. Через кілька днів вони провели масовий мітинг за участю 20 
000 працівників, на якому урочисто відкрили Спілку працівників. До Спілки, що 
базувалась на типово комуністичному підході, увійшли представники з різних сфер 
діяльності, а також приватні підприємці. Щоб продемонструвати власну силу, 29 
січня 1946 року, після того, як британська військова адміністрація заарештувала 
кількох комуністів, вони закликали всіх до загального страйку. Тоді близько 170 000 
працівників лікарень, суднобудівельних заводів, бази військово-морського флоту, 
каучукових фабрик, кінотеатрів, кабаре, громадського транспорту й магазинів при- 
пинили працю. Цей страйк назвали «хартал» - словом, запозиченим із руху гро- 
мадської непокори в Індії. 

Страйк не був ані добровільним, ані спонтанним; його нав'язали шляхом заляку- 
вання та страху. Магазини зачинилися, бо боялися розгромлення та пограбування. 
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Працівників, що з'явились на роботу, били. Тому не тільки торгівці-рознощики, але й 
рикші та водії таксі вирішили перечекати в безпеці, влаштувавши собі вихідний день. 
Життя в місті зупинилося. Проте комуністи підозрювали, що вони не зможуть довго 
утримувати страйк. Тому, продемонструвавши свою спроможність змусити всіх долу- 
читись до Харталу, вони на другий день припинили страйк. 

Я «закріпив» свої знання непорядності та абсурдності людського існування, коли 
став свідком післявоєнних подій. Якщо б три з половиною роки японської окупації 
можна було б дорівняти до університетського курсу з вивчення реалій життя, то пер- 
ший рік у вільному Сингапурі став для мене курсом аспірантури. Цей період дуже 
відрізнявся від колоніальних 30-х років. Інтернованих британських цивільних 
службовців відправили додому на медичне лікування та реабілітацію, а тимчасові 
офіцери британської військової адміністрації керували тим, що можна було назвати 
імпровізованими міністерствами. 

Серед них була певна «група підтримки» - представники довоєнного покоління, 
які під час японської окупації були у відпустці чи вчасно втекли, однак вони не мали 
реального уявлення про зміни, що відбулися. ТІ, хто зараз опинився при владі, - 
майори, полковники, бригадири - знали, що вони залишатимуться при ній тільки 
до моменту демобілізації, коли їхні повноваження зникнуть, як карета Попелюшки. 
Вони завжди пам'ятали про «гарбуз» цивільного життя, до якого будуть змушені 
повернутися. Тому й намагалися робити для себе певні запаси. Як і японські офіце- 
ри, вони шукали маленькі, легкі, але цінні речі, які можна буде просто вивезти на 
собі, коли доведеться повертатись до Англії. Взамін вони давали місцевим жителям 
доступ до дефіцитних матеріалів. Проте вони не чинили розбою, як це робили 
японці. 

ба 

Після відходу японців звільнилось багато будинків. Ми з матір'ю почали шукати 
відповідне місто для переїзду. Нам потрібно було звільнити Чайна-білдинг, у якому 
ми мешкали. Крім того, магазин на Вікторія-стрит був непридатним місцем. В 
Окслі-роуд, районі для середнього класу, були будинки, з яких у 1942 році виїхали 
європейці, та які згодом успадкували японські цивільні. Ми випадково знайшли два 
однакові будинки під номерами 38 та 40, збудовані єврейським торговцем, який 
назвав їх Кастор та Поллукс. Будинки були порожні, якщо не брати до уваги масивні 
меблі. Тож ми вирішили взяти в оренду будинок Хо 38. Це був великий, безладно 
спроєктований будинок із п'ятьма спальнями та ще трьома кімнатами, що їх вико- 
ристовували як приміщення для прислуги. Я зустрівся з Джорджем Гау, китайцем із 
острова Ява, другом нашої родини. Він працював у Комітеті доглядачів за власністю, 
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що належала ворогові, і був дуже радий надати нам цей будинок за довоєнною 
ціною оренди. Тепер оренду треба було виплачувати в доларах Стрейтс-Сет- 
тлментс - приблизно 580 на місяць. Правду кажучи, сума чимала, проте ми виріши- 
ли винайняти будинок. 

Мій батько знову працював на складі компанії «9ре!)», Цього разу його призна- 
чили відповідальним за відправлення товару до Пасір-Пенджангу, що в Сингапурі. 
Тим часом я мав вирішити, що робити далі. Торгівля на відкритому ринку все ще 
була прибутковою, але асортимент товару змінився, і це зробило торгівлю ризико- 
ванішою. Тому, шукаючи альтернативи, я звернувся до кількох британських офіцерів, 
відповідальних за громадські роботи, з проханням прийняти мене на будівництво. 
Після двох чи трьох спроб мені вдалося домовитись із бригадою індійців, яка конт- 
ролювала японські армійські склади на Александр-роуд. Я домовився з майором, 
високим худим англійцем, якому були потрібні працівники, що організую переве- 
зення товарів з японських складів до британських армійських сховищ, Я та мій шан- 
хайський приятель Лоу Ю Лін забезпечили цього майора близько 100-150 робітни- 
ками, які працювали за 52 в день, а мій молодший брат Денніс виконував функцію 
касира й скарбничого. Військові платили нам після зведення рахунків наприкінці 
кожного дня, відтак ми видавали платню робітникам. До того ж потрібно було вико- 
нати певні будівельні роботи, за які ми платили окремо. Робота розпочалася в 
жовтні 1945 року; я пропрацював до травня 1946 року. 

У березні 1946 року з Деннісом трапився нещасний випадок. Це сталося, коли він 
одного вечора повертався велосипедом додому з платнею для робітників. Його збила 
вантажівка та протягнула багато ярдів уздовж дороги за Вікторія-меморіал-хол. Його 
ліва рука була майже повністю відірвана від плеча, а обличчя поранене. Я кинувся до 
лікарні. Першим запитанням Денніса було, чи не загубив він гроші, У мене защемило 
серце: йшлося лише про кілька сотень доларів, але він дуже серйозно ставився до 
своїх обов'язків. Я втішав його, як тільки міг. Хірург успішно прооперував Денніса, але 
його мучив сильний біль, тому протягом багатьох місяців він був недієздатним. 

Увесь цей час, про який я тут згадую, мене бентежили дві проблеми - якя закінчу- 
ватиму освіту та що мені робити зі своєю прихильністю до ЧУ, яка все зростає. Я не 
сподівався швидко отримати диплом Рафлс-Коледж. Адже коледж міг запрацювати 
не раніше, як за рік. Тобто я втрачав два чи три роки. Ми обговорювали цю проблему 
з мамою і вирішили, що за рахунок її збережень і прикрас, моїх заробітків на чорно- 
му ринку та контрактній праці родина зможе оплатити навчання - моє та Денніса - в 
Англії, на юридичному факультеті. Я постановив якомога швидше виїхати до Англії, а 
не повертатися до Рафлс-Коледж, щоб отримати королівську стипендію. 
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Вересень 1946 року, перед моїм відплиттям до Англії. 
Позаду моїх батьків - Моніка, Денніс, я, Фредді та Суань Ю 


У жовтні - листопаді 1945 рокуя представив Чу бібліотекареві Рафле-Коледж (тепер 
вже національної бібліотеки) та влаштував її туди на тимчасову роботу. Її родина 
переїхала в бунгало на Девоншир-роуд, розташованого приблизно за милю від нашого 
будинку. Я зустрічав її з роботи, щоб провести додому. Іноді ми сиділи на лавочці десь 
у тихому закутку поблизу синагоги Чізід-Ель на вулиці Окслі-райз, неподалік від одного 
з центрів «Кетреїїаі». Але в листопаді 1945 року я купив у британських військових 
відремонтований автомобіль - довоєнний «морріо. Мої справи поліпшилися. За 
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Разом із Чу у вересні 1946 року - ми були молоді й закохані 


декілька місяців я продав авто за гарну ціну й придбав довоєнний «форд УЗ» у гарному 
стані. Імовірно, що за часів окупації цей автомобіль належав японському генералові. 

Напередодні Різдва я запросив Чу на молодіжну вечірку до Мандалай-Вілли на 
вулиці Амбер-роуд - особняк із видом на море, який належав заможній вдові Лі Чун 
Гуан, старій китаянці, народженій у Стрейтсі. Після вечірки я відвів Чу до саду, з яко- 
го відкривався вид на море. Я сказав їй, що вже не повернусь до Рафле-Коледж, а 
поїду до Англії вивчати право. Я запитав, чи чекатиме вона на мене три роки, поки 
я отримаю право на адвокатську практику. Чу поцікавилася, чи відомо мені, що вона 
старша за мене на два роки. Я відповів, що знаю про це і добре це обміркував. Занад- 
то розвинутий для свого віку, я мав багато старших за себе друзів. Крім того, я хотів 
бачити біля себе зрілу людину, схожу на мене; Чу є саме такою, і ми маємо багато 
спільного. Вона відповіла, що чекатиме. Ми нічого не сказали своїм батькам. Було б 
дуже важко переконати їх погодитись із такими довгостроковими зобов'язаннями. І 
так завжди, потрапляючи у складні обставини, ми сміливо дивились ім у вічі. Ми не 
уникали і не приховували проблем. Наш роман досягав апогею. Я почав планувати 
від'їзд із Сингапуру того ж 1946 року. 

У березні я написав листа до Мідл-Темпл, одного з чотирьох юридичних това- 
риств у Лондоні, додавши свій шкільний атестат. Протягом місяця вони відповіли, що 
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приймуть мене на роботу, якщо я особисто з'явлюся і підпишу всі папери. З цим лис- 
том я звернувся до британського майора, у якого працював, та запитав його, чи міг 
би я виїхати на одному 3 тих кораблів, що прибували в Танджонг-Пагар, доставляючи 
до Англії демобілізовані війська. Майор звів мене з армійським офіцером, який зай- 
мався транспортом, і вже в травні я зустрівся з людиною, яка могла б мені допомогти. 
Мені вдалося справити гарне враження, адже я, як мало хто з місцевих, володів 
англійською мовою майже без акценту. Я розповів про своє скрутне становище, як 
війна перервала мою освіту, що я вже втратив три з половиною роки, але зараз мене 
готові прийняти до Мідл-Темпл. Я показав листа, зазначивши, що терміново мушу 
дістатись до Англії. Він поспівчував мені та пообіцяв допомогти. За якийсь час він 
запропонував мені відплисти до Лондона в жовтні на військовому кораблі. 

Упродовж двох шалених місяців перед від'їздом із Сингапуру я бігав разом із 
матір'ю в пошуках вовняного одягу для англійської зими. Більшість теплих речей ми 
знайшли на «блошиному» ринку на вулиці Сунгей-роуд, де до війни продавали кра- 
дені речі. Дей ринок знову почав функціонувати, коли з'явився одяг, украдений або 
куплений у англійських військових. Переважно його продавали солдати, яким він 
дістався з поверненням до цивільного життя, чи на «гражданку», як вони самі гово- 
рили. Мій брат купив величезну дерев'яну валізу 3 металевими кутиками та запаку- 
вав у неї килим, ковдру, пальто, дві спортивні куртки, фланелеві штани й костюм, 
який пошив найкращий кравець із Хай-стрит. 

До мого від'зду мама докладала великих зусиль, аби я покинув Сингапур, заруче- 
ний із китаянкою. Це зменшило б імовірність того, що я повернусь додому 3 
англійкою. Декілька студентів повернулися з дружинами-англійками, дуже часто це 
мало сумні наслідки. Їхнім родинам це не подобалося, і пари розпадалися або 
від'їжджали до Англії, тому що не могли адаптуватись у британській колонії, де до них 
ставилися з презирством, а іноді навіть і публічно виганяли. Мати познайомила мене 
з трьома молодими дівчатами гідного походження та високого соціального статусу. 
Але вони не викликали в мені жодних почуттів. Я був радий, що зупинив свій вибір на 
Чу. Нарешті я вирішив довіритись матері. Вона була розумною жінкою, тому, усвідо- 
мивши серйозність моїх намірів, припинила пошуки нареченої для мене. Її сосунки з 
Чу змінились - із теплої дружби вони переросли у стосунки свекрухи й невістки. 

Про ЧУ, дівчину, яка перевершила мене з англійської мови та економіки на іспи- 
тах в Рафлс-Коледж, я розповідав їй раніше. Крім того, вона бачила Чу, коли ми 
виготовляли клей. Батько Чу Ква Сью Ті працював банкіром у Закордонній 
китайській банківський корпорації. Так само, як і мої батько й бабуся, він був китай- 
цем з острова Ява. Мати Чу була сингапурською китаянкою зі Стрейтес-Сеттлментс, 
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як і моя власна мати. Ми мали однакове походження, спілкувалися вдома однією 
мовою та поділяли однакові соціальні норми. 

Чу навчалася в методистській школі для дівчат та в 16 років, склавши свої випускні 
кембриджські іспити, вступила до спеціального класу Інституту Рафлса, де учні змага- 
лися за королівську стипендію. Пізніше вона зізналася мені, що чекала на прекрасно- 
го принца. Я з'явився не на білому коні, а на велосипеді з жорсткими шинами! У 1940 
році вона вступила до Рафлс-Коледж, де ми зустрічались на вечерях і пікніках; проте 
тоді я тримав дистанцію - я був першокурсником та проходив через нелегкі випробу- 
вання. Крім того, я не мав жодного бажання взагалі наближатися до дівчини, оскільки 
не відчував готовності брати на себе будь-які зобов'язання. Кілька разів ми бачились 
на людях або на лекціях, привітні, але байдужі одне до одного. У 1943-1944 роках ми 
зустрілися за інших обставин - я подорослішав на три роки японської окупації і 
почав дивитися на Чу іншими очима. Вона жила відлюдно, працювала по дому, вивча- 
ла мандаринській діалект, читала книжки, які лише могла дістати, готуючись таким 
чином до нашого проекту з виготовлення клею. 

Чу походила з великої родини, в якій було восьмеро дітей, та мала щасливе 
дитинство в консервативному оточенні. Її батьки належали до середнього класу; 
вони мали авто, яке відвозило Чу до Рафлс-Коледж або в інші місця, куди їй було 
потрібно. Родина Чу була дуже благопристойною. Якось, коли вони мешкали на 
вулиці Девоншир-роуд, її мати з жахом побачила, що Чу приїхала додому з бібліот- 
еки на задньому сидінні мотоцикла, Їй вичитали за таку непристойну поведінку. Що 
подумають люди! Хто захоче з нею одружитися! Згодом її родина переїхала до 
Пасір-Пенджангу, де мешкала раніше. На щастя, тоді я вже мав машину. 

У період лихоліття, до вересня 1946 року ми провели разом чимало часу. Перед 
від'їздом із Сингапуру я попросив свого двоюрідного брата Гарольда Лієма, який 
мешкав з нами на вулиці Окслі-роуд в будинку Ме 38, зробити нам із Чу кілька фото- 
графій. Молоді й закохані, ми дуже хотіли зафіксувати ці радісні миті нашого життя 
на плівці, щоб потім мати змогу бачити одне одного протягом трьох років, поки я 
буду далеко в Англії. Ми не знали, коли знову зустрінемось. Ми сподівались, що Чу 
повернеться до Рафлс-Коледж, виграє королівську стипендію на вивчення права та 
долучиться до мене, де б я не був. Вона була повністю віддана мені, і я це відчував. Я 
також вирішив зберігати Їй вірність. 

Коли в двадцять третій день свого народження, 16 вересня 1946 року я відпливав 
із Сингапуру на кораблі «Вгітапліс» та помахав їй рукою з палуби, вона заплакала. Я 
теж. Вся моя родина і друзі, включаючи Хон Суї Сеня, прийшли в порт, щоб побажа- 
ти мені успіхів і попрощатися. 
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Корабель «Вгіїапліс» - 65 000-тонний лайнер, що до війни ходив через Атлантику з 
Ліверпуля до Нью-Йорка. Це був найбільший та найшвидший корабель із тих, що 
заходили до Сингапуру. Він був забитий демобілізованими вояками, що від'їжджали 
додому. Серед пасажирів виявилось із сорок азіатів, більшість - китайці. Вони спали 
в одній каюті, що в ній кількість пасажирів удвічі перевищувала норму. Я вважав, що 
мені пощастило опинитися серед них. 

У мене не було книжок із права для підготовки до навчання, Тому я збавляв час, 
граючи в покер із людьми з Гонконгу. Де була відносно невинна розвага. Мене шоку- 
вала розпусність жінок-військовослужбовців, яких було 40 чи 50 осіб, що нахабно 
фліртували з офіцерами. Однієї ночі студент із Гонконгу з округленими очима, що 
визирали 3-під його капелюха, повідомив мені, що вони безсоромно кохаються 
просто на рятівній шлюпці. Мені стало цікаво, 1я пішов подивитися сам. Яке це було 
видовище! Палуба перетворилась на вулик, де всюди стояли парочки, що сплелися 
в обіймах. Окремі з них виявились делікатнішими. Вони зв'язали кінчики парусів 
рятівних шлюпок, щоб зробити інтимний куток. Десятки чоловіків та жінок, які 
відкрито займалися сексом, нагадували мені японських солдатів, що шикувалися в 
чергу перед «будинком утіхи» на Кайрнхіл-роуд. «Французькі листи» - так називали 
презервативи - були розкидані по всій палубі. 

Знову я був шокований, коли корабель плив Суецьким каналом. Він пересувався 
так повільно, що хвилі навіть не доходили до берега. Тоді араби, що працювали на 
березі, почали голосно викрикувати непристойні слова та задирати свої гал- 
лабіяси - довгі сорочки, схожі на жіночі нічні сорочки, щоб похвалитися своїми 
геніталіями перед англійськими жінками-військовими, Жінки верещали від 
несподіванки та огиди, що справляло неабияке задоволення арабам, які брали свої 
органи в руки та почали ними трясти. В ботанічному саду Сингапуру я бачив мавп, 
які робили те ж саме перед відвідувачами, що відмовлялись дати Їм банан. Пізніше 
я дізнався, що араби ненавиділи англійців. Чому - я не знав. Це вперше я покинув 
Сингапур і виїхав за кордон. Я пізнавав новий світ ненависті й любові, забобонів 
та упередженості. 
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В Англії не знали про мій приїзд, тому, коли 3 жовтня, через 17 днів після виходу 
з Сингапуру корабель прибув до Ліверпуля, мене ніхто не зустрічав. Однак мені було 
відомо, що представники Міністерства у справах колоній зустрічали студентів із 
Гонконгу, яких спонсорував уряд, і вирішив без запрошення приєднатися до них. 

Наш поїзд прибув до Лондона пізно ввечері. Разом з усіма я поїхав на таксі до 
гуртожитку Вікторія-Ліг, розташованого в Ерлз-Корт. Там мені запропонували дво- 
поверхову койку, схожу на ту, що була на кораблі «Вгітапліс», у кімнаті, яка нагадува- 
ла печеру, бо була без вікон. Я опинився в компанії 20 студентів з Африки та 
Карибських островів. Для мене це був черговий шок! Раніше я бачив африканців 
тільки на фотокартках. Я не був готовий до дивного запаху їхніх тіл, зовсім не схо- 
жого на те, як пахли люди в Сингапурі. Тієї ночі я погано спав. 

Мені потрібно було шукати житло. Проживши 12 днів у гуртожитку УМСА, я знай- 
шов собі кімнату на 8-ій Фітзджонс-авеню. Це була красива, спокійна трисмугова 
дорога, розташована в кількох кроках ходьби від станції метро Свіс-Котедж та 
зупинки автобусу Мо 13, яким я міг дістатися на вулицю Странд, що біля Лондонської 
школи економіки (ЛІШЕ). 

Я мав отримати місце в ЛШЕ, а це було дуже непросто. Семестр розпочався за два 
тижні до мого приїзду, університети були переповнені військовослужбовцями, які 
повернулися з фронту. Але мені вдалося зустрітися з деканом юридичного факуль- 
тету професором Хагсом Пері. Я пояснив йому, що втратив три з половиною роки і 
що приїхав першим кораблем, який перевозив військових, не знаючи, що міг би 
надіслати заяву поштою, Я показав випускний атестат із результатами кембриджських 
іспитів - найкращий у Сингапурі та Малай!ї в 1939 році. Я зробив це, щоб запевнити 
його, що не матиму жодних труднощів у навчанні, незважаючи на тривалу перерву 
в освіті. Він поставився до мене добре й зарахував на навчання. 

Це було дивне життя. Лондонська школа економіки нагадувала жвавий готель, аж 
ніяк не схожий на спокійний елегантний Рафлс-Коледж у Сингапурі, де студенти 
мешкали в приватних житлах та відвідували майже приватні лекції - не більше двох, 
трьох або чотирьох студентів за раз. Лондонська школа економіки - це багатопо- 
верхова будівля, що кишить студентами, які їздять ліфтами з поверху на поверх. 
Кожен кудись поспішає, щось робить. Лекції відбувалися в різних місцях. Після 
заняття в ЛШЕ я біг вулицею Странд до Кінг-Коледж, щоб послухати наступну 
лекцію, а відтак на метро чи автобусом добирався до Юстона на третю лекцію в 
Юніверсіті-Коледж Лондонського університету. Це було найкраще місце для навчан- 
ня, розташоване далеко від лондонського шуму, воно мало в собі щось, що нагадува- 
ло атмосферу коледжу. 
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На початку академічного року в холі ЛШЕ трапився цікавий випадок. Протягом 
тижня студенти з клубів різних політичних партій - лейбористів, лібералів, консер- 
ваторів, соціалістів - стояли біля маленьких наметів, роздаючи буклети та залучаю- 
чи до своїх організацій нових членів. Найактивніше студентів із колоній вербували 
комуністи. Вони видавали себе за соціалістів, але я дуже швидко розпізнав їх марк- 
систський «окрас» та прийоми, коли вони використовували привабливих студен- 
ток-англійок, щоб затягнути африканських, карибських та азіатських студентів-но- 
вачків. Я тримався осторонь від усіх. 

Я переживав культурний шок ще до того, як це поняття з'явилося на світ. Клімат, одяг, 
їжа, люди, звички, манери, вулиці, географія, рух транспорту - все було іншим. Я майже 
не був підготовлений до навчання: крім англійської мови, поверхового знання 
англійської літератури та знайомства з колоніальними британцями, я нічого не знав. 

За велику однокімнатну квартиру мені доводилось сплачувати величезну суму - 
6 англійських фунтів на тиждень. Для тих, хто нічого не заробляв, - це були чималі 
гроші. На щастя, до цієї вартості входив сніданок, У кімнаті була газова плита та 
спеціальний лічильник, куди вкидали дрібні гроші, щоб увімкнути газ та щось собі 
приготувати. Їжа була жахлива, Продукти видавали пайками, а ресторани, в яких я 
міг харчуватись без талонів, - дуже дорогими. Я не знав, що робити з продуктами, 
які отримував. Крім того, їх було дуже мало. 

Також я не мав холодильника. Книжку «Як готувати в однокімнатній квартирі» ще 
не написали. Справжнім випробовуванням для мене були моменти, коли я пражив 
молоко, яке завжди збігало, чи смажив бекон або стейки, які перетворювалися на 
вугілля та заповнювали кімнату неймовірним смородом. Запах не зникав, навіть 
коли я, незважаючи на холод, відкривав навстіж вікна й двері, щоб зробити протяг. 
Він усмоктувався в постільну білизну та гардини. Ланчі, що їх пропонували всі три 
ідальні ЛШЕ, були важкими для шлунку та огидними на вигляд. 

Вночі мені було холодно й самотньо. Кожного вечора повертаючись до станції 
метро Свіс-Котедж разом з англійцями в білих комірцях, я радів, що не мешкаю в 
гетто для студентів із колоній. Але я завжди був сам. У будинку, де я мешкав, кожен 
зачинявся у своїй кімнаті, адже тут не було спільної ідальні чи вітальні. Вранці нам 
приносили сніданок у кімнати, або ж ми готували його самі. Коли в мене виникли 
труднощі з домашнім господарством, я звертався до англійок - шістьох молодих 
секретарок, які мешкали в кімнаті на горищі. Вони давали мені різноманітні поради, 
а саме: де можна купити м'яса або як зберігати свіже масло й молоко без холодиль- 
ника (потрібно покласти їх зовні на підвіконня, щоб вони були на холоді, а не зали- 
шати в кімнаті, де вони скиснуть). Від своїх однокурсників я дізнався, що можна 
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заощадити 6 пенсів на пранні, якщо самому прати носові хустки та сушити їх на 
дзеркалі над умивальником. Однак неможливо було зробити так із сорочками та 
спідньою білизною. Від лондонської кіптяви манжети та комірці на сорочках 
забруднювалися менше ніж за день. Мене дуже засмучували дрібниці, на які у Син- 
гапурія навіть не звертав би уваги. Родина забезпечувала мене всім необхідним. Мої 
черевики були начищені, одежа випрана та випрасувана, їжа зварена. Я лише вис- 
ловлював свої побажання. Зараз усе це я змушений був робити сам. Таке життя 
фізично виснажувало мене, Крім того, я витрачав чимало часу на пересування 3 
одного місця в інше. Ходити пішки мені набридло, іздити автобусом та метро - дуже 
виснажувало. Енергії для спокійного навчання й роздумів не залишалося. 

Одного дня після лекції з конституційного права я підійшов до лектора Гланвілля 
Л. Вільямса. В довіднику Лондонської школи економіки я прочитав, що він навчався 
в Сент-Джонз-Коледж Кембриджського університету, де здобув ступень РІГ). Я роз- 
питав його про Кембридж, про те, як там живеться. Він розповів, що це маленьке 
містечко, де епіцентром життя є університет. Зовсім не так, як у Лондоні. Темп життя 
там спокійніший; студенти й викладачі пересуваються по містечку на велосипедах. 
Виглядало привабливо - тож я вирішив поїхати туди. 

До Кембриджа я приїхав наприкінці листопада 1946 року. Там я зустрів студента 
Рафле-Коледж Сесіля Вонга, який потрапив у Фітзвільям-Хауз, неакадемічне товари- 
ство для найбідніших студентів, що не належало університету. Оплата в ньому була 
досить низькою. Сесіль познайомив мене з наглядачем Фітзвільяма В.С. Тетчером. Ця 
посада відповідала посаді директора коледжу. Біллі Тетчер справив на мене глибоке 
враження. Під час Першої світової війни його нагородили Військовим хрестом за 
службу у Фландрії, де він був тяжко поранений. Його обличчя покривали шрами; 
крім того, у нього було поранене піднебіння, що відбилося на його мовленні. Він 
сповідував стійки християнські принципи та по-справжньому співчував знедоле- 
ним. Тетчера однаково любили й поважала як викладачі, так і студенти. Я розповів 
йому про свої проблеми. Він пройнявся симпатією до мене та зарахував мене на 
навчання з весіннього семестру того ж академічного року, тобто з початку січня 
1947 року, та дозволив мені мешкати в одній кімнаті з моїм другом Сесілем. Сесіль 
відразу ж погодився. Мене переповнювали радість і вдячність. Я повернувся до Лон- 
дона, полагодив всі свої справи та спакував валізи. На початку січня на станції 
Кінгс-Крос я сів на поїзд і вже за дві години прибув до Кембриджа, доїхав на таксі до 
Бельвоїр-роуд, 36, де збирався мешкати разом із Сесілем. 

Через два тижні я написав листа професорові Хагсові Пері, у якому повідомляв, 
що вирішив припинити навчання в Лондонській школі економіки та перейти до 
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Кембриджа, Я отримав різку відповідь. Ось що він написав: «Хочу Вам нагадати, що 
я зробив все, аби переконати керівництво Школи прийняти Вас, заради чого ми 
відмовили іншим абітурієнтам. Ваша поведінка свідчить про те, що я помилився у 
Вас та не повинен був Вам допомагати».Отримавши цього листа, я вирішив 
зустрітись із ним особисто, подивитись йому в очі і вислухати від нього все особи- 
сто. Я прийшов до його кабінету та пояснив, як важко мені було на першому курсі, 
адже я приїхав із маленького містечка і розгубився у великому місті з мільйонним 
населенням, де стирається індивідуальність, де кожен женеться з неймовірною 
швидкістю. Крім того, я не мав змоги себе прогодувати. 

Він вислухав мої скарги. Напевно, я виглядав щирим, тому він заспокоївся і ска- 
зав, що я мав би розповісти йому про свої проблеми. Він міг би допомогти знайти 
мені таке місце в гуртожитку, яке б відповідало моїм потребам. Зараз, згадуючи ті 
роки, я не шкодую за тим, що не залишився в Лондоні. Я впевнений, що час, прове- 
дений там, виявився б не найкращим. Але мене постійно гризло сумління, що я зра- 
див людину, яка зробила для мене неоціненну послугу. Коли наприкінці 70-х років 
Хагс Пері став віце-канцлером Лондонського університету, 4 я вже був 
прем'єр-міністром Сингапуру, я мав намір написати йому листа, але подумав, що 
краще, мабуть, про все забути. Можливо, я повинен був лише сказати йому, що не 
забув його доброти. 

ше 

Лондон мав свої переваги: майбутні юристи могли здобути там чималий корис- 
ний досвід, Першою людиною, що справила на мене неабиякий вплив, коли я нав- 
чався на першому курсі Лондонської школи економіки, був Гарольд Ласкі, професор 
політичних наук. Як і багато інших студентів, що не вивчали спеціально політичних 
наук, я відвідував його лекції. Це був дійсно магнетичний лектор; маленький, із 
ординарною зовнішністю, але блискучим розумом. Його марксистські соціалістичні 
теорії справили глибоке враження на багатьох студентів із колоній, чимало з яких 
згодом прийшли до влади та посадили слаборозвинуту економіку своїх країн на 
мілину, бездумно застосовуючи те, чого, як їм здавалось, навчав професор Ласкі. 
Мені довелось кілька разів спостерігати за руйнацією економіки ще до того, як я 
отримав пост, на якому міг би наробити чимало шкоди для моєї країни. 

Дві чи три лекції Ласкі стали моїм першим знайомством із загальною теорією 
соціалізму, яка мені відразу сподобалась. Спочатку я не мав жодних сумнівів у тому, 
що кожен у цьому світі повинен отримати рівні можливості в житті, що тільки в спра- 
ведливому та добре організованому суспільстві добробут людей не відрізнятиметься 
через посаду чи статус. Я не бачив різниці між расами та народностями. Ми були 
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частиною Британської імперії, і я вважав, що англійці живуть добре за рахунок підда- 
них Британської імперії. Ідеї, висловлені Ласкі, приваблювали студентів із колоній. 
Ми всі прагнули незалежності - так, щоб багатства наших країн належали нам. 

Тоді я вважав, що добробут нації залежить головним чином від володіння тери- 
торією та природними ресурсами: чи то родюча земля і гарний клімат, що дають 
змогу вирощувати агрокультури, чи то ліс або цінні мінерали, нафта чи газ. Тільки 
пізніше, кілька років пропрацювавши в апараті державного управління, я усвідомив, 
що рівень добробуту в Сингапурі представників різних рас та категорій людей 
однієї раси дуже відрізняється. Зробивши безліч спроб покінчити з нерівністю та 
нічого не досягнувши, з часом я покинув цей намір. Адже визначальним фактором 
були люди, їхні природні здібності, освіта і підготовка. Основа добробуту - це знан- 
ня та технології. 

Теорія соціалізму, яку викладав Ласкі, містила багато марксистського аналізу. Я 
цілком погоджувався з марксистами стосовно того, що людина, яка володіє більшим 
капіталом або владою, використовує собі подібних; а завдяки тому, що людина 
виробляє більше, ніж їй потрібно для виживання, створюється надлишок, яким 
користуються роботодавець або землевласник. Моя відраза до комуністів була 
пов'язана з ленінськими методами, а не з марксистськими ідеями. Я був свідком 
насильства, які чинила в Сингапурі Малайська народна антияпонська армія (МНАЛ) 
після капітуляції японців. Вони мстили всім, кого підозрювали в співпраці з воро- 
гом чи зраді, не намагаючись навіть довести провини людей. У своїх одностроях, 
кепках із гнучкої тканини вони виглядали огидно. Мені також були огидні їхні мане- 
ри, нахабна та агресивна поведінка. В студентах-Комуністах Лондонської школи 
економіки я бачив таку ж бездумну затятість; їх розпирало нестримне бажання всіх 
зробити учасниками своєї справи. У досягненні цієї мети вони не соромились жод- 
них засобів, наприклад, обманювали занадто довірливих студентів, видаючи себе за 
«клуб соціалістів», використовували, як приманку, молодих краль, що були готові 
розважити одиноких студентів із колоній тощо. 

В англійських газетах я читав також про те, що росіяни використовують оку- 
паційні війська для встановлення комуністичного режиму в Польщі, Чехословач- 
чині й Угорщині. Мене жахало вбивство Яна Масарика, міністра іноземних справ 
Чехословаччини. Його знайшли мертвим: він нібито випадково «випав» із вікна. 
Після цього комуністи змогли захопити владу. Я був обурений переслідуванням кар- 
динала Угорщини Міндшенті, якому довелося рятуватися в американському 
посольстві в Угорщині, Його «провиною» було обстоювання католицької віри. Джек 
Хемсон, лектор Кембриджської школи права та католик за віросповіданням, був 
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настільки обурений і роздратований тим, що сталося, що цілу годину ранкової 
лекції присвятив не контрактному праву, а жорстокості радянського комунізму. Це 
мене дуже вразило - моя антипатія до комуністів зросла ще більше. 

Ідею рівності, справедливого та чесного суспільства підтримували всі студенти 3 
колоній. Англійські фабіанці радили просуватись до цього ідеального суспільства посту- 
пово. Таким чином не потрібно буде відтинати голови багатіям і конфісковувати їхні 
багатства. Поступово, без руйнування економіки чи соціальних переворотів позбавляти 
багатіїв їхнього багатства через оподаткування та високе мито на власність після їхньої 
смерті. Тоді діти багатіїв змушені будуть розпочинати життя з того ж рівня, з якого 
колись починали їхні власні батьки. Я не бачив у цьому жодних недоліків. Я був ще 
занадто молодим, щоб знати про винахідливість англійських юристів, які вміло готува- 
ли документи, що не давали змоги урядові отримати якісь значущі суми від мита на 
власність. і 

Підхід фабіанців захопив мене такою мірою, що протягом кількох років після 
повернення з Великобританії я передплачував їхні журнали та буклети. Але на почат- 
ку 70-х я втратив віру в їхню безкорисливість. Одне конкретне питання мучило мене. 
Воно стосувалось освіти, Два директори шкіл написали серйозну статтю, де вислови- 
ли думку про те, що загальноосвітні школи занепадали не через недосконалість сис- 
теми навчання, а через те, що найкращі вчителі віддавали всю увагу найкращим 
учням. Найкращі вчителі повинні навчати найслабших учнів, які потребують особли- 
вого підходу, щоб зрівнятись з іншими. Гарні учні і так навчатимуться добре. Про- 
крустів підхід - це було вже занадто! Я більше не передплачував цих видань. 

52 

Після Лондона Кембридж приніс мені велике полегшення. У перші повоєнні 
роки він був блаженно спокійним провінційним торговельним містечком. Там май- 
же не було транспорту - багато велосипедів і лише кілька приватних автомобілів і 
автобусів та декілька вантажівок. Більшість викладачів, персоналу коледжів, учи- 
телів, лекторів, професорів і навіть сам наглядач Фітзвільяма - іздили велосипеда- 
ми. Я купив собі уживаний велосипед за 8 фунтів та всюди їздив на ньому, навіть у 
дощ. Це був звичайнісінький велосипед, який переходив від студента до студента 
впродовж останніх двадцяти, а може й більше років. 

Я дуже швидко пристосувався до нового ритму життя, Важливо й те, що в мене 
стало менше проблем із харчуванням. В їдальні готували здорову їжу, що містила 
доволі вуглеводів і протеїнів, хоч вона й була воістину англійською та неприємною 
на вигляд, Глибоководна тріска та палтус були твердими і не такими смачними, як 
прибережна риба, яку я звик їсти в Сингапурі. Тут не давали гарнірів; як на борту 
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«Вгітапліса», все потрібно було приправляти сіллю й перцем. Незважаючи на чисте, 
хоч і вологе, повітря та відповідну їжу, по приїзді зробивши рентген легенів, я з'ясу- 
вав, що підхопив в Англії туберкульоз. На щастя, його вдалося вилікувати; рентген 
показав тільки білу цятку. І все одно я дуже вдячний долі за навчання в Кембриджі. 
Я впевнений: усе було б набагато гірше, коли б я залишився в Лондоні. 

Щоб підтримувати фізичну форму, я вирішив вступити до човнового клубу. Спо- 
чатку я мав попрактикуватися в «навчальній шлюпці» на березі річки. Сидячі в неру- 
хомій шлюпці, я вчився тримати весла, напружувати м'язи, гребти назад, тримати 
ноги. Після тренувань двічі на тиждень упродовж трьох тижнів я засвоїв усе, чого 
мене навчали. Якось опівдні, в день мого другого виходу за графіком розпочався 
снігопад, і я подумав, що тренування відмінили, Мене тоді добряче висварили, адже 
семеро інших та керманич перевернули човен, тому що не могли гребти без мене. Я 
вирішив, що налаштував англійців проти себе, та пішов з клубу. Надалі єдиним спор- 
том, яким я займався, була їзда велосипедом до Кембриджа - з дому на лекції, з 
лекцій до їдальні Фітзвільям. 

У перший рік підготовча група студентів-юристів була невеликою, десь 30 
чоловік, порівняно з 200 в Лондоні. Більшість студентів, що вступили до універси- 
тету, виявились колишніми військовослужбовцями, які отримали можливість 
здобути ступінь за два роки замість трьох. Тому вони вступили відразу на другий 
курс. На відміну від них, я мав провчитися на першому підготовчому курсі, а 
відтак - ще три роки. Англійські студенти, що навчались разом зі мною, були 
молодими людьми віком 18-19 років, які вступили до університету відразу ж після 
школи. Я мав 23 роки. З нами було ще кілька хлопців із Малайі, у тому числі двад- 
цятирічний Йон Пун Хау, виходець із Куала-Лумпура (у 1990 році він очолить суд 
у Сингапурі). Оскільки я пропустив перший курс, Пун Хау охоче дав мені свої кон- 
спекти. Він вів їх дуже ретельно: його конспекти були повні, гарно структуровані. 
Для мене вони виявилися справді дуже цінними, адже навчальні програми Кем- 
бриджа й Лондона відрізнялися. Під час пасхальних канікул я зубрив матеріал, 
який пропустив, та швидко наздогнав пропущене. До травня я досить добре підго- 
тувався до іспитів підготовчого курсу. За три тижні, в червні, коли сенат універси- 
тету оголосив результати екзаменів, моє ім'я було одне з небагатьох в групі класу 
1. Я переказав додому гарні новини. 

Я тішився, що я не підвів цензора, який на власний ризик, поклавшись на мої 
академічні результати, наважився взяти мене з запізненням на перший курс. Біллі 
Тетчер, що бездоганно знав всіх своїх студентів, зустрів мене на вулиці перед ідаль- 
нею Фітзвільям, коли я припарковував свій велосипед. Він зупинився, щоб привіта- 


90 


Дні в Кембриджі 


ПР У 
міці 





З любов'ю до Чу. Найхолодніша зима у Великій Британії 
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ти мене. Я відчував, що він був задоволений. Коли я бачив його в грудні 1946 року, 
він сказав мені: «Лі, коли вступаєш до Кембриджа, прилучаєшся до чогось особливо- 
го; це як вступити до королівської гвардії, а не просто до армії. Ти повинен вирости 
ще на один дюйм». Коли я відповів, що намагатимусь потрапити до групи класу 1, 
він серйозно подивився на мене та відповів: «Лі, не засмучуйся, якщо тобі цього не 
вдасться. Щоб в Оксфорді та Кембриджі потрапити до групи класу 1, потрібно мати 
іскру Божу - щось надзвичайне». Мені було дуже приємно, коли кембриджські екза- 
менатори знайшли в мені щось надзвичайне. 

У піднесеному настрої я купив собі старий уживаний армійський мотоцикл - не 
дуже гарний на вигляд, але з чудовим двигуном. Він обійшовся мені десь у 60 фунтів. 
Так я став мобільним. Я проїхав Кембриджом і околицями та побачив місця, до яких 
не можна було дістатись автобусом або поїздом. Я зупинявся, щоб купити у фер- 
мерів вишні й полуниці. 

є 

Наприкінці червня Чу написала мені листа, в якому повідомила, що вона отри- 
мала диплом першого ступеня. Тепер вона мала гарні шанси на отримання 
королівської стипендії для навчання в Англії. Я був налаштований оптимістично. 
Ближче до кіння червня я отримав чи не найкращу новину - вісточку від Чу. Втім, до 
початку навчального року в жовтні 1947 року керівництво колонії не знайшло жод- 
ного місця в жодному з університетів. Чу змушена була чекати до 1948 року. Я ламав 
собі голову, як забрати її до Кембриджа. 

Я знайшов пана Баррета, головного секретаря Фітзвільяма. Це був коротконогий 
товстун, компетентний та досвідчений чоловік, 47-49-ти років. Через його руки 
пройшли сотні студентів. Він знав, що наглядач ставився до мене прихильно. Я роз- 
повів йому, що маю подругу в Сингапурі, дуже розумну дівчину, яка виграла сти- 
пендію найвищого гатунку для навчання в Англії і хоче вивчати право. Як їй потра- 
пити до Кембриджа саме на Михайлів триместрі? Його очі загорілися, він відповів: 

- Ти знаєш, цензор добре знайомий із пані Батлер, директором Гертон-Коледж. Якщо 
вам вдасться переконати його переговорити з директором Гертона, це може істотно 
змінити справу». Я дуже втішився такою можливістю. 

До початку нового навчального року залишалось два місяці. Я попросив про 
зустріч із наглядачем. Він не тільки погодився зустрітися, але й висловив бажання 
допомогти. 1 серпня він написав листа пані Батлер та про всяк випадок директорові 
Ньюнема, ще одного жіночого коледжу в Кембриджі. Відповіді від них надійшли 





1 Так в акремих британських школах, коледжах, університетах називається осінній триместр, що розпочинається 
в Михайлів день, 29 вересня. - Прим. ред. 
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відразу. Ньюнем-Коледж запропонував місце на 1948 рік. Пропозиція пані Батлер 
виявилась ліпшою: вона готова запропонувати на жовтень 1947 року місце, яке Гер- 
тон тримає для особливих випадків, у разі, якщо Чу матиме відповідну кваліфікацію 
для вступу. Тетчер переслав мені дві відповіді. Я побіг до екзаменаційного кон- 
сорціуму біля Сільвер-стрит, що тягнеться вздовж річки Кем. Я назвав ім дату, коли Чу 
отримала випускний сертифікат Кембриджа, тобто 1936 рік. Вони відшукали резуль- 
тати та дали мені копію сертифікату. Чу була найкращою випускницею того року. 

Потім я написав пані Батлер із Гертона про те, що хотів би з нею зустрітись. Вона 
погодилась, і ми зустрілись уранці б серпня. Я розповів їй, що моя подруга, пані Ква, 
дуже розумна дівчинка, навіть розумніша за мене; що вона була однією з найкращих 
у Рафлс-Коледж та кілька разів випереджала мене. Також я додав, що вступив до Кем- 
бриджа на курс пізніше і потрапив до групи класу І відразу ж після іспитів підготов- 
чого курсу і що не маю жодних сумнівів у тому, що Чу досягне таких же успіхів. Пані 
Батлер, привітна, сивувата, трохи повна жінка в окулярах, була сповнена добротою. 
Її захопило, що молодий китаєць із таким ентузіазмом розповідає про подруту, яка 
обійшла його в науці. У неї виникла думка, що, можливо, цей випадок винятковий. 
Того ж дня я надіслав Чу телеграму: «Гертон приймає. Офіційний лист прийде 
пізніше. Кореспонденція додається. Тішся». 

Вона сіла на військовий корабель, який відправлявся з Сингапуру наприкінці 
серпня. На початку жовтня я з нетерпінням очікував прибуття корабля до Ліверпуля. 
Нарешті я побачу її після тривалої розлуки. Мене переповнювала радість. Ми відразу 
ж від'їхали поїздом до Лондона; пробувши там п'ять днів, вирушили до Кембриджа. 

До того часу я вже там освоївся і дуже добре орієнтувався в місті. Однак виникли 
нові проблеми: пан Паундс, молодший викладач та скарбник Фітзвільяма, дав мені 
житло в трьох милях на південь від Кембриджа. Я був приголомшений: Гертон роз- 
ташований на північ від міста. Я з усіх сил намагався отримати кімнату поближче до 
Чу, проте даремно. Пан Паундс був безжалісним, і я звернувся до наглядача. Його 
відповідь була по-батьківськи ніжною, але приправленою сухим гумором: 


«Мій дорогий ЛІ... Ви звертаєтесь до мене тому, що вам пропонують кімнату далеко 
від вашої нареченої. Насправді ж це не так далеко, як ви собі уявляєте, особливо, 
якщо кохання сповнює вас енергією. Я не знаю, чи читали ви безсмертні міфи, але 
повинні пам'ятати джентльмена, який щоночі перепливав Босфор, щоб побачити 
свою кохану. Поїздки до Гертона - це ніщо в порівнянні з його подвигом. На жаль, 
однієї ночі джентльмен втопився - саме так! Утім, я сумніваюсь у тому, що ви помре- 
те по дорозі від виснаження. Однак якщо вам удасться знайти житло поблизу Терто- 
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на, ми зробимо все можливе, щоб посприяти вам отримати на нього дозвіл. Тож, 
якщо маєте бажання щось шукати, робіть це. 

До речі, я не впевнений, що керівництво Гертона схвально поставиться до вашого 
наміру одружитися з молодою дівчиною. Особливо беручи до уваги, що кохання не 
сприяє відданій праці. Але я вже застарий, щоб давати поради і встрявати між зако- 
ханим чоловіком та «світлом його очей», 


Щиро ваш В.С. Тетчер». 


За тиждень я знайшов кімнату поблизу Фітзвільяма в капітана Гарріса Стейблса. 
Капітан Гарріс тримав коней та гончих. Я був його єдиним квартирантом. Він виста- 
вив непомірну ціну: 9 фунтів на тиждень лише за житло і сніданок. За ванну і все 
інше я мав сплачувати окремо. Проте я не мав вибору. Кімната виявилась дуже зруч- 
ною; я не хотів її міняти впродовж наступних двох років, до завершення навчання 8 
Кембриджі влітку 1949 року. 

Тепер вже Чу отримала культурний шок. Вона не звикла до теплих вовняних кос- 
тюмів, які купила за талони на одяг, Тепле пальто та зимові чоботи на овечій вовні 
обтяжували Її. До того ж Гертон був розташований у двох милях від міста. Вона не 
могла їздити велосипедом і тому мусила користуватись автобусом. Вона ніколи не 
мала відчуття відстані; тепер вже для неї настав час дезорієнтації. 

Через кілька тижнів адаптаційної лихоманки вона сказала мені, що я став іншим. 
Їй здавалось, що я вже не такий веселий, оптимістичний проноза, хлопець, який 
може все, якого переповнює радість життя. Незважаючи на виявлену до мене 
люб'язність, особливо з боку Біллі Тетчера, та піднесений настрій, упродовж усього 
літа 1947 року я був налаштований проти британців, зокрема, проти колоніального 
режиму в Малайї та Сингапурі, з яким я твердо постановив покінчити. 

Одного року, проведеного в Лондоні та Кембриджі, було досить, щоб в мені завер- 
шилось формування бачення майбутніх змін, яке розпочалось у час, коли японці 
1942 року захопили Сингапур. Тепер, коли я спостерігав англійців в їхній власній 
країні, я піддав сумніву їхню спроможність керувати колоніями заради блага місце- 
вих жителів. Тих, хто перебував безпосередньо в колоніях, не цікавив розвиток цих 
територій. Єдине, що їх хвилювало, - це високий статус та пристойні заробітки, які 
вони могли там отримати. Високопосадовців національного рівня турбували насам- 
перед надходження іноземної валюти, які б підтримали знецінюваний фунт стерлінг. 
На експорті ж малайського каучуку та олова можна було заробити долари США. 

Після зауваження Чу я почав перевіряти себе, щоб з'ясувати, що ж власне зі мною 
сталося. Це почалось, коли я зіткнувся з расовим упередженням, що його виявляли 
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представники робітничого класу, автобусні кондуктори, продавщиці, офіціанти, а 
також власники готелів у Хампетеді, з якими мені довелось спілкуватися, шукаючи 
житло. 

Кілька разів я заходив в будинки неподалік станції метро Свіс-Коттадж, перелічені 
в списку під заголовком «вільні кімнати». Втім, як тільки їхні господарі бачили, що я 
китаєць, мені відразу відповідали, що кімнату щойно здали. Пізніше, аби уникнути 
таких ситуацій, я дзвонив по телефону Й казав, що моє прізвище ЛІ, яке пишеться 
Л-І, але я китаєць. Якщо вони не хотіли здавати кімнату китайцеві, вони могли б 
відмовити мені відразу, і я не мав би потреби їхати до них особисто. 

Британці з високим соціальним статусом, з якими я контактував, тобто професо- 
ри та викладачі, секретарі й бібліотекарі в Кембриджі та в Мідл-Темпл, поводились 
культурно, ввічливо та чуйно, хоч дещо стримано. Англійські студенти здебільшого 
мали гарні манери, вони навіть були дружніми, але завжди тримались на відстані. 
Звичайно ж, без упередженості щодо «кольорових» не обходилося, коли відбувалися 
змагання за місця в спортивних командах: хтось міг бути «блакитним», а Хтось - 
лише «напівблакитним»?2. Сингапурці та малайці добре грали в бадмінтон, який 
належав до «напівблакитного» кольору. Вони, як правило, завжди вигравали. Проте 
азіати не мали жодного шансу потрапити до команд із основних видів спорту, таких, 
як крикет, регбі або найпрестижнішого з усіх - греблі. 

Однак дискримінація була зумовлена не лише расовими упередженнями. Це 
була класова система - ще одне дивне явище для людини з молодого, мобільного 
суспільства мігрантів. Навіть серед білих студентів привілеї мали випускники «пра- 
вильних» приватних середніх шкіл. Як і всі інші, вони прагнули «кольорів» коледжу, 
тобто місця в спортивній команді, адже це давало право на відповідний рядок у 
резюме - неабиякий внесок у майбутнє. Це було засобом досягнення великих цілей. 
Тим, хто здобував «блакитний колір» з греблі, - кар'єру було забезпечено. Ана- 
логічно той, хто посідав пост голови Дискусійного товариства Кембриджського 
університету, в майбутньому міг стати перспективним кандидатом від Лейбо- 
ристської чи Консервативної партій або отримати роботу в дослідницькому депар- 
таменті. 

Гостре суперництво на виборах до комітету Дискусійного товариства відбувало- 
ся серед азіатів, особливо серед індійців. Хоч це складно зрозуміти, адже в 1947 році 





2 Віце - член спортивної команди Оксфордського та Кембриджського університетів із найпрестижніших видів 
спорту - футболу, греблі тощо. 
Наї-Миге - член спортивної команди тих же університетів із менш престижних видів спорту - тенісу, плавання 
та інших. - Прим. ред. 

3 Тіпіу На! - коледж Кембриджського університету, заснований у 1350 році. - Прим.ред. 
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Індія та Пакистан були вже на шляху до незалежності. Одному цейлонському студен- 
тові Триніті-Хол? вдалося дійти аж до поста секретаря Студентського союзу. Я запи- 
тував себе, чи це допоможе йому стати лідером вільного Цейлону. 

Усе це не обходило мене. Я вирішив зосередитись на тому, щоб отримати ступінь 
бакалавра з відзнакою. Адже саме це могло б відіграти важливу роль після мого 
повернення до Сингатпуру. 

хе 

Тим часом ми з Чу обговорювали наше життя в Англії, думаючи про майбутнє. 
Ми вирішили, що найкраще спокійно одружитися в грудні, під час різдвяних канікул 
та зберігати цей факт у таємниці. Якщо б ми повідомили про це батьків Чу, то дуже 
засмутили б їх. Найімовірніше, що Гертон-Коледж також не схвалив би такого 
рішення, як мені про це написав у своєму листі наглядач. Могли також виникнути 
проблеми з чиновниками, які надавали королівську стипендію. Ми були вже дорослі, 
нам було за двадцять. Тож, ми прийняли рішення. Не здогадуючись про наші 
справжні наміри, мій друг, який народився в Страдфорд-он-Ейвон, порадив нам 
готель, де ми могли б провести різдвяні канікули та відвідати знаменитий театр 
Шекспіра. Відразу по приїзді ми подали заяву до ЗАГСУ, а за два тижні одружились. 
Подорозі до Страдфорд-он-Ейвон ми зупинились у Лондоні, на вулиці Ріджент-стрит, 
де в одного ювеліра я купив Чу платинову обручку. Але коли ми повернулись до Кем- 
бриджа, вона носила обручку на ланцюжку. 

Незважаючи на зміни в нашому житті, ми систематично працювали та старанно 
вчилися. Для нас найважливішим було досягти мети - отримати «трайпос» - диплом 
бакалавра з відзнакою. Чу нелегко давався другий курс. Іспити припадали на травень 
1948 року, про їх результати сенат мав повідомити лише в липні. Я отримав перший 
ступінь на цих екзаменах. Чу отримала другий ступінь на екзаменах із права, що дуже 
засмутило її, Але це не був «трайпос», тому не мало особливого значення. Я заспокоїв 
її; ми вирішили взяти двотижневу відпустку та поїхати на континент. Групові тури нас 
не приваблювали; ми провели п'ять днів в Парижі і тиждень у Швейцарії. 

До сьогоднішнього дня я не можу забути одного випадку. Менеджер готелю, в 
якому ми зупинилися, подивився на мене і запитав, чи я китаєць. 

Я відповів: «Так, але з Сингапуру». 

Він сказав: «О, Чан Кайши». 

Він не відчував жодної різниці. Я не пишався Чан Кайши. Китайська народна 
армія витісняла його з материкового Китаю. Я очікував, що європейці матимуть 
саме такий стереотип китайців. Незважаючи ні на що, ми провели найкращі в нашо- 
му житті канікули: екскурсії, прогулянки, їжа, пиво, вино і шампанське. 
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У жовтні ми повернулись до Кембриджа на останній рік навчання. Ми відвідува- 
ли лекції, писали реферати, читали книжки в бібліотеці або моїй кімнаті в будинку 
капітана Харріса. Але життя - це не лише праця. У вихідні та інколи вечорами я їздив 
до Гертона, і Чу готувала мені на газовій плиті сингапурські страви. Я запрошував 
Йон Пун Хау та Едді Баркера, які також отримали королівську стипендію в Рафле-Ко- 
ледж, і ми разом читали книжки з права. Іноді цілий тиждень я харчувався каррі, а 
інколи Чу готувала неймовірно смачний Куау (еом, використовуючи курку замість 
свинини та паприку замість чилі. 

Ми вже досить добре пристосувались до обставин нашого життя та зав'язали 
гарні контакти. Я домовився, що права мене навчатимуть найкращі викладачі Кем- 
бриджа. Це були хлопці з Триніті-Хол, на той час провідного юридичного коледжу. 
Своїм найкращим викладачем я вважав Тревора Томаса. Він мав тверезий, чіткий та 
методичний спосіб мислення. 

Я також подружився з кількома англійськими студентами. Деякі з них були активіста- 
ми Лейбористського клубі Кембриджського університету, які пізніше, на загальних 
виборах 1950 року стали кандидатами від Лейбористської партії. Інші пішли в різні 
юридичні галузі та стали видатними професорами з міжнародного, порівняльного та 
промислового права. Це була дуже розумна «тусовка» - чудова компанія. 

У лютому 1949 року перед судом присяжних я представляв Кембридж на нав- 
чальному судовому процесі (офіційна полеміка) в Оксфорді. Здавалось, що інші 
студенти-юристи не вловили сенсу правового питання, яке ми тоді обговорювали. 
Щойно мені це вдалося, обличчя присяжних засяяли. Коли суддя виніс вирок, він 
висловив мені своє захоплення. Але я ніколи не брав участі в дебатах у Дискусійному 
клубі Кембриджа. Я вважав необачним відкрито висловлювати думку до того часу, 
коли ми з друзями визначимо, яким політичним курсом рухатимемось, коли повер- 
немось до Сингапуру. 

Перебуваючи в Лондоні, я кілька разів відвідав палату общин, щоб послухати 
окремі промови. Деякі члени парламенту, що представляли лейбористів, до сту- 
дентів із колоній ставилися з неприязню (на відміну від консерваторів, яких драту- 
вало їхнє прагнення незалежності). Феннер Броквей, член парламенту від Ітону, 
зустрівся зі мною у великому залі Вестмінстера, щоб віддати мені квитки до галереї 
для публіки. Стенлі Обері (пізніше лорд Обері) був схожий на Феннера Броквея, він 
також підтримував знедолених із колоній. Серед лейбористів виявилися яскраві 
промовці. Пам'ятаю, як під час моїх перших відвідин у 1947 році Стефорд Кріпсин 
мов рапірою, відбивав атаки секретаря з питань колоній тіньового кабінету консер- 
ваторів. Це була людина надзвичайного розуму. 
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У травні 1949 року ми складали останні іспити з права. І коли в червні з'явились 
результати, я був задоволений. Я став першим та виграв єдину зірку відзнаки на 
заключному екзамені на отримання диплома бакалавра. Чу також стала першою, і 
ми сповістили добрі новини нашим батькам. Наступний етап мого життя розпочи- 
нався непогано. Згідно з правилами Кембриджа, його випускник може отримати 
свій диплом, якщо «фізично» пробув там щонайменше дев'ять семестрів, мешкаючи 
в гуртожитку коледжу або в помешканні, схваленому керівництвом. Чу навчалася в 
Кембриджі тільки шість семестрів, я - вісім. Нам дали, проте, спеціальний дозвіл 
отримати ступінь у середині літа, тобто 21 червня. Інакше, щоб отримати диплом, я 
повинен був би провести в Кембриджі ще один семестр, а Чу - щетри. 

У Кембриджі вважають за обов'язкове підтримувати давні традиції, які з роками ста- 
ють все екстравагантнішими, однак створюють містичний ореол древнього храму 
науки. В день конгрегації" студенти стають в колону відповідно до статусу коледжів та 
очолювані своїми викладачами-туторами входять до сенату, розташованого поблизу 
юридичних шкіл. Як наглядач, Біллі Тетчер особисто вів мене та інших студентів 
Фітзвільяма. Оскільки наш заклад не належав до університету, ми йшли в колоні 
останніми. Пізніше на галявині біля сенату ми зробили багато фотографій із викладача- 
ми та студентами. Декілька викладачів права з Триніті-хол, які навчали нас із Чу, були тут, 
щоб розділити з нами радість. Пун Хау зафіксував цю мить на своїй фотокамері. 

Потім ми перейшли до приміщення Тревора Томаса в Триніті-хол, щоб відсвятку- 
вати цю подію з шампанським. До нас приєднався також інший лектор, доктор 
Т, Елліс Левіс, якого ми по-дружньому називали ТЕЛ; він також навчав нас обох. ТЕЛ 
був валлійцем із радісним дивакуватим обличчям, лисуватий, сивий на скронях, в 
окулярах без оправи. Він сказав мені та Чу такі слова: «Якщо буде хлопець, відішліть 
його до нас у Триніті-хол». Коли в 1952 році народився Лун, наша перша дитина, я 
таки написав старшому викладачеві, щоб він залишив для нього місце. Через дев'ят- 
надцять років виїхавши до Кембриджа, Лун подався до Триніті-Коледж, який засну- 
вав Ісаак Ньютон як перший навчальний заклад із математики. Чудові викладачі 
Приніті допомогли йому стати ранглером (випускником, що посів друге місце з 
математики) за два роки замість звичайних трьох, 

Фотографія нашого випускного, якою я дорожу понад усі інші, - це та, на якій 
між мною та Чу стоїть Біллі Тетчер, Я не розчарував його, і моя «подружка» також. 
Тетчер залишив мені глибокі враження. Він був мудрою, цілеспрямованою люди- 
ною, що чимало часу приділяла студентам, якими опікувалася. Якось, п'ючи з нами 





4 Засідання сенату Кембриджського університету. - Прим. ред. 
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чай у своїй кімнаті, він показав на робітників, що копали рів на вулиці 
Трампінгтон-стрит, і сказав, що впродовж трьох годин вони двічі зупинялись, щоб 
попити чаю. Після війни робітники змінилися; тепер вони не хотіли працювати ста- 
ранно, тому країна не розвиватиметься. Я подумав, що Тетчер - старий реакціонер. 
Але він викладав економіку, і щойно через роки я збагнув, що він знав, які фактори 
сприяють економічному зростанню. Іншим разом він сказав мені: «Ви китаєць. А за 
китайцями - цивілізація, якій кілька тисяч років. Це величезна перевага». За кілька 
днів до нашого випуску в червні 1949 року він запросив мене з Чу востаннє випити 
з ним ранкової кави. Він погладив руку Чу і, дивлячись на мене, сказав: «Він дуже 
нетерплячий. Не дозволяй йому так поспішати», Тетчер досконало вивчив мій харак- 
тер; він також знав, що я прагну досягти в житті серйозної мети. 

Закінчивши навчання, ми з Чу взяли десятиденну відпустку. Цього разу автобусом 
вирушили в подорож по Англії й Шотландії. Проте ми не завершили нашої юридичної 
освіти. Щоб мати змогу практикувати в Сингатурі, замало було навіть диплома Кем- 
бриджського університету. Ми ще мали отримати кваліфікацію адвоката чи баристера 
в Англії, Тому нам довелось вступити до Мідл-Темпл, одного з чотирьох «судових 
іннів»? (Шапз ов Соигі), корпорацій, що навчали та екзаменували студентів, які відтак 
ставали членами колегії адвокатів. Повернувшись із подорожі, ми спробували пожити 
в Лондоні та ненадовго зняли квартиру, розташовану неподалік від моєї попередньої 
однокімнатної квартири на Фітзджонс-авеню. Але Чу важко було одночасно вести 
домашні справи й навчатися. Тому ми й вирішили не відвідувати занять у «судовому 
інні», а переїхати до Тінтаджела, що в Корнуолле, щоб самостійно вивчати матеріал та 
підготуватися до випускних іспитів на право членства в колегії адвокатів. 

Ми вже провели кілька канікул в старомодному будинку, яким заправляла пані 
Меллор із трьома своїми синами. Вона добре нас годувала, була дуже розумною, зав- 
жди нам допомагала. У нашому розпорядженні був цілий будинок. Тільки влітку, крім 
нас, туг мешкали ще гості. Ми подовгу гуляли провулками міста, насолоджуючись 
теплим, вологим повітрям південного заходу. Єдиною нашою розвагою було прослу- 
ховування новин Бі-бі-сі по портативному радіо, яке я придбав у Кембриджі. Це пода- 
рувало нам чимало годин спокою й задоволення. Гра в гольф стала для мене і спор- 
том, і рекреацією. Здебільшого я грав один на дев'ятилунковому полі готелю «Замок 
короля Артура», який, крім періоду канікул, пустував. Поле було горбкуватим та вітря- 
ним, але дуже відповідним для такого аматора, як я. Завдяки гольфу я підтримував 


5 «Судові інни» (Іпп5 ої Соигі) - Корпорації баристерів (адвокатів, які мають право виступати у найвищих судах), 
що мають право прийому до адвокатури. Існують із ХІМ століття - спершу як гільдії, де учні проходили навчання 
в досвідчених правників. Телер у школах цих корпорацій готують баристерів. - Прим.ред. 
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Ум Ми 
Кембридж, 1948 рік. На фоні Мосту Зітхань 


с 1 
у ї 


пні СТ 7 у пабі 
27 ДОР у гору 5 


День випуску, 21 червня 1949 року. З Чу та В.С.Тетчером, нагладач із Фітзвільяма, 
який зробив усе це можливим 
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гарну фізичну форму. Ми з Чу витрачали багато часу на пошуки загублених м'ячів для 
гольфу. Дуже часто ми знаходили чужі м'ячі, які були ще кращими за наші. Чу також 
збирала гриби, які готувала для нас пані Меллор. Вони були дуже смачні. 

Їжа в Мідл-Темпл не була такою смачною. Щоб стати членом колегії адвокатів, ми 
змушені були тричі на семестр їсти наші вечері в їдальні - вимога, що стосувалася всіх 
студентів. Це означало, шо ми мали близько семи годин їхати поїздом до вокзалу 
Паддінгтон. Утім, це давало змогу зустрічатися з друзями з Малайі та Сингапуру в 
Малайя-хол на Брианстон-сквер. Нам було дуже приємно розмовляти в Лондоні зі сту- 
дентами, які прибули з різних колоній, про нашу майбутню боротьбу за незалежність. 
Деякі мої друзі з Рафлс-Коледж виявилися політично активними. Серед них Гох Кен 
Сві, мій колишній викладач економіки, який отримав перший ступінь бакалавра в 
Лондонській школі економіки, та Тох Чін Чі, який здобував бакалаврат із фізіології 
в Лондонському увіверситеті. Вони та ще кілька інших студентів створили групу під 
назвою Малайський форум, метою якого було розвивати політичну свідомість та 
домагатися незалежності Малайї та Сингапуру. Членами цієї групи стали студенти, 
що належали до різних рас - малайці, китайці, індійці, євразійці. Група не мала іде- 
ологічної направленості - не була ні лівоцентричною, ні правоцентричною. Вона 
була антиколоніальною й дотримувалася засад ненасильства, щоб відмежуватися від 
Малайської комуністичної партії (МКП), яка вже в червні 1948 року організувала в 
Малайі збройне повстання проти англійців. Члени цієї організації іноді проводили 
зустрічі з англійськими політиками - молодшими міністрами лейбористського уря- 
ду, такими, як Вудроу Вайт або Торі, чи з членами парламенту від Ліберальної партії. 
Індія та Пакистан здобули незалежність у серпні 1947 року, Бірма та Цейлон - у 1948 
році. Дамбу Британської імперії прорвало. Імперія відступала; більшість із нас були 
впевнені, що ми також отримаємо незалежність. Ми відчували, що британський 
народ та його лідери втратили бажання утримувати колонії в стані покори. 

Вдосталь наговорившись, ми йшли з Малайя-хол уздовж Едгар-роуд до пабу що 
на Марбл-Арч. Пиво тут було жахливе - несвіжа й міцна англійська «гірка настоян- 
ка», Навіть через багато років я так його і не полюбив. Але ми, студенти без грошей, 
не могли собі дозволити нічого іншого. Легке світле пиво було дорогим, ціна на 
віскі - взагалі недоступною. Напившись пива, ми розмовляли про великі справи, які 
чинитимемо, коли повернемось до Сингапуру. Пізніше я довідався, що лише кілька 
студентів пішли до кінця обраним тоді курсом. 

Більшість дружин заперечували, щоб їхні чоловіки ризикували своєю кар'єрою, 
виступаючи проти британських колоніальних урядовців; дух багатьох зламався при 
зіткненні з жорстокою реальністю та необхідністю робити вибір. 
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ЕР 1 
Деякі члени Малайського форуму, Лондон, ресторан Сохо, літо 1950 року. 
Стоять - зліва направо: мій брат Денніс, Філіп Хоалім-Молодший, Моріс Бейкер та 
Лі Кіп Лінь, Мохамед Сопі - праворуч від мене, Сидять - зліва направо: 

Чінь Чай, Мікі Гох, Чу, Кенні Берн та його дружина Елайн 


Тим часом на сцену вже виходили інші. Однією крайністю були політично без- 
результативні «Затягувачі часу» - інтелігенція з британською освітою; другою - 
комуністи та їхній добре організований об'єднаний фронт, що мав підтримку чи не 
всього суспільства, починаючи зі шкіл та закінчуючи торговельними спілками, пре- 
сою та Китайською торговельною палатою. 

До від'їзду з Лондона я вирішив зв'язатися з Лім Хон Бі, неофіційним представни- 
ком Малайської комуністичної партії в Лондоні. В 1945 році Лім отримав королівську 
стипендію, але втратив інтерес до навчання та присвятив себе комуністичній справі. 
Він ніколи не складав іспитів на право членства в колегії адвокатів. Він також не отри- 
мав диплома Кембриджа. Лім залишився в Лондоні, щоб написати шаблонний проко- 
муністичний трактат під назвою «Малайський монітор». Це була жахлива, брутальна 
пропаганда, але він був дуже цілеспрямований хлопець. Я зателефонував йому і запи- 
тав, чи зможемо ми побачитись. Він призначив мені зустріч біля офісу газети «Райу 
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Ж/огкет», органу Британської комуністичної партії, в районі Фліт-стрит. Я взяв із собою 
Чу. Вона була знайома з ним - Лім був другом її старшого брата. 

Лім виявився дивною людиною, Замість того, щоб відразу піти туди, де ми могли 
б поговорити, він повів нас вузькими вуличками в обхід і нарешті привів до ідальні 
для робітників - брудного та дуже «пролетарського» місця. Лім жив у власному 
конспіративному світі, що його сам же й створив. 

Після обміну соціальним люб'язностями я запитав у нього про одну незрозумілу 
для мене річ: чому комуністи руйнували угрупування соціал-демократів в об'єдна- 
них фронтах, навівши приклад Чехословаччини та Угорщини. 

Він активно заперечував це, сказавши, що соціал-демократи цих країн перекона- 
лися в правильності комуністичної справи та приєднались до них. Він взагалі не мав 
уявлення про те, що відбувається в реальності, та жив у світі власних фантазій, у 
яких він виступав у ролі великого революціонера. Коли ми розсталися, я був упевне- 
ний, що МКП або вважає Лондон важливим аванпостом, або нічого не знає про те, 
чим взагалі займався їх неофіційний представник тут Лім Хон Бі. 

яке 

У лютому 1950 року, коли я все ще перебував в Тінтаджелі, Девіда Віддікомба, 
одного з моїх кембриджських друзів, висунули кандидатом від Лейбористської 
партії в сільському окрузі Тотнес, що у Девоні, - туди можна було дістатися поїздом 
за півтори години. Девідові були потрібні водій і помічник. Ми з Чу провели 3 ним 
два тижні, допомагаючи йому готуватись до виборів. Ми мешкали разом із 
прибічниками Лейбористської партії: я з водієм вантажівки, а Чу з молодою дружи- 
ною та дітьми чоловіка, який поїхав на навчання до юридичного коледжу. 

Я навчився, як провадити кампанії, а також виголосив кілька промов у малень- 
ких школах та церквах. Авдиторія виявилась не дуже великою, максимум 150 
чоловік. Я вибрав тему, яку ретельно готував та урізноманітнював перед кожною 
зустріччю. В моїй промові йшлося про те, що з кожним роком Великобританія отри- 
мує більше доларів від Малайї, ніж від плану Маршалла, що його фінансує США, тому 
що Малайя продукує половину світового виробництва каучуку та одну третину 
світового виробництва олова. Якщо Великобританія втратить Малайю, тут помітно 
скоротиться імпорт харчових продуктів і сировини, зросте безробіття та стрімко 
підвищиться вартість життя. 

Роблячи вибір між лейбористами та консерваторами, людям із колоній було не 
важко визначитись, яка з цих партій їм більше відповідає. Лейбористи підтримували 
колоніальну політику. Їхні досягнення, починаючи з 1945 року, просто вражали. 
Проводилися реформи, потреба в яких назріла вже давно. Щодо консерваторів - 
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колонії були для них місцем для дуже вигідних інвестицій. Уряд торі, який намагався 
придушити новий націоналістичний дух, що пробуджувався в колоніальних народів, 
неминуче спровокував би безлад. Тоді б позиції МКП сильно зміцнилися, і їй би вда- 
лося витіснити англійців із Малайі. 

Виборців Девона заінтригувало те, що за кандидата від британської Лейбо- 
ристської партії виступає китаєць. Девід Віддікомб шансів не мав, але саме так лей- 
бористи загартовували молодих кандидатів. 23 лютого 1950 року в будинку муніци- 
палітету було оголошено результати виборів. Девід Віддікомб зазнав повного фіаско. 
Але він виступив зі сміливою промовою; опоненти Девіда, переможці-консерватори 
також зробили благородний жест, запросивши його боротися на наступних вибо- 
рах, Це був дійсно важливий політичний досвід у царині виборів. 

За місяць чи два я отримав листа від комісара поліції Сингапуру РЕ. Фоулгера, 
який перебував вдома у відпустці. Він був знайомий із моїми батьками. Довідавшись, 
що я мешкаю в Корнуоллі, він запросив мене з Чу до свого будинку в Сарлстоуні, шо 
в Девоні, Ми провели там три дні. Фоулгер хотів скласти про мене враження, а мені 
було цікаво завести нові контакти та побачити, як виглядав шеф повоєнної бри- 
танської колоніальної поліції. Ми грали в гольф. Я все ще погано грав, але це були 
корисні вихідні. Тоді я вже знав, що мною зацікавився спеціальний відділ Сингапуру, 
і що я перебуваю під його наглядом. Я виголосив кілька антианглійських та антико- 
лоніальних промов у малайській ратуші. Там зрозуміли, що я не дилетант. Я подумав, 
що було б добре, якби вони також знали, що я діяв у рамках закону і що я не маю 
жодних зв'язків із комуністами і не є прихильником Комуністичної партії, Та й уза- 
галі, ми з Чу незабаром повертаємось до Сингапуру. 

У травні 1950 року ми поїхали до Лондона, щоб скласти останні іспити на право 
вступу до колегії адвокатів. Там ми зіткнулись із юрбою футбольних болільників, які 
заблокували двері нашого готелю та відволікали нас від навчання. Але це вже не 
мало жодного значення. Ми й так мусили розплатитися за те, що перебували за 
межами Лондона та пропустили лекції, які читали екзаменатори з головних пред- 
метів. Вони формулювали свої запитання, базуючись на матеріалі, який викладали. 
Нам не вдалося отримати першого ступеню: я отримав другий, а Чу третій. Проте все 
було гаразд, 21 червня 1950 року, одягнені відповідно до протоколу, який вимагала 
урочиста церемонія, ми з'явились в ідальні Мідл-Темпл, щоб отримати право вступу 
до колегії адвокатів. Життя вийшло на нову стадію. 

за 

Я з нетерпінням очікував повернення додому. Але чотири роки, що я їх провів в 

Англії, залишили в мені відчуття насолоди, задоволення та радості. Я побачив Вели- 
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кобританію зі шрамами, які нанесла війна. Втім, тут не відчувалося ні смутку від 
утрат, яких зазнали британці, ні пихи з приводу здобутої перемоги. В Лондоні кожне 
місце, де впала бомба, було дбайливо обгороджене цеглою та камінням, Часто там 
садили квіти і кущі, шоб замаскувати руїни. Частиною англійської натури було не 
висловлювати відкрито гордості та дотримуватись дисципліни. 

Люб'язність і ввічливість британців один до одного та до іноземців вражали. 
Найпомітнішою була повага, яку демонстрували автомобілісти: один махав рукою 
іншому, аби той продовжував рух, інший махав у відповідь на знак вдячності. Це 
було дуже цивілізоване суспільство. Я відчував певну ностальгію за Кембриджем, де 
навчався разом із винятковим поколінням вояків, що повернулися з фронту. Декому 
було за двадцять, декому навіть за тридцять. Вони мали сім'ї, дітей. Це були справжні 
чоловіки, які віч-на-віч зіткнулися зі смертю. Дехто з них пройшов через справжнє 
пекло. На одного студента з Фітзвільяму, який отримав сильні опіки, коли його літак 
розбився, було боляче дивитись; незважаючи на те, що йому зробили кілька плас- 
тичних операцій. Але він це здолав, Знаючи, що його спотворене обличчя жахало 
людей, із якими він зустрічався вперше, він поводився звичайно, мовби нічого не 
сталося, щоб виглядати впевнено і не жаліти себе. Незламний, він зробив усе мож- 
ливе, щоб жити повноцінно. 

Це не був Кембридж юнаків, які прагнули лише гарно розважитися та козиряти 
один перед одним різними «наворотами». Так, там було кілька хлопців, які щойно 
демобілізувалися з національної служби мирного часу або яким узагалі вдалося 
уникнути армії. Однак вони становили меншість і не «робили погоди». Студенти, що 
повернулися з армії (а дехто з них пройшов через жахливі випробування) перетво- 
рили післявоєнний Кембридж на місце для навчання та подолання наслідків війни. 
Мені випала честь познайомитись із тим поколінням британців. 

Звичайно, бували й неприємні ситуації: сутички з людьми, які мали робити мені 
певні послуги, - англійцями та англійками, яких, мабуть, ображало, що вони мусять 
подавати їжу брудному азіатському студентові. Але серед домовласниць, які часто 
виявлялися неприємними і складними в спілкуванні, були справжні перлини, такі, 
як пані Меллор із Тінтаджела та пані Джексон, що опікувалась Китайським інститу- 
том в Лондоні, що за роки в Англії запам'яталася мені понад усіх. Китайський інсти- 
тут на Гордон-сквер створив англійський уряд. Джерелом фінансувався була компен- 
сація, яку сплачували китайці за ущерб, нанесений життю та майну британців під 
час повстання Боксер у 1900 році. Двері інституту були відкриті для всіх етнічних 
китайців. Для мене він був найзатишнішим місцем, закутком миру й спокою в 
самісінькому серці Лондона. 
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Пані Джексон дружньо ставилась до всіх студентів. Але 3 самого початку вона 
виявляла особливу доброту до мене. Під час канікул, оскільки я кілька разів 
переїздив із Лондона до Кембриджа, з Кембриджа до Лондона, а відтак із Лондона 
до Тінтаджела, моєю адресою був Гордон-сквер, 16. Тут також зберігалися наші 
валізи і книжки. Ми з Чу часто там бували. Ми не мали помешкання в Лондоні, а в 
Китайському інституті могли відпочити від столичної кіптяви. Крім того, це було 
безплатно; нам потрібні були лише власні рушники. Оскільки оренда цього 
приміщення нічого нам не коштувала, пані Джексон пропонувала нам міцний чай 
найвищої якості всього за один шилінг 

Дріб'язок? Той, хто не був у шкурі студента-іноземця в повоєнному Лондоні та не 
стикався зі злиднями й нестатками, навіть не може уявити, яким важким і приниз- 
ливим було наше життя в однокімнатній квартирі в Лондоні. Домовласниця подава- 
ла нам тільки сніданок, після якого ми з Чу мали вийти з кімнати та дозволити їй 
прибрати там. Ми готувались до занять у публічній бібліотеці, а обідали та вечеряли 
в ресторані. Чисте й спокійне місце для відпочинку та прийняття ванни видавалося 
неабиякою розкішшю, особливо якщо все це було безплатним. 

Коли в 1956 році я їздив до Лондона на конституційну конференцію з питань 
майбутнього Сингапуру, я зайшов на Гордон-сквер навідати пані Джексон. Вона була 
дуже рада мене бачити, і я також. Але мої зв'язки з Китайським інститутом мали 
неочікувані негативні політичні наслідки. Через два роки в архівах спеціального 
відділу Сингапуру я знайшов старі доноси, в яких ішлося про те, що ми з Чу часто 
відвідували Китайський інститут, у якому Мао Цзедун 1 жовтня 1949 року проголо- 
сив створення Китайської Народної Республіки, щоб спілкуватися з комуністами 
Китаю. В доносі було засвідчено навіть те, що погляди Чу є радикальнішими за мої. 
Моя довіра до доповідей спеціального відділу було значно підірвана. 

У студентські роки я прагнув налагодити зв'язки з політичними лідерами Лейбо- 
ристської партії, особливо з тими, хто міг би підтримати таких людей, що, якія, 
бажали якомога швидшого завершення колоніального правління та встановлення 
незалежності Малайї, що могло б також призвести до незалежності Сингапура. Лей- 
бористська партія ставилась прихильніше до незалежності колоній, що її заперечу- 
вали консерватори, які під час мітингів, що на них був присутній і я, продовжували 
твердити про «короля та імперію». Я також хотів налагодити контакти з британськи- 
ми студентами, які, ймовірно, в майбутньому відіграватимуть важливу роль у 
провідних політичних партіях, Такі контакти будуть корисними, коли мені дове- 
деться виступити проти колоніальної влади в Сингапурі та Малайї. Отже, мене дуже 
цікавила британська політична система. 
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Здавалося, що їхня система парламентської демократії працювала бездоганно. 
Найрадикальніші зміни - економічні, соціальні та політичні - відбувалися мирно в 
мене перед очима. В травні 1945 року виборці скинули Вінстона Черчилля та кон- 
серваторів, попри те, що Черчилль виграв для Великобританії війну. Вони привели 
до влади Клемента Етлі та Лейбористську партію, повіривши їхнім намірам круто 
змінити хід розвитку країни. Уряд Етлі розробляв програми, метою яких було ство- 
рення заможної країни, що піклуватиметься про британців всіх соціальних груп. З 
боку їхніх опонентів не виникало відкритого протесту, не було також крові на вули- 
цях. Були тільки міцні слова, що їх вживали консерватори в парламенті та по своїх 
виборчих округах. З приводу питання, що дозволено, а що ні - домінували стри- 
маність та здоровий глузд, Я був по-справжньому вражений. 

Відразу після того, як в 1948 році було схвалено Акт національної служби охоро- 
ни здоров'я, я поїхав до офтальмолога на Ріджент-стрит у Кембриджі, щоб забрати 
свої окуляри. Я очікував заплатити за них приблизно п'ять або шість фунтів. Але 
лікар, стоячи біля прилавка, гордо відповів, що я не повинен нічого платити та дав 
мені підписати якийсь бланк. Я був дуже задоволений, а подумки відзначив, що така 
система мусить існувати в кожній країні. За кілька місяців те саме чекало на мене і 
в дантиста. Там мені знову дали підписати якийсь бланк і не взяли грошей. Універ- 
ситетський лікар не вимагав навіть і підписувати бланк, тому що я вже був зареєстро- 
ваний у його журналі як пацієнт. Уже вкотре я був дуже вражений. Але в газетах 
повідомили, що багато французів та громадян інших європейських країн приїжджа- 
ли до Великобританії, щоб скористатися з безплатних послуг дантистів. Я вважав, 
що це вже занадто. Втім, з іншого боку, французи були набагато біднішими. Отже, 
мене до глибини душі вразила ця кардинальна зміна, яку впровадили англійці. 

Але найбільше дивувала чесність системи. Уряд створив суспільство, яке забезпе- 
чувало кожному - бідному чи багатому, людині високого або середнього достатку - 
гідний рівень життя. І це попри те, що в країні все ще існував дефіцит товарів. Як і 
під час війни, діяв принцип нормування харчових продуктів та одягу. Його скасува- 
ли консерватори лише в середині 50-х років. Але нормування таких продуктів, як 
чай, цукор, солодощі, шоколад, олія, м'ясо, бекон та яйця - залишалося. Став доступ- 
ним дешевий одяг, однак були потрібні купони. 

Тоді я був занадто молодим, занадто ідеалістичним, щоб усвідомити, що урядові 
доведеться заплатити за це високу ціну. Найгіршим було те, що при такій егалітарній 
системі людину передусім цікавить, що ж вона може отримати зі спільного «котла»; 
вона вже не хоче докладати максимум зусиль, аби щось здобути, що було рушійною 
силою прогресу протягом усієї історії людства. Все це я усвідомив у 60-х, коли очо- 
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лив уряд крихітного Сингапуру, набагато біднішого за Британію, та став перед проб- 
лемою, як створити національне багатство (про його перерозподіл думати тоді було 
занадто рано). 

Тим часом із листів та уривків англійських газетних статей я довідався, що біда 
назрівала. Малайська комуністична партія провокувала виступи робітників та ство- 
рювала соціальну напруту. Розпочалися страйки й політична агітація. А з кінця трав- 
ня 1948 року комуністи почали вбивати в країні англійських каучукових планта- 
торів. Партизани повернулись до джунглів, і уряд колонії проголосив надзвичайний 
стан. Політичною силою, що могла тоді протистояти комуністам, були слабкі й 
безхарактерні лідери з британською освітою, здатні задовольнити лише англійських 
правителів. Інших політичних сил не існувало. Я чітко усвідомлював: саме моє 
покоління мусить заповнити вакуум на політичній сцені. Я вступив до Лейбо- 
ристського клубу Кембриджського університету та регулярно відвідував його 
засідання, особливо по п'ятницях, коли приїжджали міністри-лейбористи для обто- 
ворення програм, представлених парламенту. 

Це були часи великих Змін. Популярності набули ідеї демократичного 
соціалізму. Все відбувалось дуже цивілізовано. Якось англійські лікарі погрожува- 
ти страйком, але їх відмовили, апелюючи до почуття честі й професійної традиції, 
а також до конституційних обов'язків. Еньюрін Беван, міністр охорони здоров'я, 
домігся схвалення законопроєкту про Національну службу охорони здоров'я, учи- 
нивши таку витівку: він назвав консерваторів покидьками, «меншими 3а пара- 
зитів». Лейбористська партія будувала муніципальне житло й здавало його в орен- 
ду за низькою, дуже субсидійованою ціною. Вони намагались розширити межі 
системи соціального забезпечення, щоб охопити «сітями безпеки» всі родини, 
доходи яких не давали змоги задовольнити мінімальні потреби. (Ці мінімальні 
потреби виглядали розкішшю порівняно з умовами життя в Сингапурі ще до того, 
як японці нас розорили). Це було чудовим уроком, як підходити до питання 
соціальної справедливості, 

Моє покоління студентів із Сингапуру та Малайї, що навчалося в Англії в після- 
воєнні роки, цілком «купилося» на принципи чесності й розсудливості, що, як нам 
тоді здавалось, були основою програми Лейбористського уряду. Ми захопились 
зрілістю британської системи державного управління, коли конституційні традиції 
та толерантність дозволяли мирним шляхом фундаментально змінювати владу та 

перерозподіляти багатства. Ми порівнювали те, що бачили в Англії, з Сингапуром та 
| Малайєю, з нашим здебільшого неосвіченим народом та безвольною пресою, яка 
ігнорувала всі по-справжньому важливі питання, рапортуючи лише про приїзди та 
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від'їзди поважних персон - головно білих босів та їхніх місцевих підлабузників. 
Ситуація виглядала безперслективною і не передвіщала нічого доброго. 
ке 

На фокі таких подій ми з Чу відплили додому голландським лайнером «МУШет 
Киуб». Це був найкращий корабель, який ходив із Сауземптона до Сингапуру, - новий, 
із кондиціонером, чудовою індонезійською та голландською кухнею і прекрасним 
обслуговуванням, що його забезпечували буквально сотні джонгос (японських 
офіціантів), одягнених у національні строї. Це був момент прощання. Ми подорожу- 
вали першим класом у суміжних каютах та чудово провели час, якщо не брати до 
уваги морської хвороби, яка почалась у мене в Біскайській затоці та тривала протягом 
цілої подорежі Аравійським морем. Мені, отже, довелося дотримуватися дієти: я сидів 
на сухарях та в'яленому беконі. Коли б не хвороба, це була б незабутня подорож. 

яха 

Тоді я вже був політично заангажованим - у мене сформувалися сильні антико- 
лоніальні настрої. Я обурювався тим, що серед пасажирів першого класу було кілька 
івдонезійських євразійців, що запобігали перед голландським капітаном та його 
офіцерами. 

З іншого боку, неабияке враження на нас справила гідність, із якою поводились 
пані та пан Мохамад Разіф, стримане індонезійське подружжя середніх літ, що три- 
малося на відстані від капітана. Ми заприятелювали з ними. Виявилось, що Разіф 
був націоналістом із Суматри; пізніше він стане послом Індонезії в Куала-Лумпурі. 
Він відновив мою віру в почуття гідності народів колоніальних держав. За це я мав 
до нього велику повагу. Однак мало збігти трохи часу, поки я зрозумів: щоб підняти 
країну потрібно набагато більше, ніж кілька шляхетних та достойних політичних 
лідерів. Народ, як одне ціле, повинен мати самоповагу й прагнути перетворити себе 
на націю. Завдання лідерів - створити для народу міцний каркас, у рамках якого він 
зможе навчатися, наполегливо працювати, ставати продуктивним та отримувати 
відповідну винагороду. Досягти цього дуже важко. 

1 серпня ми прибули до Сингапуру. Як приємно було нарешті опинитись удома! 
Я знав, що для мене розпочинався новий період життя і швидко усвідомив небезпе- 
ки, які на мене чекали. Хоч ми й подорожували першим класом, пан Фокс, 
імміграційний офіцер із елегантно зав'язаною краваткою, піднявся на борт нашого 
корабля й наказав мені чекати. Він до останнього тримав нас із Чу; потім подивився 
на наші паспорти й загадково промовив: «Я гадаю, ми ще почуємо про вас, пане Лі». 
Я глянув йому у вічі та проігнорував його коментарі. Він намагався залякати менє, 
однак я не піддався на це. 
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Згодом я довідався, що мене підозрювали у відвіданні Всесвітнього фестивалю 
молоді й студентів у Будапешті в серпні 1949 року. Літом 1949 року Радянський Союз 
змусив угорців виступити в ролі господарів цього збіговиська, що його організували 
комуністи, а Міжнародний союз студентів у Лондоні запросив британську молодь 
взяти в цьому участь. Деякі малайські та сингапурські студенти погодились, адже це 
була можливість недорого провести канікули: оплачувалося все, у тому числі зворот- 
на поїздка поїздом додому. Кен Сві, Моріс Бейкер, мій брат Денніс та багато інших 
поїхали на той фестиваль. Однак, щойно вони туди прибули, Лім Хонг Бі та синга- 
пурський підпільний комуніст на ім'я Джон Ебер використали їх, сформувавши з 
них групу демонстрантів із прапорами, на яких було написано «Малайя бореться за 
свободу». Британські таємні служби довідались про це, та, оскільки окремі учасники 
демонстрації могли б по поверненні додому спричинити проблеми, передали до 
спеціального відділу Сингапуру список усіх учасників, включаючи «К.ЮЛЬ. 
спеціальний відділ повідомив про це моїх батьків. Але батьки нічого не знали, тому 
не могли прояснити ситуації. У результаті влада не зрозуміла, що підозрюваним був 
мій брат Денніс, Д.К.ЮЛІ, анея - ГК.ЮЛІ. 

Проте вони мали й інші доноси на мене. За це я отримав «винагороду»: останнім 
із пасажирів «УУШеп Виуз» пройшов митні формальності та зійшов на берет. Коли в 
1981 році я готував матеріали до своєї біографії, то натрапив на протокол засідання 
від 28 червня 1950 року, що відбулося в резиденції губернатора, на якому Найджел 
Морріс, директор спеціального відділу, рекомендував, щоб нас із Чу затримали 
відразу після повернення 3 Англії. Але Р.Е.Фулджер, комісар поліції, який раніше 
запросив нас провести з ним вихідні в Девоні, не погодився на це. Протокол свідчив 
також, що головнокомандувач та секретар у справах колоній підтримали Фулджера, 
аргументувавши це тим, що ми з Чу походимо з відомих родин, тому громадська 
реакція на наш арешту буде негативною. Вони також сказали, що більшого успіху 
можна досягнути, перетягнувши нас на свій бік. Верховний комісар Півден- 
но-Східної Азії Малкольм Макдональд «був визначений як особа найвідповідніша 
для такої справи, оскільки він часто запрошував студентів на вечерю». Макдональд 
таки запросив мене з Чу до себе через кілька місяців після нашого повернення. 

Поки пан Фокс змушував мене чекати в холі першого класу корабля «Мійета Кауб», я 
вийшов на палубу, щоб привітати свою родину - батька, матір, Фреда, Моніку та Сазан, 
які разом із моїми друзями, включаючи Хон Суй Сеня, стояли на пристані. Родина Чу 
також чекала на неї, але коли ми зійшли на берег, то пішли в різних напрямках. Вона 
повернулась зі своїми батьками до Пасір-Панжанг, а я до Окслі-роуд. Ми розійшлися як 
друзі, не розкриваючи таємниці нашого одруження у Великобританії. 
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Преса повідомила про наше повернення - це було визнанням наших досягнень в 
Кембриджі - моїх та Чу. Реклама допомогла мені отримати мою першу роботу. Під 
час відвідин Верховного суду, я зустрів юриста на ім'я Т.В.Онг, родом зі Стрейтс, який 
запитав мене, чи не хотів би я пройти практику в його фірмі «ІлусосК 8 Опо». Мене 
це зацікавило; тож він наступного дня організував для мене зустріч зі своїм старшим 
партнером Джоном Лейкоком. 

Це був шістдесятирічний йоркширець, що здобув в Англії фах адвоката. На почат- 
ку 30-х років він розпочав свою практику в Сингапурі та одружився з китаянкою. Вони 
не мали власних нащадків, тому всиновили кілька китайських дітлахів. Лейкок був 
надзвичайно розумною людиною, хоч і мав запальний характер. Як для кремезного 
чоловіка з великою головою в нього був занадто тихий голос. Коли він розлючувався, 
його обличчя спалахувало, а вчинки ставали неадекватними. Лейкок був сповнений 
енергії; він багато пив, весь час пітнів, витираючись великою серветкою. Він запропо- 
нував мені бути його особистим учнем. Це означало, що я буду сидіти у нього в офісі, 
прохолоджуючись під двома великими кондиціонерами «Рпіїсо», які видавали звуки, 
схожі на гул ракети, але були дуже ефективними. Він збирався платити мені 5500 в 
місяць, поки мене не приймуть до колегії адвокатів Сингатпуру. Це мало зайняти при- 
близно один рік, тому що я не захотів проходити адвокатської практики в Англії. 

Я почав працювати майже відразу. Мені видали якийсь тропічний одяг - білі тре- 
нувальні штани, жакет із легкої крепової тканини та сорочки з клітчатого котону, які 
добре пропускали повітря. Втім, це не допомагало. Не пристосований до спеки та 
вологості, я обливався потом і кожного разу повертався з залу суду мокрим. Мені шко- 
дило перебувати спітнілим в офісі Лейкока, де працював кондиціонер, - я звалювався 
від простуди. Я швидко усвідомив, що перше, що повинен робити, заходячи до 
офісу, - це вмити обличчя холодною водою, охолонути й переодягнутись в сухий одяг. 

Знайшовши працю, я мав виконати ще одне завдання - зустрітися з батьком Чу, 
Ква Сью ТІ. Це був високий, енергійний, самовпевнений чоловік, який на заочних 
курсах самостійно вивчив бухгалтерську та банківську справи. Своєї тодішньої 
посади в Закордонній китайській банківській корпорації (Оусг5саз-Срілезе ВапКіло 
Согрогабіоп) він досягнув лише завдяки власним заслугам, не маючи жодної про- 
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Наша весільна церемонія в готелі «Рафло» 30 вересня 1950 року. 
У лівому нижньому куті етикетка «5їйв/а5», яку там розмістив Нюк Лінь, 
щоб нагадати нам про те, як ми виробляли клей під час японської окупації 
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текції та матеріальної підтримки. Я попросив руки його доньки та запитав, коли ми 
зможемо одружитися. Він угратив дар мови. Адже він очікував традиційного сватан- 
ня батьків, але цей молодий нахаба, здається, вирішив владнати все сам, думаючи, 
що й так отримає дозвіл. Батько Чу страшенно розлютився на мене, пізніше дістало- 
ся й Чу. Ми домовились про заручини, відтак наприкінці вересня відбулось одружен- 
ня. Прочитавши оголошення в газеті, Лейкок запропонував мені взяти Чу практи- 
канткою та платити їй 5500 на місяць. Вона відразу ж погодилась. Це було дуже 
зручно: ми ходили на роботу вдвох та бачились щодня. 

Уже одружені близько трьох років, 30 вересня 1950 року ми вдруге пройшли через 
церемонію реєстрації шлюбу, яка цього разу відбувалась в будинку найвищого суду. 
Наш шлюб мав зареєструвати пан Гросс, який запізнився на 15 хвилин. Страшно роз- 
дратований, я добряче висповідав його. Попри те, що він змусив всіх нас чекати, цере- 
монія таки відбулась. Того ж дня наші батьки організували гостину для родичів і друзів 
в готелі «Рафлс». Том Сілкок, професор економіки з сингапурського університету, який 
навчав нас із Чу в Рафлс-Коледж, виголосив тост за наречену. Це не була надто дотеп- 
на і весела промова, проте йому вдалося вселити в Чу гордість за себе. Згодом Чу пере- 
бралася до будинку Ме 38 на Окслі-роуд. Мама купила для нас нові меблі, і ми розпо- 
чали наше офіційне подружнє життя. Для Чу настав важкий період, адже зараз їй 
потрібно було пристосуватись до моєї родини, до якої входили не тільки моя бабуся, 
батько, мати, сестра й три брати, а ще й кілька родичів з Індонезії, що мешкали з нами. 

Щоб продовжити грати в гольф, гру, до якої я прилучився в Тінтаджел, я вступив 
до сингапурського клубу. Гра захопила мене настільки, що одного похмурого ранку, 
незважаючи на дощ, я повіз на поле Чу. На Томсон-роуд наше авто з інвентарем 
занесло, воно зробило |0)-подібний поворот та скотилося по м'якій траві схилом 
униз. Я подряпався, Чу також. Нам пощастило, ми зовсім не поранились, проте, звер- 
ни ми з дороги дещо пізніше, машина врізалась би у велику водогінну трубу, а не 
скотилися по мокрій землі, Наслідки, відповідно, могли бути гіршими. 

зе 

Мені було тривожно. Влада перебувала в руках губернатора, його колоніального 
секретаря та генерального прокурора. Всі вони мешкали на території будинку уряду, 
який був символом влади. Губернатор займав найбільший будинок - будинок уряду, 
колоніальний секретар - другий за розміром бунгало, генеральний прокурор - третій, 
а підлеглі секретаря та особистий секретар губернатора мешкали ще в двох інших бун- 
гало. Телефонне обслуговування цих п'яти будинків підтримувалось 24 години на добу. 

Ці особи були самісіньким серцем уряду. Існувала Законодавча рада, але тільки 
шістьох із двадцяти п'яти її членів обрало місцеве населення. Решту призначив бри- 
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танський уряд та чиновники, якими керував колоніальний секретар. У 1951 році 
кількість обраних членів Ради зросла до дев'яти, але вони не мали повноважень, 
достатніх, щоб впливати на політику. Вони також не мали жодного впливу на народ: 
явка виборців на муніципальні вибори була мізерно низькою. 

Мій шеф Джон Лейкок був лідером-натхненником провідної політичної партії - 
Прогресивної партії. Її формальним керівником - інший юрист, С.С.Лан, що, можна 
сказати, був ніяким. Лідерами цієї партії ставали здебільшого колишні студенти, 
віком близько 30 років, які студіювали в Англії право чи медицину та занадто перей- 
нялися англійськими цінностями. Вони були схожі на мого дідуся: все англійське 
означає досконале. У них було мало впевненості в собі, а ще менше - в інших. 

Коли я навчався в Англії, Патрік О"Донован, кореспондент із Південно-Східної 
Азії лондонського щотижневика «Тпе Ореегуєт», писав, що старше покоління 
азіатських студентів емоційно та психологічно неспроможне боротися за свободу. 
Вони переконані, що відразу взяти владу та керувати незалежною країною - немож- 
ливо, потрібно ще багато-багато років для накопичення досвіду. Я бачив, що вони не 
могли навіть постояти за себе, не кажучи про те, щоб протистояти британцям. Теж 
саме можна сказати про індійців з Індії, які стали «сингапурськими лідерами» завдя- 
ки британським паспортам та політичному вакууму, який виник після повстання 
МКИП. Єдиним впливовим місцевим діячем був Лім Ю Хок, генеральний секретар 
Сингапурської спілки адміністративних та канцелярських працівників. 

Ці політики виголошували пусті промови, на які британська влада не звертала 
жодної уваги. Критикуючи колоніальних чиновників, вони неймовірно пишалися 
собою. Мій товариш Кенні Берн говорив, що «Їх виховано в дусі улесливості». Кенні 
повернувся до Сингапуру разом зі мною голландським лайнером «Мет Киуб». Він 
працював у секретаріаті уряду. Коли я відвідував його після вечері в урядовій квар- 
тирі, ми говорили про наше розчарування. Це був високий євразієць, який повільно 
розмовляв та повільно ходив, добре пам'ятав образи та ненавидів деяких своїх бри- 
танських співробітників - офіцерів цивільної служби. 

Я був рішуче налаштований якось змінити цю прикру ситуацію, тому 3 
нетерпінням очікував на повернення з Англії моїх інших друзів - особливо Кена Сві 
та Чінь Чая. Я хотів знати, як вони оцінюють стан речей; нам потрібно було обміня- 
тися враженнями та визначити курс дій. Також я хотів зв'язатися з Джоном Ебером 
та Лім Кін Чаєм, який очолював лівий Малайський демократичний союз (МДС) до 
червня 1948 року, коли через проголошення надзвичайного стану Союз було розпу- 
щено. Одного дня, в листопаді 1950 року, Джон Ебер без попередження відвідав мене 
на Окслі-роуд. Я запитав його, як ми можемо змінити бездарну конституційну 
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політику Сингапуру. Чому б не створити партію та зробити щось реальне й переста- 
ти нарешті тупцювати на місці, кинувши виклик колоніальній владі? Він ухилився 
від конкретної відповіді і сказав: «Надзвичайний стан все ще триває. Ми повинні 
бути дуже обережними». Напевно він чув від Лім Хон Бі про нашу зустріч у Лондоні 
та бачив у мені потенційного кандидата на владу. 

У січні 1951 року газети повідомили про арешт групи анголомовних комуністів. 
Серед них був Джон Ебер, віце-президент МДС, С.В. Деван Наїр, секретар Синга- 
пурської спілки вчителів, та Абдул Самад бін Ізмаїл, перший заступник головного 
редактора малайської газети «ШЛизап Меїауц». Це затримання стало першим захо- 
дом, передбаченим Положенням про надзвичайний стан, застосованим щодо діячів 
із британською освітою, Я сподівався, що Джон Ебер та його друзі зацікавляться 
заснуванням конституційної політичної партії. Він, однак, прийшов, щоб довідатись 
про можливість залучити мене до свого угруповання. Коли б його групу не заареш- 
тували протягом наступних шести або дванадцяти місяців, спеціальний відділ міг би 
спокійно включити й мене до своєї «ЧИСТКИ». Такий поворот подій змусив мене 
замислитися, і незабаром я усвідомив всю серйозність того, що сталося. 

Малайська комуністична партія вела партизанську війну проти британців у джун- 
глях Малайї, розстрілюючи білих плантаторів та місцевих мешканців, які підтримали 
колоніалістів. Їм вдалося залучити до боротьби чимало жителів Сингапуру з 
китайською освітою, котрих вразили розповіді про досягнення комуністів та пере- 
моги Китайської народно-визвольної армії над американцями в Кореї. Отже, китайці 
з китайською освітою наверталися в комуністичну віру. Але тепер було вже ясно, що 
МКП також вдалося залучити на свій бік представників англомовної китайської 
інтелігенції. Попри те, що для них було створено досить сприятливі умови (так, вони 
фактично мали монополію на посади в уряді, а також на професії юриста й лікаря), 
вони «купились» на те, що комуністи проголосили себе непримиренними борцями з 
колоніалізмом. Якщо б ми не вжили відповідних заходів і нам не вдалося залучити їх 
до результативного політичного руху, МКП стала б остаточним переможцем. 

зе 

Я продовжував працювати в юридичній конторі та супроводжував пана Лейкока до 
суду. Коли він мав з'являтися в суді, то залишався тверезим, але в інших випадках його 
товариство було дійсно суворим випробуванням. Він тягав мене з собою на обіди й 
вечері, де дуже багато випивав - коктейль зі світлого та темного пива (пиво та міцний 
портер), щоб запивати устриці в готелі «Келені», або стейк на кісточці в Стемфорд-ка- 
фе чи гриль у кафе «Аделфі». Іноді по обіді він був таким п'яним, що не міг нормально 
працювати, а вночі упивався віскі до непритомності. Через нього я Їв більше, ніж міг і 
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пив набагато більше, ніж мені хотілося. Напевно Лейкок вважав мене гідним кандида- 
том до Прогресивної партії, тому що в лютому 1951 року він попросив мене бути його 
представником на виборах до Законодавчої ради. Я погодився. Це дозволило мені мати 
уявлення про те, як виглядала політична боротьба в Сингапурі. 

Вибори відбулися 8 березня; жодного ажіотажу не виникло, Цікава деталь: на 
попередніх виборах до Законодавчої ради 1948 року проголосувало лише 23 000 з 
200 000 потенційних виборців. Близько половини з них були індійці, хоча 
чисельність їхньої громади становила менше ніж 696 населення. Тож цілком природ- 
но, що серед тих, хто балотувався на виборах, була непропорційна висока кількість 
індійців. Так, у 1951 році серед 22 кандидатів, які боролися за 9 місць, було 15 
індійців (серед них і один цейлонець), Один із цих кандидатів - перша жінка, яку 
обрали до Законодавчої ради, - наступного року втекла зі своїм чоловіком-юристом 
до Індії, прихопивши з собою велику суму грошей, що належала його клієнтам. Цей 
вчинок створив погану репутацію для сингапурських індійців, народжених в Індії. 
Їх тепер вважали «перелітними птахами». 

Із мізерною перевагою Лейкок отримав одне з шести місць, які виграла Прогре- 
сивна партія. Два місця дісталися Лейбористській партії, і одне - незалежному кан- 
дидатові. Ця виборча кампанія стала пародією на те, що я бачив в Англії. Лейкок 
балотувався у своєму рідному окрузі Катонг, що на східному узбережжі, де мешкала 
чимала кількість англомовних китайців із Стрейтс-Сеттлментс, які прихильно ста- 
вилися до короля та імперії, Як його представник на виборах, я платив помічникам, 
що розвішували плакати з його портретом та написом «Голосуйте за Джона Лейкока 
та Прогресивну партію». Але він також доручив мені організовувати вечірки з про- 
фесійними танцюристками, які «знімали» чоловіків у малайському |овеї. Для цього 
він виділяв їжу та напої, хоч це було незаконно. До моїх обов'язків належало також 
простежити за тим, щоб головному чоловіку селища відповідно заплатили. Очікува- 
лось, що взамін він накаже своїм людям голосувати за Лейкока. Під час гулянки 
Джон Лейкок вийшов на невеличку сцену з мікрофоном, звідки виголосив промову 
англійською мовою, в якій обіцяв забезпечити електроенергією та водою домівки 
всіх присутніх. Мало хто з авудиторії його розумів. Дві зустрічі ми провели в Кем- 
понг-Амбер - тоді убогому селищі, що тепер є кондомініумом із хмарочосів. 

Як і на виборах 1948 року, тільки невелика кількість тих, хто мав право голосу, 
з'явились на голосування: 24 693 з 250 000 осіб. Члени Законодавчої ради представ- 
ляли лише невсличкий сегмент суспільства, ізольований від широких народних мас. 
Більшість населення острова взагалі не цікавилась виборами з однієї простої при- 
чини: вони не мали права голосу, бо все проводилося англійською. Основна ж маса 
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населення розмовляла китайською. Для тих, хто закінчив китайські школи, шанси 
зробити кар'єру були мізерними. Тому свої політичні амбіції вони могли реалізувати 
тільки за допомогою МКП. До цієї групи належали вуличні торгівці, рикші, таксисти 
й шукачі пригод, що грали в нелегальні лотереї - чотирицифрову та спар-іі-Кее. Це 
були звичайні люди, які з'явилися в зовнішньому офісі «ГаусосК 8 Опе», шукаючи 
допомоги, аби виплутатись із клопотів, які вони мали з поліцією, муніципальним 
керівництвом та урядом. Вони зовсім не розмовляли англійською, і клерки перекла- 
дали їхні оповіді юристам, які не розмовляли місцевими діалектами. 

Я відчував, що цей колоніальний світ, де одні щось удавали, а інші в це вірили, пере- 
бував поза межами реальності. Урядовців турбували тільки власні інтереси та інтереси 
тих, хто отримав англійську освіту, - хто чинив на них певний тиск за допомогою анг- 
ломовних газет. Але вони не були економічними ізгоями сингапурського суспільства. 

Я відчував велику тривогу. Свої думки я обговорював лише з Кенні. Мені потрібно 
було продовжувати кар'єру юриста та міркувати, як право може допомогти мені в 
політиці. 

же 

7 серпня 1951 року закінчився термін моє річної практики. В день прийняття до 
колегії адвокатів Чу і я одягли темний одяг та мантії правників із білими петлицями; у 
мене був ще стоячий комірець. Це була важлива подія; у місцевій колегії адвокатів було 
лише 140 членів, а щороку приймали тільки 10 нових юристів. Рене Ебер, шанований 
старий євразійський юрист, представляючи нашу заяву щодо членства, проголосив 
коротку доброзичливу промову. Саме його сина Джона, який таємно вступив до 
Комуністичної партії, арештували сім місяців тому. Що ж, Сингапур - це маленький світ. 

У моєму посвідченні про народження записано ім'я Гаррі Лі Куан Ю, і мені ніяк не 
вдавалося домогтися, щоб у Мідл-Темпл та в Кембриджському університеті вилучили 
«Гаррі». Тому в двох моїх документах - дипломі Кембриджського університету та в сер- 
тифікаті про вступ до британської колегії адвокатів я фігурую як Гаррі Лі Куан Ю. У 
1950 році я вирішив спробувати вступити до колегії адвокатів лише під своїм 
китайським ім'ям, поставивши на перше місце прізвище. Цього мені не вдалося. Своє 
публічне життя я розпочав під ім'ям Лі Куан Ю, чим позиціонував себе як лівого 
націоналіста. Саме під цим ім'ям я фігурував в газетних публікаціях, присвячених 
моїм судовим справам. Але впродовж усіх цих років моя дружина та друзі по роботі 
продовжували називати мене Гаррі. У 50-х роках, коли я робив свої перші кроки в 
політиці, мене трохи дратувало, коли до мене зверталися «Гаррі Лі», Для мене як для 
політика - це був мінус. Утім, вже з середини 60-х років, після того, якя пройшов крізь 
м'ясорубку й вижив, я переміг своє відчуття дискомфорту. Ім'я «Гаррі» не відображало 
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ні моєї сутності, ні моїх цінностей. Я не вибирав цього імені. Я не давав західних імен 
своїм дітям, і вони, в свою чергу, не називали європейськими іменами своїх дітей. 

Через три дні після того, як нас прийняли до колегії адвокатів, один мій старий 
друг, архіваріус верховного суду Тан Тхун Ліп попросив мене захищати чотирьох 
малайців у справі, яка матиме значний вплив на моє сприйняття судової системи в 
Сингапурі. В грудні 1950 року голландську дівчинку, яку схилила до ісламської віри 
її названа мати-малайка, за наказом Верховного суду помістили в жіночий монас- 
тир - на час поки суд прийме рішення щодо прав її біологічної матері, яка вимагала 
повернути доньку. Матір-голландка віддала дитину малайський жінці, щоб та піклу- 
валася про неї, коли японці захопили країну. Преса надрукувала фотографії дівчин- 
ки в монастирі, перед образом Діви Марії. Мусульман, які вважали дівчинку мусуль- 
манкою, це глибоко образило. Вони вчинили безпорядки, які тривали два дні: зби- 
рались юрбою на вулицях та без розбору вбивали білих чоловіків і жінок. 

Серед 13 звинувачених у вбивстві Чарльза Джозефа Ріана, офіцера запасу 
королівських ПВС, було чотири чоловіка, яких мав захищати я. Інших дев'ять звину- 
вачених захищав адвокат Ф.Б.Оехлерс. 

Суд тривав майже два тижні та відбувався в присутності судді й семи присяжних. Я 
поставився до справи старанніше за Оехлерса, 50-річного чоловіка, який уже зробив 
собі ім'я в колегії адвокатів. Мені ж ще тільки належало це зробити. Я здійснив чимало 
перехресних допитів, прагнучи кинути тінь сумніву на правильність встановлення осіб, 
які брали участь у нападі, що спричинив смерть Раєна. Вони схопили Раєна, коли вже 
було дуже темно, витягнули його з автобуса й побили, а коли він втратив свідомість, 
кинули його до глибокої каналізаційної канави в малайській місцевості Гейлан-Серай. 
Разом із суддею, присяжними та свідками пізно ввечері ми виїхали не місце злочину. 
Вони побачили, як погано була освітлена вулиця, більша частина якої залишалась у тем- 
ряві, Я запитав, як незнайомці, що бачили юрбу з близько 40-50 малайських та 
індійських мусульман, змогли на напівосвітленій вулиці впізнати саме тих підсудних, 
що били жертву. Як далеко вони були від місця злочину? Як довго спостерігали за моїми 
клієнтами? У що вони були одягнуті? Які особливі риси або ознаки мали підсудні? 

Після перехресних допитів Оехлерс та я зробили висновки. Ми вказали на всі 
суперечності між свідченнями, що їх давали свідки під час слідства та розгляду спра- 
ви, - особливо це стосувалося спроможності свідків бачити в темряві винуватців зло- 
чину. Це нагадувало проходження крізь відчиненні двері. Адже китайські та індійські 
присяжні не хотіли бути звинувачені в тому, що вони прирікають людину на смерть. 
Таким чином, можливість виправдати всіх звинувачених у цій справі принесла б їм 
неабияке полегшення. Але докази взяли верх над совістю: вони визнали дев'ятьох 
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підсудних винними в навмисному вбивстві. Три з моїх клієнтів стали вільними, як 
вітер. Лише одного було засуджено на п'ять років ув'язнення суворого режиму. Облич- 
чя англійського судді та англійського прокурора виражали презирство. 

Вирок викликав огиду й у мене. Моїм обов'язком, як адвоката Верховного суду, 
було докласти всіх можливих зусиль, щоб допомогти моїм клієнтам, не порушуючи 
при цьому закону та не використовуючи обманних засобів. У мене виникали неабиякі 
сумніви щодо прокурора та суперечливої системи правосуддя взагалі, Я не сумнівався 
втому, що четверо з моїх клієнтів дійсно вбили Раєна. Тієї ночі вони були готові вби- 
ти кожного білого чи напівбілого чоловіка, що трапився б на їхньому шляху; кожного, 
хто належав до християнської релігії й таким чином був проти них, тобто проти ісла- 
му. Я недовіряв системі, яка дозволяла через релігійні забобони, неосвіченість, упере- 
дження, фанатизм та страх семи присяжних виносити вирок - винна людина чи не 
винна. Апріорі присяжні були пересічними людьми з вулиці, що не мали спеціальної 
кваліфікації, не розуміли англійської мови та не знали процедури суду. Я бачив при- 
сяжних у британських судах. І не вважаю, що благоговіння перед їхньою колективною 
«мудрістю», яке зазвичай виражають адвокати та судді, взагалі виправдане. 

Між судовими справами в Англії та Сингапурі існувала лише одна різниця - 
потреба в послугах перекладача. Більшість свідків не вміли або не хотіли розмовля- 
ти англійською мовою, таким чином вони могли виграти час для обмірковування 
власних показань і відповідей на запитання. Малайський перекладач, завзятий 
індійський мусульманин, чудово справився зі своїм завданням. Він відтворював 
навіть тембр голосу, жести і настрій свідків. Найбільше запам'ятався такий момент: 
коли один зі свідків промовив слова «Алах акбар», він переклав Їх так: «Мілорд, цей 
вислів означає «Господь великий»; це є також бойовий клич мусульман». 

До перекладачів удаються також і в інших випадках. Наприклад, коли в неділю, 
10 лютого 1952 року народилася наша перша дитина, я звернувся до одного з пере- 
кладачів Верховного суду, який вже допоміг багатьом адвокатам знайти відповідні 
китайські імена для їхніх дітей, з проханням підібрати ім'я і для моєї дитини. Дата 
народження, за китайським календарем, була найсприятливішою - 15-тий день пер- 
шої луни року Дракона. Отже, ми вирішили назвати нашого сина Хсієн Лун, що 
означає «знаменитий дракон». Він був крупною дитиною, худорлявий, але важив 
понад вісім фунтів. Син приніс нам величезну радість. 

Коли через кілька днів я побачив Чу в пологовому будинку, то розповів їй про мій 
другий щасливий шанс - можливість працювати з представниками профспілкового 
руху. Ця праця виведе мене на політичну авансцену та приведе до визначального 
зіткнення з урядом. 
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Одного дня 1952 року три малайці та один індієць, одягнені як листоноші, увійшли до 
офісу «ГаусосК 8; Опо», щоб зустрітись зі мною. Я прийняв Їх не в кімнаті Лейкока, а в 
дальньому офісі, Через відсутність кондиціонера тут було спекотно й душно, кімнату 
переповнював шум транспорту та крики вуличних торгівців. Гості представилися як 
Спілка штатних працівників пошти та телекомунікації і розповіли мені, що подавали 
позови до суду про перегляд їхньої заробітної платні, але наразі не досягли жодного 
успіху. Таким чином, вони отримали дозвіл найняти юриста, який би захищав їхні 
інтереси в суді. Я запитав Лейкока, чи варто мені братися за справу, на якій не вдасть- 
ся заробити багато грошей. Він сказав, що ми вестимемо цю справу задля зміцнення 
репутації фірми. Тож, я почав працювати з ними, не беручи грошей за свої послуги. 
Рішення захищати інтереси поштових працівників у суді стало поворотним момен- 
том в історії торговельних спілок та масових акцій, які проводилися у рамках консти- 
туційного поля. Тоді я й не відав про те, що очолюватиму страйк лідерів профспілок, 
який упродовж двох тижнів змінить політичний клімат у країні. Дей страйк змусив 
колоніальний уряд зняти лінію оборони та зміцнив бойові настрої робітників. Але це 
також дало змогу комуністам знову отримати підтримку широких мас. 

П. Товіндасамі, офіцер поштової служби (посада на один щабель вища за листоно- 
шу), не був дуже освіченою людиною, але саме він коротко виклав мені зміст справи 
задовільною англійською мовою. Він говорив предметно і викликав у мені довіру. 
Пізніше його оберуть членом парламенту в сусідньому виборчому окрузі, і він допо- 
магатиме мені доглядати мій власний округ Перемовини з державним відділом урядо- 
вого секретаріату, які тривали з лютого по травень, призвели лише до незначної зміни 
заробітної платні, які стосувалися тільки поштових працівників Малайї. Хоч я намага- 
вся довести, що в Сингапурі праця була важчою, а вартість життя вищою, ніж у Малайі. 

Ми наближались до визначального моменту. Одного недільного ранку об'єднан- 
ня проводило передстрайкову зустріч у своїй штаб-квартирі на Максвел-роуд, де в 
однокімнатних квартирах зі спільними кухнями та туалетами мешкали великі роди- 
ни. З'явилися майже всі 450 листонош, що були членами спілки. Я прийшов, щоб 
морально підтримати Їх, а також ще раз нагадати: їхні дії можуть кваліфікувати як 
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протизаконні, особливо якщо взяти до уваги, що з часу проголошення в Сингапурі 
надзвичайного стану 1948 року не було проведено жодного страйку. У торговельно- 
му центрі Малайї я висловив свої думки перед усіма присутніми, більшість із яких 
були малайці, решта - китайці та індійці. Вони постановили оголосити страйк. 

До того, як 13 травня почався страйк, Кен Сві, який повернувся з Англії, влашту- 
вав вечерю в китайському плавальному клубі, розташованому на вулиці Амбер-роуд, 
де я зустрівся з помічником редактора газети «5іпдароге 5гапдагі» Сінасамбі Раджа- 
ратнамом. Раджа був малайцем тамільського походження. До 1947 року протягом 
дванадцяти років він мешкав у Лондоні, де співпрацював із групою індійських та 
африканських націоналістів та з англійськими лівими. Крім того, він писав антико- 
лоніальну публіцистику. Раджа був чудовим слухачем. Біля відкритого басейну, під 
музику та плюскіт води я коротко виклав йому причини страйку. Він саме й чекав 
моменту, коли можна буде кинути виклик колоніальному урядові, тому з радістю 
погодився боротися за листонош. 

Тоді як листоноші мирно стояли в пікетах першого дня страйку, уряд вислав до 
головного поштового відділення в Фулертон-білдинг, що на Колльер-КІ, у центрі 
ділового району міста, великий загін гурків, озброєних пістолетами й кукрами (тра- 
диційною зброєю гуркської армії). Заступник комісара поліції повідомив, що 
озброєна поліція охоронятиме всі поштові відділення аж до припинення страйку. 

Наступного дня газети надрукували фотографії гурків та поліцейських. Це різко 
контрастувало з поміркованою заявою президента спілки, який запевняв, що листо- 
ноші не знімуть пікетів, доки їхні прохання не будуть вислухані. Симпатія публіки 
перейшла на бік листонош. Другого дня уряд відкликав гурків - мирне пікетування 
відновилося. 

«5іпбароге Згапдагі» - місцева приватна газета, тираж якої був значно меншим за 
тираж пробританської «5ігаїї5 Тіте5», але у вирі цих подій ії голос було почуто. 
Чимало місцевих жителів читали цю газету, тому колоніальним чиновникам довело- 
ся також читати її, У центральній статті Раджа саркастично висміяв расові упере- 
дження колоніального уряду, ставлячи під сумнів право британських експатріантів 
отримувати більше грошей за місцевих жителів. Перші отримували 851000 
«еміграційних виплат», тоді як щомісячну заробітну платню листонош влада відмов- 
лялася збільшити і на 510. 

Тим часом у пошті нагромаджувалася кореспонденція, що створювало для всіх 
неабиякі незручності, Люди змушені були самі забирати свої листи й бандеролі. Попри 
те громадськість підтримувала листонош, Особливу симпатію викликали їхні помірко- 
вані дії та заяви, проєкти яких писав я, Надзвичайно допомогли статті Раджі, розміщені 
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В урядовому секретаріаті в Емпрес-Плейс - очолюючи делегацію Спілки працівників 
пошти та телекомунікації. У крайньому правому куті - офіцер поштової служби 
П. Говіндасамі, який пізніше стане членом парламенту 


в «біпрароге З1апдагі». Малайська газета «Лизап Меїауц» також підтримувала страй- 
карів, тому що більшість листонош були малайцями. Те саме чинили китайські щоденні 
газети «Мапуапа Зіапа Раш» та «5іп Срему Лі Рог», де працювало багато прокомуністично 
налаштованих репортерів і редакторів, які завжди виступали проти уряду. 

«5гаїі5 Тітез» була пробританською газетою. Там працював талановитий жур- 
наліст Аллінгтон Кеннард, якому, попри намагання бути нейтральним, виявилося 
занадто важко уникнути проурядового тону публікацій. 

Раджа насолоджувався боротьбою. Це був справжній хрестовий похід проти куп- 
ки безсердечних білих колоніальних експлуататорів задля знедоленого народу. Він 
писав в експресивному полемічному стилі. Завдяки багатьом рокам спілкування з 
індійськими та західноіндійськими представниками антиімперіалістичного руху 
Ражда став дуже рішучим. У мене все було навпаки. Результатом трьох років спілку- 
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вання з дружніми та привітними британськими студентами - членами Лейбо- 
ристського клубу в Кембриджі - стали зовсім інша манера говорити і прагнення 
применшувати значущість власної персони. Отже, ми виступали в дуєті: Раджа, силь- 
ний та енергійний; я - делікатний, колючий, якщо потрібно, частіше в печалі, ніж у 
гніві. Я телефонував йому, щоб зробити пропозиції, розказати про наших прихиль- 
ників, він вивіряв зі мною «журналістські угки». Ражда приносив редакційні гранки 
до мене додому, щоб обговорити зі мною зміст публікацій, або ж ми розмовляли по 
телефону, часом далеко за північ, коли життя в його газеті завмирало. Видання 
«5іпвароге 5тапдаті» задавало тон, а офіційна «5(гаії5 Тітез», щоб підтримувати влас- 
ний імідж об'єктивної газети, змушена була публікувати мої листи. 

Наприкінці першого тижня громадська думка була спрямована проти 
адміністрації. Британські колоніальні чиновники не зуміли ані здобути підтримки 
громади, ані дати собі ради зі страйкарями, які ввічливо висловлювали свій протест. 
Беззаконня, до яких удавалися державні чиновники, намагаючись впоратися зі 
страйком листонош, змусили інші профспілки відкрито підтримати поштових 
працівників. Навіть генеральний секретар проурядово налаштованого Синга- 
пурського конгресу профспілок, який був близьким соратником Лім Ю Хока та чле- 
ном виконавчого комітету Сингапурської лейбористської партії, приєднався до нас. 
Він оголосив про заснування фонду, метою якого було «допомогти листоношам 
успішно провести й завершити свій страйк». «Зіпбароге біападагі» закликала людей 
матеріально підтримати страйкарізв та збирала пожертвування від окремих осіб. 

уряд був збентежений до краю. Колоніальний секретар запропонував відновити 
перемовини, щойно службовці повернуться до праці. На що я відповів: якщо 
робітники припинять страйк, то в разі провалу перемовин з урядом неминуче 
виникне потреба організувати новий страйк. Якщо ж така ситуація повториться 
кілька разів, це перетворить страйк - останній засіб, через який профспілка може 
висловити свою позицію, - на фарс. 

На засіданні Законодавчої ради в середу 20 травня сам губернатор попередив 
листонош, що страйк не змусить уряд виконати всі їхні вимоги. Наступного дня 
Раджа парирував йому в «5іпрароге 5іапдагі»: 


«Уперше в історії профспілкового руху нашої країні перша посадова особа колонії 
привселюдно поставила під сумнів законність страйку як засобу боротьби. Хоч 
можна сказати простіше: пан Ніколл (губернатор) твердить, що уряд розглядає тиск 
через страйк - при цьому не має значення який він, виправданий чи невиправда- 


ний, правомірний чи неправомірний - як щось таке, чого він не може допустити». 
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Нарешті припекло. Такий поворот подій деморалізував британських посадовців. 
Їх публічно «висікли різками». Колоніальний секретар пообіцяв п'ятистам листоно- 
шам та телеграфістам, що він особисто проведе перемовини з представниками їхньої 
профспілки, якщо вони припинять страйк. Я переконав профспілкових лідерів прий- 
няти нову пропозицію і оголосив, що страйк буде призупинено на три дні, 

Це дало змогу колоніальному секретареві та його підлеглим зберегти репутацію. 
Перемовини відновилися 26 травня й закінчилися цілком задовільним поро- 
зумінням. 

зе 

Це був перший страйк із часу впровадження надзвичайного стану в червні 1948 
року. Він відбувся в межах закону, без погроз і насильства, та навіть без стихійного 
пікетування. Профспілка виграла боротьбу за підтримку громадської думки. Після 
демонстрації некомпетентності британських колоніальних чиновників люди поба- 
чили, що коли на уряд подивитися через лупу, він насправді є дуже вразливий. Висту- 
пи в пресі зміцнили мою професійну репутацію. Я був уже не тільки зухвалим моло- 
дим адвокатом з академічними відзнаками Кембриджа; я очолив страйк робітників, 
виступав від їхнього імені та здобув їхню довіру. Я виріс в очах тисяч робітників 
Сингапуру й Малайї, але при цьому не відштовхнув англомовної інтелігенції. Ми з 
друзями впевнилися, що саме профспілки стануть основою, на якій ми розбудовува- 
тимемо нашу діяльність. Профспілки були політичними м'язами, що їх ми прагнули 
накачати. Ми знайшли спосіб здобути підтримку широких мас. 

Ця демонстрація конституційних, мирних, ненасильницьких масових дії як 
спосіб у рамках закону отримати відшкодування за утиски підбадьорила неко- 
муністичні угрупування. Представники багатьох профспілок і професійних 
асоціацій попросили мене стати їхнім правовим радником. Я з радістю погоджува- 
вся, адже так я набував майбутніх політичних прихильників. Більшість із них плати- 
ли «ІлускосК 8: Опо» за право поставити моє ім'я як свого правового радника на 
фірмових бланках. Часто я відвідував їхні урочисті вечері або загальні річні збори. 

Я навчився знаходити спільну мову з різноманітними групами й об'єднаннями, 
в яких розмовляли різними діалектами китайської мови. Переважно в спілкуванні 
ми використовували кантонський та мандаринський діалекти, як наприклад, у 
профспілці китайських печатників; в інших організаціях ми розмовляли лише 
одним діалектом, як у Сингапурській асоціації хакків. 

Мене бентежив низький рівень мого знання китайської мови, адже фактично я 
не міг спілкуватися моєю рідною мовою. Вкотре я розпочав вивчати мандаринський 
діалект. Я найняв приватного викладача та придбав маленький магнітофон. Я вчив- 
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ся разом із Хон Сю Сенем, який тепер став спеціальним уповноваженим із земель- 
них питань. Наші заняття проходили в його урядовій квартирі на Контонмент-роуд. 
Але справи йшли кепсько. Я мав замало часу, а можливостей для мовної практики 
було ще менше. 

Однак у моєму подальшому масштабному проєкті - участі в промисловому 
страйку - мандаринський діалект мені не знадобився. У грудні 1952 року 10 000 
членів профспілки працівників військово-морської бази, головним чином індійців, 
зненацька оголосили страйк. 29 грудня робітники переважно в Сембавангу склали 
інструменти, що спричинило неабияке нервування серед офіцерів та відповідних 
чиновників сингапурського уряду. Судна королівського флоту, що прийшли до Син- 
гапуру після війни в Кореї, - транспортний корабель, два фрегати й субмарина - не 
підлягали відновленню. У конфлікт втрутився губернатор, але після двох безрезуль- 
татних зустрічей представники обох сторін погодилися надіслати скаргу незалеж- 
ному арбітрові Джонові Камеронові, королівському радникові з шотландської 
колегії адвокатів. Профспілка попросила мене представляти їхні інтереси. 

Я витратив кілька тижнів, аналізуючи тарифні ставки та порівнюючи розміри 
заробітків чиновників сингапурського уряду та їхніх візаві з адміралтейства. Слу- 
хання справи, що відбувалося в лютому 19535 року, проходило в офісі реєстратора 
верховного суду й тривало протягом тижня. Камерон, загартований шотландський 
адвокат, намагався виглядати незаангажованим. Адміралтейство представляла про- 
урядово налаштована особа, яка заздалегідь знала все про тарифні ставки. Коли 11 
березня Камерон оголосив своє рішення, він знав межі бюджету адміралтейства й не 
збирався їх перевищувати. Я робив спробу тиснути, аби зрівняти тарифні ставки 
адміралтейства та сингапурського уряду. Втім, марно - Камерон відмовився. 

Представники профспілки були розчаровані, на президента чинили тиск, щоб він 
опротестував рішення. Я зустрівся з чиновниками й переконав Їх у тому, що відновлю- 
вати страйк після того, як вони самі прийняли пропозицію звернутися до арбітражно- 
го суду, неправильно. Загалом зі мною погодилися. Цей епізод не завдав мені жодної 
шкоди. Хоч я певною мірою втратив позиції, домігшись лише незначних поступок, 
моя репутація як правового радника, що грає за правилами, зміцнилась. 

зх 

Тим часом у Сингапурі й Малайї назрівали інші страйки. 23 березня 1953 року 
клерки Сингапурської профспілки Союзу поштових й телекомунікаційних 
працівників оголосили страйк, метою якого було підвищення заробітної платні. Це 
мав бути рекордний страйк урядових клерків. Представники профспілки попросили 
мене бути їхнім правовим радником. Уряд запропонував арбітраж; після обговорен- 
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ня зі мною профспілка погодилась. Уряд оголосив імена шести малайських пред- 
ставників. Так сталося, що одним із них був Йон Пун Хау, мій однокурсник зі школи 
права в Кембриджі. 

За три дні слухання набули значного розголосу через пресу й радіо. Я мав дві 
мети: домогтися потрібного нам рішення і - що ще важливіше - привернути увагу 
до свавільної манери поведінки й некомпетентності британських колоніальних 
чиновників, яку вони виявляли щодо місцевих державних службовців. Мені це вда- 
лося зробити без агресії. Йон Пун Хау прийняв рішення, яке зобов'язувало виплати- 
ти цій тисячі клерків суму, еквіваленту зарплатні за 28 місяців, а також інші виплати, 
що становили приблизно 1 мільйон доларів. Це відновило мої стосунки з робітни- 
ками. 

Тим часом головні урядові місцеві чиновники показували норов. Кенні аж кипів 
від обурення через несправедливу винагороду, яку виплачували тільки сім'ям чинов- 
ників-експатріантів. Сингапурська асоціація високопосадовців кілька разів складала 
подання, але безрезультатно. Коли Кен Сві повернувся з Англії наприкінці 1951 року, 
він розробив просту стратегію, як перемогти уряд. Замість того, щоб боротися за 
виплату матеріальної допомоги сім'ям місцевих чиновників, яка б дорівнювала 
винагороді, що виплачувалася сім'ям чиновників-експатріантів, він запропонував 
висунути вимоги виплати матеріальної допомоги всім урядовим службовцям, особ- 
ливо тим, кому платили мало. 3 1945 року заробітна платня працівників державного 
апарату відставала від інфляції. Після того, як страйк листонош показав, що масові 
акції протесту можна проводити в конституційному полі, поденні робітники пра- 
гнули організувати загальний страйк. 

У липні 1952 року Кен Сві допоміг Кенні сформувати Раду об'єднаної дії, що 
представляла б усі урядові профспілки й асоціації, загальна кількість членів яких 
становила 14 000 осіб. Вони зажадали таких же самих виплат, як ті, що їх отримува- 
ли сім'ї експатріантів. Робітники, що взяли участь у масовому мітингу в листопаді, 
висловили обурення щодо расової дискримінації місцевих державних службовців. 
Вони тримали плакати з написом: «Це все? Європейці мають МАЛЕНЬКІ сім'ї і 
БІЛЬШУ допомогу. Ми маємо БІЛЬШІ сім'ї і НІЯКОЇ допомоги». 

Обрані члени законодавчої ради відчували, що можуть заробити бали, підтриму- 
ючи вимоги щодо виплат матеріальної допомоги сім'ям місцевих державних служ- 
бовців, особливо малозабезпечених, та почали виступати за це в Раді. Губернатор 
сер Джон Ніколл, який головував на засіданні в Законодавчій раді, був дуже незадо- 
волений цим, Він порадив їм обмежитись розглядом загальнополітичних питань 
«вищого польоту» та попередив державних службовців, що вони не мають права 
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тиснути на членів Ради. 

Учасники Ради об'єднаної дії заперечували, що звернулися за допомогою до 
членів Ради, але запитали, чи не мають вони права як члени громадськості обго- 
ворювати принципові питання зі своїми обраними представниками. Синга- 
пурська федерація профспілок державних службовців написала колоніальному 
секретареві про «глибоку недовіру, яку відчувають усі місцеві чиновники до уря- 
довців-експатріантів». 

Зіштовхнувшись зі зростаючим опором і на диво бунтарськими настроями уря- 

дових службовців, навіть з боку раніше м'якотілих членів Законодавчої ради, губер- 
натор спробував розрядити атмосферу, скликавши спеціальний комітет, який очо- 
лив відомий економіст ЕК. Бенхам. Задаванням комітету було «вивчити, чи 
теперішній рівень заробітної платні місцевих чиновників є адекватним». Після 
трьох днів консультації комітет погодився із союзами профспілок, що сім'ї місцевих 
службовців повинні одержувати допомогу. Губернатор був приголомшений. Це при- 
звело б до величезних виплат із бюджету. Коли він відхилив це повідомлення, шість 
профспілок почали погрожували страйком. Щоб уникнути страйку, губернатор 
пообіцяв скликати незалежну комісію з сером Едвардом Рітсоном на чолі. У березні 
1953 року Рітсон порекомендував скасувати допомогу сім'ям-експатріантів. 
Рада об'єднаної дії підточила колоніальну систему. Після 10 місяців подальших пере- 
мовин уряд схвалив тарифні ставки, за якими вищі надбавки виплачувались урядо- 
вим чиновникам із високім рівнем доходів, а менші - чиновникам із низьким чи 
середнім рівнем доходів. У такий спосіб колоніальний уряд не дав Кену Сві і Кенні 
заробити політичний кредит довіри серед низькокваліфікованих працівників, чого 
вони так прагнули. 
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У вересні 1952 року високий сорокарічний малаєць, схожий на індійця, з довгим, 
тонким, малайським носом підійшов до мого стола. Досить гарною англійською 
мовою, але нерішуче, трохи затинаючись, він представився як Юсоф Ішак - влас- 
ник, головний редактор і директор видання «из5ап Меїауй». Його редактора і пер- 
шого заступника Самада Ізмаїла разом з іншими бунтівниками в січні 1951 року 
було ув'язнено на острові Сент-Джон. Але незабаром вирок переглядатимуть. Чи не 
погодився б я захищати Їх у суді? 

Всі безнадійні чи майже безнадійні справи проти уряду надходили до мене - я 
був мовби останньою надією. Не раз я виступав звинувачувачем із «фіатів» (аг), 
указів, які надають право приватному громадянинові пред'являти позов державі, 
висуваючи звинувачення проти дрібних чиновників, що залякують знедолених. 
Останні ж готові були платити мені, щоб через суд отримати компенсацію від поса- 
довців. Зокрема, серед моїх клієнтів були рикша, що висунув позов слідчому за неви- 
правдані придирки, комірник дока, який звинувачував керівництво порту в неспра- 
ведливому пониженню на посаді. 

Ось один яскравий приклад, Мені вдалось притягнути до суду за злочинне злов- 
живання довірою капітан-лейтенанта Джорджа Ансельма Хардкастла, начальника 
підрозділу пожежної охорони судноремонтної верфі бази ВМС, який украв гроші з 
благодійного фонду працівників. Справу розглядав англійський суддя в криміна- 
льному окружному суді, який і виправдав його. Незадоволені пожежники скориста- 
лися з моєї поради й подали позов проти Хардкастла до Верховного суду. Метою 
було отримати відшкодування та надати справі розголосу. Однак колеги-офіцери 
Хардкастла назбирали 812 000, суму потрібну для відшкодування, а також оплатили 
судові витрати ще до розгляду справи, таким чином позбавивши профспілку задо- 
волення вчинити публічну ганьбу під час відкритого судового розгляду. У такій атмо- 
сфері неприязні й недовіри ми жили. 

Утім, питання Самаду було не правове, а політичне, Колоніальна адміністрація в 
умовах, коли комуністи загрожували збройним повстанням, а націоналісти наполя- 
гали на незалежності, вдавалася до політичного шантажу. Найкращим розв'язанням 
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конфлікту було переконати уряд, що конкретно цей затриманий є, імовірно, 
націоналістом, який із часом стане противником чи навіть ворогом комуністів, 
незважаючи на те, що певний час він може з ними співпрацювати. Я вирішив в3я- 
тись за цю справу, не поінформувавши про це Джона Лейкока. Адже «ШХизап Меіауш» 
оплатить рахунок. 

Навряд чи б я чогось домігся, якщо б відкрито виступив проти уряду. Тому, щоб 
з'ясувати реальний стан справ мого клієнта, я вирішив звернутися до чиновника 
спеціального відділу, відповідального за цю справу. Фортуна була на моєму боці, 
вона привела мене до Ричарда Байрна Коррідона. Коррідон, який у спеціальному 
відділі курирував сектор учнів індійських та англійських шкіл, був експертом, який 
виконував таку ж роботу в британській Індії та знав, що відрізняє індійських 
комуністів від індійських націоналістів. 

Раніше ми вже зустрічались. Він ознайомився з моєю справою та одного 
недільного ранку на початку 1952 року заходив до мене на Окслі-роуд, 38, щоб 
поговорити. Тоді він сказав, що читав про мою працю в Лондоні, тому йому було 
цікаво познайомитися зі мною ближче, аби більше дізнатися про діяльність 
комуністів, зокрема Лім Хон Бі, а також про ступінь їхнього впливу на синга- 
пурських та малайських студентів. Я висловив свою думку про Лім Хон Бі, додав- 
ши, що найімовірніше комуністам не вдасться поширити свій вплив на тих, хто 
навчається в англійських школах, хоч після арешту Ебера та його групи в Синга- 
пурі в січні 1951 року ситуація могла й змінитися. Тоді ж я розвіяв підозри 
спеціального відділу про мою участь у будапештському фестивалі молоді. Також я 
сказав, що мій брат Денніс поїхав на фестиваль, аби весело й дешево провести 
канікули, а ось щодо його політичної заангажованості, то тут його можна було б 
порівняти з телеграфним стовпом. Через роки з'ясувалося, що ця моя фраза була 
зафіксована в моєму досьє. 

Цього разу я зустрівся з Коррідоном у філії спеціального відділу на Робінзон-ро- 
уд. Він був абсолютно щирий. Він сказав, що Самад - дуже розумний малаєць, 
надзвичайно активний, першокласний діяч. Я запитав, чи він був комуністом, на що 
Коррідон відповів: «Це найблискучіший комуніст, якого я знаю». Ця фраза, здава- 
лось, прозвучала не дуже оптимістично, тому він додав: «Утім, із часом люди міня- 
ються - розумнішають. Із Самадом варто попрацювати, щоб перетягнути його на 
свій бік». Для адвокатів, які представляли інтереси затриманих, поліція влаштовува- 
ла поїздки на острів Сент-Джон. Це була приємна двадцятихвилинна прогулянка 
човном до північного берега острова. Там серед гарних старих дерев стояли бунга- 
ло, у яких урядовці відзначали свята, а неподалік - довгі ряди бараків, оточених 
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парканами, які зазвичай є місцем перебування наркоманів, що проходять 
реабілітацію. Один із бараків оточував паркан з колючим дротом. Там сиділи 
політв'язні. Напередодні мого візиту начальники табору поставили біля барака 
маленький дерев'яний стіл із двома дерев'яними стільцями. Поки я чекав, охоро- 
нець-індієць пішов до барака та повернувся з худорлявим вузьколицим схожим на 
ельфа малайцем середнього зросту. На ньому були сонцезахисні окуляри. Акуратно 
підстрижені вуса й зламаний передній зуб надавали його виглядові демонічності. 
Він постійно курив та виглядав знервованим. Перспективи звільнення викликали в 
нього скептицизм. 

Я сказав йому, що це залежатиме від того, чи спеціальний відділ продовжуватиме 
й надалі вважати його комуністом. Якщо так, то тоді, ймовірно, його заарештовува- 
тимуть знову й знову. Але якщо після звільнення він почне діяти як націоналіст, 
його, мабуть, залишать у спокої. Він дуже голосно зареготав. Це було моя перша 
зустріч віч-на-віч із затриманим членом комуністичної організації. Тодія нічогісінько 
ке знав про їхню психологію, умонастрої та мотивацію, про їхню рішучість довести 
і собі, і світові, що вони є сильними людьми, які діють відповідно до своїх переко- 
нань і здатні переносити труднощі та нестатки, які є гідними товаришами для інших 
бійців, відданих справі марксизму. Його справу розглядали в кабінеті судді, куди не 
було допущено громадськості. Основною підставою для його затримання було його 
членство в МКІЇ, а також те, що він був лідером її малайського відгалуження - Син- 
гапурської народної антибританської ліги. Суддя вислухав мене. Я говорив про те, 
що підсудний за переконаннями є антиколоніалістом і малайським націоналістом, 
і, як малаєць, не міг не купитися на заклики МКП, що його очолили шовіністично 
налаштовані китайці. А те, що він у вересні або жовтні 1950 року організував втечу 
до Індонезії відомого комуніста Абдулли Судіна, якого тоді переслідувала поліція, 
було лише виявом дружби та особистої прив'язаності. Не знаю, чи справив я бодай 
якесь враження на суддю та двох його радників. Суддя нічого не відповів, і слухання 
справи закінчилося менше ніж за 20 хвилин. 

Самад повернувся на острів Сент-Джон, але в квітні 1953 року його та кількох 
інших затриманих звільнили. Серед них був К.В. Деван Наїр. Коли я вперше побачив 
Наїра - чоловіка в окулярах у роговій оправі, який мав на собі лише шорти та гумові 
тапочки, на зразок тих, що носять японці, мені здалося, що він дуже неприємна 
людина. Він був малого зросту, присадкуватий, забіякуватий на вигляд. Здавалось, 
що він сердитий на весь світ. Але коли Самад зауважив, що я його помітив, то сказав 
мені, що Наїр надійний товариш, діяч Сингапурської профспілки вчителів. «В ув'яз- 
ненні, - сказав він мені, - ви дуже швидко навчитеся розрізняти слабких та сильних 
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людей», Для прикладу він розповів про іншого індійського в'язня, Джеймса Путуче- 
арі, який багато говорив, мав поверховий розум і був дуже ненадійним. Наїр - силь- 
на людина, на яку цілком можна було б покластися, але мене відштовхувала його 
зовнішність. Проте сталося так, що незабаром після цієї зустрічі до мене звернулися 
представники Сингапурської профспілки вчителів із проханням захищати його 
інтереси в суді. Я не міг відмовитись, але не сподівався, що мені вдасться схилити 
його на свій бік. Коли я потім зустрів Коррідона, він підтвердив, що Наїр був надзви- 
чайно відданий справі. До комунізму його схилив президент профспілки П.В. Шарм. 
за 

Тим часом наша маленька група, що складалася з Кена Сві, Чінь Чая, Раджі, Кенні 
і мене, зійшлася в суботу у мене в їдальні в будинку на Окслі-роуд. Ми планували 
розглянути можливість формування політичної партії. Кімната, в якій ми засідали, 
була розташована на сонячному боці будинку, і незважаючи навіть на відкриті 
навстіж вікна й двері та потужний вентилятор, у ній було надзвичайно душно. Однак 
атмосфера, що хилила в сон, нас не здолала. Ми мали рішучій настрій і хотіли 
відрізнятися від тих бездіяльних, слабких, корисливих, опортуністичних партій та 
індивідуумів, що сидять у Законодавчій раді та муніципалітеті і дбають лише про 
власні інтереси. Ми вирішили запросити Самада, щоб разом із ним обговорити пер- 
спективи ведення конституційної боротьби за незалежність таким чином, щоб нас 
самих не втягнули до комуністичного руху. Ми його потребували ще й тому, що він 
міг відкрити нам двері до малайського мовного світу і донести наші думки до широ- 
кої малайської громадськості через «Дизап Меїауш». 

Після двох зустрічей він запитав, чи міг би привести свого друга Девана Наїра, 
оскільки його участь у справі також могла б стати корисною. Я не був від цього в 
захваті, але врешті-решт ми погодились на це, за умови, що хоч Наїр і буде постійно 
з нами, він ніколи не стане членом партії. Тож Наїр долучився до нас. Щотижня чи 
принаймні що кілька тижнів ми зустрічались та обговорювали політичну ситуацію 
і власні дії. 

Британці не здогадувались, що в них під носом зростала й міцнішала нова 
політична сила. У 1953 році губернатор призначив сера Джорджа Рендела, колиш- 
нього посла в Бельгії, головою комісії, яка мала переглянути Конституцію Сингапуру 
та надати рекомендації щодо змін і доповнень. У звіті, оприлюдненому 22 лютого 
1954, Рендел запропонував надати право голосу всім підданим Великобританії, що 
народились у Сингапурі, Це збільшило б електорат у чотири рази. Новий уряд мав 
би складатися з ради дев'ятьох міністрів, шістьох із яких призначали би за рекомен- 
дацією лідера партії більшості. Але основні портфелі, а саме генерального секрета- 
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ря, фінансового секретаря і генерального прокурора, повинні були залишитися в 
руках трьох членів попереднього кабінету. Губернатор, за винятком таких сфер, як 
міжнародні відносини та оборона (включаючи внугрішню безпеку), був би 
зобов'язаний виконувати рішення Ради, котра, у свою чергу, була б підзвітною 
тільки новообраним законодавчим зборам. Взагалі потрібно було обрати 25 обра- 
них членів уряду, з яких шість призначених та три з числа членів попереднього 
кабінету. Губернатор схвалив зміни до Конституції. Наступні вибори у квітні 1955 
повинні були відбуватися відповідно до нових положень. 

Таким чином, ми мали визначитись, чи братимемо участь у виборах відповідно до 
нової Конституції, чи знову залишимось поза грою. Самад та Наїр виступали за те, 
щоб залишитись осторонь. Вони прагнули або незалежності, або нічого взагалі. 
Раджа, який обпікся на помилках Малайського демократичного союзу (МДС), наполя- 
гав на участі у виборах. Такою ж була позиція Кенні і Кена Сві. Я був пупевнений: 
відмовившись від участі у виборах, ми опинимось поза політичною сценою. Тоді нас 
спіткає доля МДС або ми змушені будемо піти в підпілля. Так, наприкінці 1954 року, за 
шість місяців до виборів ми почали працювати над створенням партії. 

Фе 

Здається, що все стається зненацька. 28 травня 1954 було заарештовано групу 
студентів Малайського університету за звинуваченням у заколоті. Студенти хотіли, 
щоб я виступив як їхній захисник. Я познайомився зі звинуваченнями; шанси на 
успіх були 50 на 50. У «Еайіат», нібито щомісячному маленькому підпільному жур- 
налі, який, однак, виходив нерегулярно, студенти розмістили статтю, яку можна 
було б трактувати як порушення закону. Після нетривалих роздумів я погодився їх 
захищати і порадив Їм: буде краще, якщо їхня справа фігуруватиме не як криміна- 
льна, а як політична. Я запропонував запросити з Лондона радника королеви Д.Н. 
Прітта, відомого своїми виграшами у справах лівих. Пріттові було близько шістде- 
сяти. Він здобув славу гострого на язик правника, що колесив світом і не боявся 
жодного судді ані в колоніях, ані в самій Британії. Представники британського 
істеблішменту, які, по суті, виключили ЙОГО «зі своїх лав», вважали його екстрава- 
гантним диваком. Він належав до тих ексцентричних англійських буржуа, які були 
більшими пролетаріями, ніж найбідніший робітник, полюбляючи при цьому 
розкішне життя. У червні 1950 року ми з Чу відвідали його в Лондоні з проханням 
підписати документи, які ми повинні були подати разом із нашою заявою на член- 
ство в колегії адвокатів. Я сподівався, що він візьметься за справу, якщо ми оплатимо 
його проїзд і проживання, а також виплатимо йому невеликий гонорар. Я написав 
йому, він швидко відповів, що приїде. 
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Знаючи, що спеціальний відділ контролюватиме моє листування з Пріттом, для 
кореспонденції з ним я використовував ім'я та адресу Чінь Чая. Таким чином, листи 
Прітта надходили до Чінь Чая, на адресу Університету Малайї, на Делві-роуд. Коли я 
писав цей розділ у 1995 році, то з'ясував, що в спеціальному відділі вважали, що Чінь 
Чай та Раджа були відповідальні за доставку Прітта до Сингапуру. Але вони не мали 
жодної рації, Я також використав адресу сестри Чу; отже, окремі його листи надходили 
до Ква Геок Чу на Кернхілл-серкл, а не на Окслі-роуд, 28 або до «ІлусосК б Оп». 

Спеціальний відділ, очевидно, так цього і не розгадав. В їхніх досьє відсутні запи- 
си про перехоплення пошти, що надходила на зазначені вище адреси. 

Існувала одна велика перешкода. Щоб отримати дозвіл на ведення справи «на 
терені» сингапурської колегії адвокатів, Пріттові потрібно було пройти шестимісяч- 
ну практику в юридичній конторі з терміном діяльності не менше семи років. Згідно 
з правилами, суддя в разі незвичайних обставин міг анулювати цю вимогу. Втім, не 
варто було очікувати, що колегія адвокатів піде на поступки. Соціалістичний клуб 
університету заснував Комітет із захисту студентів, який зібрав близько 510 000 на 
оплату вартості перельоту Прітта, проживання в готелі та маленького подарунка. 
Постало питання, чи взагалі його впустять до країни. Тому я вирішив, що йому 
потрібно летіти до Сингапуру, тоді відмова йому у в'їзді стала би політичною пораз- 
кою для уряду. Тож, я ризикнув, і він прибув 11 серпня. Разом зі студентами я зустрів 
Прітта в аєропорту, відтак привіз його до готелю «Аделфі». Великий, крезмезний та 
лисий, він був сповнений енергії. Після довгого перельоту з нічними посадками в 
Каїрі й Коломбо в нього вистачило сил, щоб того ж самого вечора сісти за стіл у 
душній та незручній кімнаті та під шум кондиціонера писати свої нотатки про спра- 
ву. Я детально розповів йому про справу та дав видрукувані матеріали, у тому числі 
й уривки з книжок і промов, які можна було б використати для захисту. 

Він був висококласним фахівцем та міг представляти будь-якого звинуваченого 
в підбурюванні бунту чи в самій Великобританії, чи в колоніях. Але потрібно було 
дотримуватись вимог закону. Тож я організував йому «практику» в юридичній кон- 
торі Осборна Джонса, адвоката й захисника, який працював не менше семи років. 
Після того як Прітт провів у Джонса шість днів, останній міг підтвердити під прися- 
гою: «Я у міру своїх можливостей проінструктував претендента щодо відмінностей 
законодавства Англії та Сингапуру». Осборн Джонс завжди говорив правду. Прітт 
повинен був з'явитися перед трьома екзаменаторами, аби переконати їх, що він мав 
«адекватні знання практики й етикету професії, а також англійської мови, та що він 
є відповідною особою для членства в колегії адвокатів». Троє екзаменаторів - голов- 
ний адвокат та двоє старших британських адвокатів - були найбільш значущими 
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членами сингапурської колегії. Один із них запитав: «Пане Прітт, як би ви складали 
документ про передачу власності на землю?» На що Прітт відповів: «Радник короле- 
ви, сер, не складає документів про передачу права власності на землю». Про цей 
перл написала навіть «5їтаї(5 Тіте5», 

Прітт був членом колегії адвокатів з 1909 року, тому його рівень був вищий за 
рівень будь-якого правника в Сингапурі, включаючи суддів. Із 1927 року він викону- 
вав обов'язки радника королеви (короля); з 1936 - старший баристер Мідл-Темпл. 
Він виступав у судах цілого світу - від Індії до касаційного суду Франції. У 1950 році 
Прітт отримав дозвіл виступати у Верховному суді Сполучених Штатів. 

Від імені восьми звинувачуваних я під присягою дав показання про те, що вони, 
розуміючи всю складність своєї справи, звернулись до іншого адвоката, досвідченішо- 
го в кримінальних процесах, а саме до Девіда Маршалла, Але 24 липня один 3і сту- 
дентів одержав дуже експресивного листа від Маршалла, в якому той писав: «Ваша 
стаття у «Ба|аг» розлютила мене. Прикидаючись соціалістами, ви ведете найвідвертішу 
комуністичну пропаганду. Якщо ваша ласка, прошу виключити мене зі списку ваших 
прихильників», 

Студенти додали цей лист як доказ своїх слів: «Тоді ми зрозуміли, що звертатись 
до Маршалла - марна справа. Ми зрозуміли також і те, що якщо Маршалл, який доте- 
пер серед усіх правників найбільше співчував нашим політичним цілям, поставився 
до нас так ворожо, то треба сподіватись, що ставлення до нас інших сингапурських 
адвокатів буде ще ворожішим». 

Комітет колегії та - цілком несподівано - генеральний прокурор відхилили кло- 
потання Прітта про виступ на суді, але верховний суддя, який чув про прохання 
Прітта дозволити йому особисто з'явитися в суді, розумів, що негативне для Прітта 
рішення спричинить справжній фурор, тому допустив його. 

Слухання розпочалось 23 серпня й тривало три дні, Для мене цей урок проведен- 
ня захисту в політичних процесах був повчальним, цікавим і навіть веселим. Прітт 
повною мірою скористався з переваги, яку давав йому його статус відомого 
королівського радника, бунтаря, щоб ущент розбити доводи своїх супротивників із 
кожного питання, яке мало бодай якийсь стосунок до справи. При кожній нагоді він 
мовби лупцював чиновників великою палицею. На початку він розіграв справжню 
виставу під назвою «облудність звинувачень», Адже всім студентам було висунуте 
однакове звинувачення - розміщення публікації з наміром «звести наклеп на коро- 
леву чи уряд або підбурити мешканців Сингапуру до бунту чи спровокувати 
ворожість». Прітт вимагав пояснень, у якому саме намірі звинувачено кожного окре- 
мого студента. Він твердив, що звинувачення, яке містить у собі стільки різних аль- 
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тернативних звинувачень, є хибним. Він попросив суд викласти звинувачення у 
вигляді списку та попросити звинувачувача відзначити ті з них, що сформульовані 
найменш розпливчато. 

Я вже намагався використовувати таку ж стратегію, але в мене не було ні статусу 
Прітта як старшого радника королеви, ні його дару промовця. Суддя відхилив його 
вимоги, твердячи, що звинувачення сформульоване добре. Прітт набрав чимало 
балів як в суді, так і у пресі. 

Пан суддя Ф. А. (Фредді) Чуа був кмітливою людиною і мав добре відчуття того, 
що відбувається поза залом суду. Після виступу Прітта він, не вступаючи в жодні 
суперечки, просто сказав, що стаття у «Ращаг» не була закликом до бунту. Усіх сту- 
дентів було виправдано. Для преси це стало неабияким розчаруванням, адже всі 
очікували, що суддя пояснить, чому вони були або не були заколотниками. Однак 
Чуа поводився обережно, не бажаючи брати на себе більше, ніж міг. 

Студенти та їхні прихильники тріумфували. Це було непотрібне судове пересліду- 
вання. Воно зашкодило урядові та спровокувало бунтарські настрої серед людей, що 
отримували насолоду, спостерігаючи за тим, як генеральний прокурор безуспішно 
намагався не допустити до сингапурського суду Прітта, відомого радника королеви 
й знаного порушника спокою, та як колоніальний прокурор отримав найгірший 
результат із усіх можливих. 

Відразу після завершення цієї справи, коли Прітт ще був у Сингапурі, учні 
китайської середньої школи попросили мене захищати їх від звинувачень у безпо- 
рядках, які вони вчинили 13 травня в парку Короля Георга У, де вони зібралися, щоб 
протестувати проти обов'язкової служби в національній армії. Ця справа привела 
мене в абсолютно інший світ, сповнений енергії та юнацького ідеалізму. 
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До світу китайців, які здобули освіту в китайських школах, я увійшов завдяки інциденту 
«5-1-3», названому так через те, що 13 травня 1954 відбулися виступи учнівської молоді. 
Одного вечора в 1954 році, незабаром після справи «Ба|аг», до мого будинку прийшло 
п'ятеро учнів. Це були Роберт Сунь Лох Бунь, невисокий парубок зі стрижкою-Їжачком 
та відсутнім переднім зубом, що виступав як перекладач, Луї Хва котрий вів розмову та 
також знав англійську, і три китайських дівчинки з косичками. Хлопчики були в шортах, 
дівчинки в спідницях - їхніх шкільних уніформах. Сімох їхніх товаришів засудили за 
опір, який вони чинили поліції під час безпорядків, коли 500 учнів китайських середніх 
шкіл, переважно зі школи Чун-Чен, вступили в сутичку з охоронцями порядку. Вони 
організували марш на підтримку делегації і почали рухатись до будинку уряду, щоб вис- 
ловити протест проти призиву на службу в національних збройних силах, коли їх зупи- 
нили та попросили розійтись. Юнаки натомість почали кидати в поліцію каміння. 
Озброєна палицями поліція била студентів по головах. 26 осіб було поранено; 48 учнів, 
у тому числі 2 дівчинки, заарештовано. 

Суд тривав до 28 червня. Із 41 учня, які не підкорились наказу поліції розійтись, 
26 були визнані винними - їм дали умовний шестимісячний строк. Проти семи 
інших висунули серйозніші звинувачення. Учні просили, щоб їхню справу передали 
до іншого суду, тому що суддя виявив упередженість, коли виносив вирок іхнім това- 
ришам. Вони відмовились говорити що-небудь на свій захист і були засуджені на 
три місяці позбавлення волі - максимальний термін за таке правопорушення. Їхню 
апеляцію розглядатимуть у жовтні. Мої відвідувачі запитали мене, чи можу я попро- 
сити Прітта взятись за цю справу? 

Суд у першу чергу звертав увагу на те, що вони не підкорились закону. Хоч основ- 
на проблема була глибнюю та фундаментальнішою. Китайці, які здобули освіту в 
китайських школах, не могли відігравати в офіційному житті колонії жодної ролі. 
Державні посади обіймали лише англомовні місцеві мешканці. Уряд дбав про 
англійські та малайські початкові школи і тільки про англійські середні школи. 

Іммігрантські громади змушені були самі піклуватися про себе. Китайці будували 
власні школи на пожертви. Вони використовували підручники, видані в Китаї, та 
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залучали вчителів із Китаю, які викладали мандаринськомм діалектом, ніби вони 
були в провінціях Фуцзяні або Гуандун. В культурному аспекті вони жили в ізольова- 
ному світі. Випускники шкіл могли або продовжувати навчання в англійських нав- 
чальних закладах, тоді вони мали шанси посісти якесь місце в істеблішменті, або 
шукати роботу в китайськомовних фірмах - китайських магазинах, ресторанах, 
ділових центрах та нечисленних банках, власниками яких були китайці. 

По суті, китайська громада була позбавлена можливостей економічного розвит- 
ку. Тому китайські школи фактично перетворилися на «інкубатор» для комуністів, які 
провадили в Малайї та Сингапурі підпільну діяльність, починаючи з 1923 року, коли 
Комінтерн вислав на острів своїх перших агентів із Шанхаю. Малайська компартія, 
яка чинила опір японцям під час окупації, мала неабиякий вплив на вразливу 
молодь. МКП почала створювати мережу осередків у школах. Чимало викладачів 
стали комуністами або їх прихильниками. Багато учнів-переростків, навчання яких 
перервала японська окупація, захопились комуністичними ідеями. Торгівці та влас- 
ники магазинів, із яких складалися шкільні комітети керування, співчували ім або 
боялися їм суперечити. 

Із проголошенням надзвичайного стану здавалося, що комуністи в Сингапурі 
«залягли на дно», однак насправді вони вербували людей та розширювали свою 
діяльність. У 1952 році британці впровадили обов'язкову військову повинність для 
всіх чоловіків Сингапуру та Малайї, віком від 18 до 55 років. Відтепер вони повинні 
були проходити службу в армії, поліції або службі цивільної оборони. У квітні 1954 
року уряд розпочав реєстрацію майбутніх рекрутів. Так, для сингапурських зброй- 
них сил Їх було потрібно лише 800, а для корпусу цивільної оборони - 1 200, Плану- 
валось, що остаточний відбір буде здійснено через жеребкування. Реєстрація в шко- 
лах ішла повільно, а 12 травня, в день її офіційного завершення, група учнів 
китайських шкіл надіслала В.А.К. Гуду, який виконував обов'язки губернатора, 
петицію з проханням звільнити всіх випускників від військової служби. Відповіддю 
губернатора було: про звільнення можна говорити лише в окремих випадках. Це 
призвело до демонстрації 500 учнів, із лідерами яких губернатор погодився 
зустрітись лише за умови їх попередньої реєстрації. 

Тоді я не розумів змісту проблеми, проте знав, що в цьому цілком відмінному 
світі розпочинається кипіння. Учні були добре організованими, дисциплінованими 
та згуртованими. Вони були готові діяти масово і колективно демонструвати непо- 
кору. Тому урядові було вкрай важко ізолювати їхніх лідерів чи вибрати когось для 
покарання. Після арештів учні мали намір порушити й інші питання, щоб спровоку- 
вати сутички з поліцією, створити мучеників та налаштувати громадськість проти 


137 


Сингапурська історія 


уряду. Їхні мотиви та методи я зрозумів набагато пізніше. Чимало з тих, хто навчав- 
ся в англійських школах (включно з членами Союзу студентів Університету Малай!), 
були рівною мірою і погано інформовані, і наївні. 18 травня вони вийшли на демон- 
страцію на підтримку учнів китайських шкіл, твердячи, що поліція невиправдано 
застосувала силу. Вони були такими ж простачками, як і я. 

Комуністи негайно закарбували день 13 травня - день зіткнення учнів з поліцією, 
позначивши числами «5-13» («5» місяць травень, 13 - дата). Китайці вже позначили 
відомі, а власне сумнозвісні події на площі Тяньаньминь 4 червня 1989 цифрами 
«6-4». Учні влаштували пікети й висували протести, а також створили групу «За 
звільнення |від військової служби|», 55 членів якої збирали інформацію про поране- 
них учасників акції непокори, щоб забезпечувати їм лікування та розжалобити гро- 
мадськість. 

Вони нишпорили Сингапуром, вербуючи інших студентів, батьків, крамарів, 
місцевих китайських лідерів, Вони охопили фактично всю китайську громаду. Вони 
застосовували перевірені методи масової боротьби, яку комуністи використовували 
в Китаї. При появі перших ознак конфлікту з поліцією учні замикались у школах та 
на фабриках, накопичуючи критичну масу людей, привертали до себе увагу, викли- 
кали співчуття суспільства, відкрито не підкорялися владі, чим провокували уряд на 
дії, які могли б зробити з них «жертв». 

Отже 14 травня, у перший день після пОДій «5-1-3», вони забарикадувалися в 
середній школі Чун-Чен. Але комітет із 12 осіб, сформований Китайською торго- 
вельною палатою, попросив їх розійтися. Вони зробили це. Бунтівники стали важ- 
ливими персонами. Старійшини китайської громади сказали, що клопотатимуть за 
них перед владою. Під тиском уряду, який зіткнувся з наростаючою непокорою, 
посеред навчального року палата оголосила двотижневі канікули та закрила школу. 
Але спершу її представники повинні були передати колоніальній адміністрації спи- 
сок із шістьма вимогами учнів. Останні вимагали повного звільнення від військової 
служби, безумовного звільнення 48 звинувачених, які чекали суду, громадського 
розслідування інциденту та ще кількох поступок. Учні вміло задіяли старійшин 
китайської громади; 22-23 травня 2 500 осіб знову забарикадувалися в школі 
Чун-Чен, відмовляючись вийти, доки не буде прийнята їхня вимога щодо звільнення 
від служби. Вони розійшлись через три дні. Поліція унеможливила постачання 
харчів до школи, тому розлючені батьки змусили Їх вийти зі школи. 

Далі все продовжувалося в такому ж дусі. Учні Чун-Чен вимагали відкриття шкіл, 
учні Китайської вищої школи погрожували голодуванням. А 2 червня тисяча учнів із 
різних середніх шкіл зібралися в Китайській вищій школі, щоб протягом вимуше- 
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них канікул організувати акцію непокори. Це був виклик. У класах та на відкритих 
майданчиках вони самі проводили уроки. Учні старших класів викладали меншим 
математику, географію, англійську та китайську мови. Батьки приносили Їм їжу. Це 
був добре організований табір навчання й відпочинку, влаштований посеред нав- 
чального року. 

Крім того, учні продовжували надсилати петиції губернаторові, проте жодної 
відповіді не отримали. 24 червня знову запрацювали сім шкіл. Було впроваджено 
нові дисциплінарні заходи. Зокрема, перевірялись особисті справи вчителів, а 
учням заборонялося використовувати шкільні приміщення для позакласних заходів 
без спеціального дозволу директора. Однак такі розпорядження дуже просто друку- 
вати в газетах; впровадити їх - набагато складніше. Адже і комітети керування, і 
директори боялися організованого підпілля вчителів та учнів. 

135 вересня уряд оголосив про намір закрити будь-яку школу, яка порушувала 
новий регламент про школи. Таким чином, у разі, якщо школу було використано для 
політичної пропаганди, шкідливої для Сингапуру, директора могли б притягнути до 
відповідальності. Це було роковою помилкою. Комітети китайських шкіл складали- 
ся з антикомуністів і тих, хто пливе за течією. Але відтепер, коли уряд втрутився в 
керування школами, вони всі згуртувалися проти нього і навіть отримали підтримку 
націоналістичної преси. 

Губернатор сер Джон Ніколл був приголомшений. 21 вересня, виступаючи перед 
Законодавчою радою, він висловив жаль із того приводу, що в суспільстві склалося 
враження, ніби уряд провадить антикитайську політику. Адже жодних намірів інтег- 
рувати китайські школи в колоніальну систему освіти уряд не мав. Комуністи знали, 
що губернатор виношував план покласти кінець їхній підривній діяльності, але фак- 
тично він надав ім шанс згуртувати китайську громаду навколо патріотичної справи. 
Вони розумно перекрутили проблему й почали говорити про загрозу антліфікації 
китайських шкіл, що призвело б до знищення китайської культури, мови й освіти. 
Китайці сприйняли таке попередження близько до серця, особливо були вражені 
погано освічені торгаші-мільйонери та крамарі Сингапуру. У них горіли очі, коли 
вони чули бадьорі рапорти, що надходили з комуністичного Китаю, про становлен- 
ня великої нації, І власне зараз, коли китайці всього світу пишались новим Китаєм, 
британці намагались позбавити китайську громаду Сингапуру й Малайі її культур- 
ного коріння. Колоніальний уряд наткнувся на культурне мінне поле. Якщо б у 
спеціальному відділі були китайські офіцери, які закінчили китайські школи, вони 
могли б вчасно відчути шовіністичні настрої в Сингапурі й Малайїі та попередити 
губернатора, щоб він діяв із більшою чутливістю та обережністю. 
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Учні китайських шкіл зовсім не були схожі на китайську молодь, яка здобувала 
освіту в англійських школах (саме така група молодих китайців видавала «Ба|аг»). 
Вони добре вміли роздобувати фінансові ресурси. Від їхнього імені я звернувся до 
Прітта та сказав, що вони могли б залучити гроші торговельної спільноти 
Китайської торговельної палати. Він попросив гонорар розміром 830 000. Я пере- 
казав його вимогу учням. Вони й оком не змигнули. Задовго до того, як Прітт мав 
прилетіти до Сингапуру на слухання їхньої справи, що мало розпочатись За п'ять 
днів, вони принесли всю суму готівкою до мене додому. (Напевно, вони не хотіли 
йти до фірми «ГаусосК 8: Опо», яку очолював англієць). Прітт ознайомився зі спра- 
вою та, мабуть, зрозумів: жодних шансів на успіх у нього немає. Таким чином, вико- 
ристовуючи свій дар палкого ритора, що його він шліфував упродовж багатьох 
років, він наробив стільки галасу, скільки міг, аби нашкодити урядові. На другий 
день після його прибуття молодь влаштували йому вечірку в Бадмінтон-хол. Прітт 
виголосив промову англійською мовою, а господарі кілька промов манда- 
ринською - і все це без перекладу. Не дивно, що завдяки цій події молодіжні лідери 
отримали ще більшу підтримку. Учні ж запалилися ще більшим ентузіазмом. У 
результаті було здійснено ще кілька масових акцій, і то цілком законних. Прітт був 
глибоко вражений побаченим та почугим. Через 12 років після цих подій він опи- 
сав Їх у своїй автобіографії. Зокрема, Пріттові запам'яталась зразкова поведінка 5 
000 учнів, які сиділи в залі. Кожен мав власну коробочку з кексами, арахісом та 
бананами. Залишки їжі учні клали до тих ж коробочок, які потім винесли приби- 
ральники. Таким чином, коли вони пішли до автобусів, щоб їхати додому, в залі 
залишився ідеальний порядок. Всі ці дії негайно виконувались у відповідь на нака- 
зи, що Їх з неабияким апломбом давали через гучномовці 15-річні хлопці та дівча- 
та. Така дисципліна порадувала б серце будь-якого армійського офіцера. Я був у не 
меншому захваті, ніж Прітт. Я ніколи не спостерігав чогось подібного серед молоді, 
що навчалася в англійських школах, яка розмовляла й поводилась дуже невпевне- 
но, А ці молоді люди відчували психологічний дискомфорт, коли їм доводилось 
розмовляти мовою, що не була для них рідною. 

хе 

Я знав, що після суду політична активність піде на спад. Але учні розглядали 
судовий процес як можливість організувати демонстрації проти уряду. 12 жовтня 
велика кількість учнів зібралась на площі Паданг, біля Верховного суду, і, як повідом- 
ляла «5іпрароге Згапдагі», коли прибув Прітт, «вибухнув шквал оплесків», Англійський 
суддя Джустис Найт запитав: «Чому на таку незначну справу виділено три дні?» На 
що Прітт відповів, що це сталося на його прохання, оскільки, на його думку, цей 
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процес навряд чи триватиме менше. Він почав викладати свої обгрунтування позову, 
і це тривало аж два дні. 

Коли наприкінці другого дня Прітт завершив свій виклад, суддя сказав, що 
підтримує звинувачення. Однак учнів не буде ув'язнено, якщо вони підпишуть 
зобов'язання впродовж 18 місяців поводитись добре. 

Кожного учня по черзі запитували, чи підпише він або вона зобов'язання. Всі 
відповіли: «Ні», Наміром судді було відновити правопорядок, наміром учнів - набути 
слави мучеників. У судді не було іншого вибору, крім як послати їх до в'язниці, хоч 
таким чином він давав ім ще одну можливість викликати антиурядові почуття серед 
китайськомовної громадськості. 

Якби тоді я знав, як комуністи використають цей вирок, я б наполягав на їхньому 
звільненні під зобов'язання законослухняної поведінки, яке б підписали Їхні батьки. 
Я б викликав батьків до суду та безпосередньо поговорив з ними ще до того, як 
комуністичні «хлопчики» добралися б до молодих людей. Уряд здобув би моральну 
перемогу, а батьки зітхнули б із полегшенням - їхніх дітей попередили та випустили 
на свободу. Але тоді мене також затягнув вир співчуття до них. 20 вересня мене про- 
цитувала «Мапуапя Зіапр Рай»: «Дотепер представники влади не мають жодних 
доказів комуністичної діяльності, яка б провадилася в китайських школах. Але вони 
розглядають акції протесту, що виникли у зв'язку з відмовою ухвалити рішення про 
скасування військової служби, саме як комуністичну діяльність, а також використо- 
вують це як привід взяти китайські школи під контроль». Тоді я мало що знав, був 
легковірний і недосвідчений. Так, я не знав, як ефективно діяли комуністи, як вони 
вміли брати під свій контроль кожну окрему організацію, що тільки починала 
легенькі виступи проти уряду. 15 лютого 1955 року таємна рада відхилила апеляцію. 
Справу було закрито, але моє «залучення» до китайськомовного світу лише почина- 
лося. Це був світ, сповнений енергії; він об'єднував активних, мов ртуть, молодих 
ідсалістів - безкорисливих, готових жертвувати всім задля добра суспільства. Мене 
глибоко вразили їхня готовність цілковито присвятити себе революції, їхня цілес- 
прямована рішучість скинути колоніальний уряд і створити новий мир рівності й 
справедливості. Водночас мене всє більше лякав напрямок, у якому їх провадило 
їхнє керівництво. Втім, я був упевнений: якщо мені не вдасться скерувати енергію 
цих динамічних молодих людей у річище справи, за яку боролися я та мої друзі, нам 
ніколи не досягти успіху. До цього часу ми мали зв'язки лише з китайцями, що нав- 
чалися в англійських школах, та з малайцями. Однак ні перші, ні другі не могли 
зрівнятися 3 китайськомовними китайцями ані за силою переконань, ані за 
енергією, вже не кажучи про прагнення протистояти китайським комуністам. 
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Китайськомовних китайців у нашій мережі було надто мало: маленькі групи на 
військово-морській базі та в правлінні гавані (здебільшого це були кваліфіковані 
працівники, що розмовляли кантонським діалектом), а також кілька низькооплачу- 
ваних працівників муніципалітету. Була лише одна профспілка, всі члени якої роз- 
мовляли китайською, - асенізатори муніципалітету, які вночі збирали у два метале- 
вих відра людські екскременти. Вони не належали до освічених людей, тому Їх 
навряд чи можна було залучати до революційної боротьби. 

Напевно, хтось порадив учням звертатися до мене по юридичну допомогу. Адже 
інші юристи або не втручалися до політики, або не мали такого бажання протисто- 
яти уряду, яке мав я. Молодь почала відвідувати мене на Окслі-роуд, аби отримати 
пораду щодо сотень проблем, із якими вони зіштовхувались, коли виникав конфлікт 
із владою. Це могло стосуватись, наприклад, сонячних опіків, що їх отримали учні 
під час проведення «таборів», чи одержання дозволу на здійснення публічних 
заходів. Вони зазвичай приїздили яскраво-рожевим «шевроле» із номером 1066, (Чу 
запам'ятала його - рік битви при Гастінгсі). Напевно, одна зі школярок позичала 
цей автомобіль у батька - найімовірніше, багатого власника магазину або торговця. 

Я завжди їх приймав, навіть у не зовсім зручний час. Мені конче потрібно було 
залізти до ставка, в якому комуністи підгодовували рибу, та спіймати на гачок якомо- 
га більше рибок. Зрештою, вони також ловили рибу в нашому англомовному 
водоймищі, упіймавши в сіті Джона Ебера, Девана Наїра, Самада та інших. Це було 
щось на кшталт вербування агентів на теренах мафії. Що ж, дуже ризикована справа. 
Тоді мені здавалось, що дисциплінованість та енергія учнів, їхня відданість лідерам 
були природними та спонтанними, чимось, породженим ентузіазмом та ідеалізмом 
юності. Це забрало в мене два роки, з 1954 по 1956, поки я зрозумів їхні методи, зба- 
гнув природу їхніх інтриг і динаміку Комуністичного об'єднаного фронту (КОФ). 
Анонімний міський комітет під контролем МКП маніпулював передовими керівника- 
ми, такими, як Роберту Сун Лох Бун, та секційними лідерами, що організовували 
масові мітинги. Комуністи мали секретну мережу дисциплінованих кадрів, що вдава- 
ли з себе демократів, згрупованих приблизно по чотири, на чолі з лідером, від якого 
отримували накази, а ним у свою чергу керував лідер осередку вищого рангу. 

Якщо ті, хто перебував на «периферії» комуністичних угрупувань, наважувались 
не виконувати наказів, вони ризикували опинитись в ізоляції чи бути записаними в 
маргінали. Коли ж наказів не виконували члени Антибританської ліги чи МКП, їх 
ліквідовували. Це була безжалісна система, для якої колишні заслуги не мали жодно- 
го значення, тому ніхто в ній не міг виявляти жодної непокори. Цього мене навчила 
історія Лью Їт Фуня. 
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Лью вступив до МКП у Малайї 1942 року. В лавах другого полку МНАА (Малайська 
народна антияпонська армія) Неджері Сембілана він боровся проти японців. Після 
війни Лью став представником МКП у Малайї, відповідальним за контакти з владою, 
та видавцем партійної газети «Мілп 5Пепя Рай». 

Незадовго до проголошення надзвичайного стану в 1948 році його звинуватили в 
підбурюванні до бунту та засудили до 18 місяців ув'язнення. У жовтні 1949 року, коли 
він майже відсидів термін покарання, Лью засуджено знову - і так тричі до 1955 року. 

Його друзі попросили мене захищати його в суді. Я зустрівся з ним у в'язниці 
«Джохар Бахру». Він справив враження розумної людини - красномовний, відданий 
комуністичній справі. 

Лью хотів щоб його вислали до Китаю (або до Ямайки, де він народився), але в 
рамках закону я міг зробити для нього дуже мало. Тож, я вирішив говорити про 
загрозу масових виступів як реакцію на арешт Лью, що надало б справі негативного 
розголосу. Це відбувалось приблизно через шість місяців після того, як я залучив 
Д.Н. Прітта до справи «Ба|аг», та через чотири - після суду над китайськими студен- 
тами. Мою погрозу сприйняли серйозно. У листі до поліцейського штабу в Куа- 
ла-Лумпурі від 11 липня 1955 року директор сингапурського спеціального відділу 
перефразував мене так: «Якщо акції протесту з приводу чергового притягнення 
заарештованого до суду навіть і не досягли своєї мети, цей факт буде оприлюднено 
у світовій пресі, а Пекін отримає зиск з цієї справи». За три місяці британці вислали 
Лью до Китаю. Проте крапку в цій справі поставлено пізніше. Як і багато інших 
комуністів, Лью став жертвою власної революції. Чінь Пен, лідер МКП, виключив 
його з партії, і він помер у ганьбі. Лью - людина, що втратила ілюзії, бо постраждала 
від обох сторін. Утім, в 1954 році я ще не розумів справжньої природи комуністич- 
ного противника. Тоді я ще не мав відрази до нього. Я думав, що мені вдасться залу- 
чити на наш бік тих, хто не належав до фанатів і був готовий сприймати нові ідсі. Я 
мав ще багато чого навчитись. 
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Недільного ранку 1954 року, коли Чу сиділа на веранді з нашим дворічним сином 
Луном, на Окслі-роуд, 38 прийшли два чоловіки. Це сталося через два тижні після 
того, як я сказав певним китайським студентам, що хотів би познайомитись із ліде- 
рами китайських профспілок. Я вийшов, щоб їх привітати. Це були представники 
Сингапурської спілки водіїв автобусів. Вони говорили повільно і лише трохи 
розуміли англійську, але Роберт Сун Лох Бун, який прийшов із ними, перекладав 
нашу бесіду. Їх звали Лім Чінь Сіон та Фон Єві Суань. Я вже налагодив контакти з 
китайськомовними активістами робітничого класу, та мені було конче потрібно 
долучити до нашої справи непрокомуністично налаштованих малайців. Виглядало, 
що Лім та Фон були саме тими, кого я потребував. Серйозні та відкриті, одягнуті 
надзвичайно скромно, вони дуже відрізнялися від тих безхребетних типів, з якими 
раніше я зустрічався у Девіда Маршалла, коли він і Лім Ю Хок із Лейбористської, 
партії обговорювали формування нового політичного угрупування (пізніше Трудо- 
вий фронт). Ми зондували грунт; нам було важливо оцінити, на що вони здатні. 
Втім, всерйоз сприймати Маршалла нам було складно. Рухливий, помітний єврей, 
тоді він був провідним адвокатом із кримінальних справ. Коли він висував якусь, як 
йому здавалося, розумну пропозицію, ми часто нє могли стриматись від сміху. У 
політичному плані він був пасивним та наївним - радше нагадував капризну при- 
мадонну, яка любила бути в центрі уваги та не зносила жодної критики. Якось ми 
спробували поглузувати з нього; це його так розлютило, що він вилетів в істериці 3 
кімнати, а потім і з власної квартири. Ми залишилися з його друзями за столом, на 
якому було повно їжі та алкоголю, їли та пили, обмінювались жартами, а відтак под- 
якували служниці і поїхали. Після третьої зустрічі ми дійшли висновку, що будь-які 
зв'язки з цими людьми можуть затягнути нас до прірви. Нам були потрібні розумні 
люди для тривалої співпраці, люди, які б, прямуючи до мети, стійко зносили всі 
прикрощі політичного життя. 

Лім Чінь Сіон та Фон Сві Суань були повною протилежністю Маршаллові та його 
оточенню, і це мені подобалось. Вони чимось нагадували хлопців із «РБа|аг», яких 
притяглидо судуза підбурюваннядо заколоту, але були освіченішими, самовідданіши- 
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ми, працьовитішими, Словом, саме таких бійців ми потребували. Тому я й прагнув 
переманити Їх на наш бік. 

Я розповів їм про свої плани сформувати партію, яка б представляла інтереси 
робітників та знедолених, особливо представників китайськомовної громади. 
Наразі йшлося не: про перемогу на найближчих виборах; нам потрібна була 
кількість місць, достатня, щоб ми були в змозі викривати прогнилу діючу систему на 
накопичувати сили, готуючись до наступних виборів. Вони не дали жодної відповіді. 
Однак мене це зовсім не здивувало. Мій досвід спілкування з учнями китайських 
шкіл свідчив про те, що вони не приймають важливі рішення самостійно. Натомість 
вони когось повинні поінформувати, з кимось обговорити, десь вище чи нижче 
проводитимуться запеклі дискусії, і врешті-решт вони могли б опинитись у лавах 
Малайської комуністичної партії. Проте через два тижні вони прийшли знову, вже з 
іншим перекладачем. Так, вони готові долучитися до нас - не задля здобуття влади, 
а задля боротьби з колоніальним режимом, із запропонованою Конституцією та 
керівними партіями. 

Ми планували представити нашу Партію народної дії широкій громадськості 21 
листопада 1954 року, та я хотів, щоб вони були присутні. Пошепотівши між собою, 
вони сказали, що спочатку повинні це обговорити. Наступного разу вони повідомили, 
що участь у підготовці зборів братиме Фон, який був секретарем Сингапурської спілки 
водіїв автобусів, а Лім Чінь Сіона не буде. Я не знав чому, лише підозрював, що Фон 
був менше помітним із цих двох, тому менше наражався на ризик. Адже спеціальний 
відділ мало що знатиме про нього тоді, коли його ім'я з'явиться в пресі. 

Зрештою, я був задоволений. Присутність Фона дозволяла нам зміцнити позиції в 
робітничому середовищі. До нас вже долучились англомовні малайці, серед яких були 
й різноробочі, й кваліфіковані робітники. А отже, ми увійшли на терени китайсько- 
мовної громади. В зоні нашого впливу опинились працівники торговельних гільдій і 
різноробочі. Ми не хотіли, щоб учні середніх шкіл були з нами якось пов'язані, У фраг- 
ментованому суспільстві Сингапуру будь-яка політична партія мусила збалансовувати 
дві речі - привабливість для однієї частини громади з побоюваннями суцільного 
неприйняття рештою суспільства. Саме з цих міркувань участь у справі шкільної 
молоді могла нам завдати неабиякої шкоди. Вони б відштовхнули представників анг- 
ломовної та малайської громад, які становили приблизно 4076 населення. 

яка; 

У жовтні ми оголосили про створення партії, а в листопаді взяли зобов'язання 
боротися за створення «багатомовного законодавчого органу з синхронним пере- 
кладом. Адже ніхто з членів Законодавчої ради не має жодного уявлення про те, що 
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думає та відчуває китайськомовне населення, що свідчить про нездоровий стан 
справ у державі», Це змусило інші політичні партії зробити те саме. 

Щоб нівелювати радикальну репутацію партії та заручитись підтримкою лівого 
крила Ради, я переконав Тунку Абдул Рахмана, тоді лідера Об'єднаної малайської 
національної організації (ОМНО) та члена Виконавчої ради в Малайі, а також сера 
Чен Лок Таня, президента Малайської китайської асоціації (МКА), виступити на 
інавгурації. З Танєм я раніше кілька разів зустрічався на обідах, а Тунку консультува- 
вся в мене, коли хотів пред'явити позов сингапурській газеті за наклеп. Пізніше я 
запросив його разом з іншими лідерами ОМНО до себе. Таким чином мені вдалось 
затягнути на інавгурацію Партії народної дії двох відомих малайських лідерів - 
часткового завдяки особистим зв'язкам, частково, можливо, й тому, що вони думали, 
що я міг би стати в пригоді в подальшому. Тоді Тунку взагалі не хотів бачити мене на 
політичній авансцені, натомість Тань цього прагнув. Це фундаментальне розхо- 
дження між ними віддзеркалювало основні протиріччя їхніх виборчих інтересів. 
Тунку бажав мати китайськомовний електорат у своїй кишені: китайців варто було б 
по можливості роз'єднати та дезорганізувати; тоді малайцям легше було б ними 
керувати. Тань, навпаки, прагнув залучити на свій бік молодих людей, які могли б 
об'єднати китайське суспільство, а Малайська компартія прагнула входження Синга- 
пуру до Федерації, щоб збільшити чисельність свого електорату. 

Інавгурація розпочалась о 10 ранку в неділю, 21 листопада у Вікторія-ме- 
моріал-хол та тривала до першої години, коли ми змушені були її перервати, тому 
що після обіду було замовлено концерт. Того ранку було спекотно й душно. Не мож- 
на сказати, що зал був переповнений. Усі сиділи на дерев'яних стільцях і кріслах, 
сплетених з очерету. Згідно з «іпрароге 5гапдага», присутніх було 1 500; згідно зі 
«5їгайя Тітез» - 800. Атмосфера не була напруженою, і взагалі нічогісінько дивовиж- 
ного не відбувалося. Наші прихильники - представники профспілок - заповнили 
приблизно дві третини місць; решту зайняли спостерігачі від інших політичних 
партій та зацікавлених сторонніх осіб. Ми виголошували заздалегідь підготовлені 
промови, без претензії на красномовство. На нас були сорочки з відкритими 
комірами. Чен Лон Тань одягнув легкий костюм; а Тунку офіційне малайське вбран- 
ня: шовкова сорочка на гудзиках, вільні штани з коротким декоративним шарфом 
навколо стегон. 

Інавгурація пройшла добре, хоча навряд чи когось надихнула. Ми офіційно пред- 
ставили партію, непогано виглядали перед пресою. Словом, стали відомими - нас 
почали сприймати всерйоз. Не було жодної риторики, повітряних куль та голубів. 
Але ми були готові до дня номінації, призначеного на 28 лютого, та до голосування, 
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Перший центральний виконавчий комітет ПНД, листопад 1954 року. 
Верхній ряд - зліва направо: Тань Ві Кен, Деван Наїр, С. Сокалінгем, Лі Куан Ю, 
Он Ен уань, Фон Сві Суань. Перший ряд - зліва направо: Лі Гек Сен, Модрафі бін Гажді 
Могд Нур, Тог Чінь Чай, Ізмаїл Рагіс, Чянь Ячу Тор 


що мало відбутись 2 квітня 1955 року. Після тривалих обговорень ми зупинились на 
таких кандидатах: Лім Чінь Сіон від Букіт-Тімах; Деван Наїр від Фаррер-парк (це була 
поступка комуністам); Гоб Чу Чуа від Пугол-Тампін (60-літній друг Кенні, який меш- 
кав у Пунголі та був там досить відомий) ія від Танжонг-Пагар. Фон Сві Суань не міг 
бути кандидатом, оскільки він народився в Джонорі, але ми поставили Ахмада 
Ібрагіма як незалежного спостерігача від Сембвангу, де вирішальними були голоси 
працівників військово-морської бази. На нашу думку, він здобув би більшу кількість 
голосів малайських та індійських працівників військово-морської бази, коли б не був 
кандидатом він ПНД, яку в тих колах сприймали як занадто радикальну. 
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Організаційно Партія народної дії була слабкою, відверто кажучи, організації 
майже не існувало: не було ні штатних працівників, ні осередків, ні лідерів первин- 
них угрупувань. Вербувати прихильників під час виборчих перегонів нам допомага- 
ли профспілки та учні китайських середніх шкіл. Але щойно кампанія розпочалася, 
наші кандидати пішли власними шляхами. Хіба що окремі відомі лідери, серед них 
ія, виступали на масових мітингах в усіх п'яти виборчих округах. 

У день перегонів два мої супротивники у виборчому окрузі Танджонг-Пагар, із 
яких один був англомовний, другий - китайськомовний, виступили проти моєї кан- 
дидатури, адже я не мешкав у Сингапурі сім з останніх десяти років, як цього вима- 
гав регуляторний акт Королівської таємної ради в Лондоні та положення про вибо- 
ри нової Конституції Рандела. Але здавалось, що це радше було з категорії 
нісенітниць, адже Сингалур був окремою колонією впродовж лише восьми років і 
одинадцяти місяців. А до квітня 1946 року він становив частину Стрейте-Сеттлментс. 
Кілька пробританськи налаштованих виборців навіть написали листа до «51гаїїз 
Тітез», погрожуючи викинути мене з Ради, якби мене було обрано. Втім, уповнова- 
жений із виборів підтримав мою номінацію та порадив моїм супротивникам висло- 
вити свої заперечення в офіційній петиції. 

Отримавши від мене звістку, Кен Сві, який тоді повернувся до Лондона, повідо- 
мив про цю ситуацію Стенлі Абвера, члена парламенту від Лейбористської партії, 
який порушив це питання в палаті громад. У березні Генрі Гопкінс, державний 
міністр із колоніальних справ, відповів: 


«Малайським студентам, які були у Великобританії протягом кваліфікаційного 
періоду, визначеного для найближчих федеральних виборів, дається дозвіл 
зареєструватись як виборцям, якщо під час своєї відсутності вони продовжували 
вважати Федерацію своєю батьківщиною. Їхнє право виступити в ролі кандидатів 


не підлягає жодним сумнівам». 


Хоч він мав на увазі малайських студентів, мої опоненти вирішили залишити цю 
справу. Адже реакція Лондона була цілком передбачуваною - найкраще все владна- 
ти, а не втягуватись у політичний скандал щодо правил, абсурдність котрих ні у кого 
не викликала сумнівів. Якщо Джон Їд, який народився та виховувався в Англії, міг 
балотуватися, оскільки був резидентом Сингалуру протягом семи років, то якби в 
цьому відмовили мені (я народився в Сингапурі та прожив тут все своє життя, крім 
чотирьох років навчання в Англії), це означало б, що земна куля є квадратною, а 
зовсім не круглою. 
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Утім, це виявилась лише перша моя перешкода. Мені довелося почервоніти, коли 
газети написали, що, за словами Лам Тяня, мого китайського конкурента з Демокра- 
тичної партії, я не міг ані читати, ані писати китайською мовою; відповідно, не міг 
бути включеним до списку китайських виборців. Я хоробро протистояв: «Адже Лам 
Тянь не читає й не пише тамільською та малайською мовами, що означає, що він не 
може представляти малайське та індійське населення Танджонг Пагар». Я сказав, що 
вмію читати, писати та розмовляти мандаринським, хаккським та хоккієнським 
діалектами, а також володію розмовною малайською. Це була бравада виборчих 
перегонів. Деякі китайські репортери порадили мені не розголошувати того факту, 
що я не володію рідною мовою. Ось коли я гірко пошкодував, що знехтував порадою 
бабусі вивчати китайську в школі Чу-Гуань. Тепер мені доводилось перебільшувати 
мою мовну спроможність. Колись я міг писати окремі ієрогліфи, але більшість із них 
забув, адже не використовував їх із часу, як почав працювати в «5пітопда й 
Сотрапу» 1943 року. Мої знання хаккського та хоккієнського діалектів були, правду 
кажучи, поверховими. Я дав собі слово компенсувати свою колишню зневагу до вив- 
чення рідної мови. 

Відтак Лам Тянь запропонував улаштувати дебати на вуличному мітингу в кан- 
тонськомовному Крета Аєйер, районі в Танджонг- Пагар. Однак мені вдалося відмо- 
витись. Я сказав: щоб досягти нашої мети в Законодавчій раді, кандидат повинен 
гарно володіти англійською, тому від мене буде більше користі, ніж від нього. Але я 
таки доклав надзусиль, щоб сказати кілька слів мандаринською мовою на моїх 
найбільших зборах у Банда-стрит, ще одному кантонському районі. Єк Юнь Тон, 
прихильно налаштований репортер із «іп Рао», написав для мене два абзаци, а 
потім витратив кілька годин, щоб натренувати мене виголошувати трихвилинну 
промову. Нагородою за це була реакція учасників мітингу, які стали на мій бік. 

Але на тому мої проблеми не закінчилися. Китайськомовні ліві профспілки та 
учні китайських шкіл кинули всі сили на підтримку Лім Чінь Сіона в Букіт-Тімах та 
Девана Наїра у Фаррер-парк. Вони нічогісінько не робили ні для мене, ні для інших 
кандидатів. Якщо я й мав колись сумніви щодо до того, хто віддавав їм накази, то 
тепер вони розвіялися вщент, Для них ми були союзниками з розрахунку. Вони пра- 
гнули проштовхнути двох своїх людей, а в мені вбачали лише корисне прикриття. Я 
мусив постійно про це пам'ятати. На одних мітингах я підтримував Ліма, на інших - 
Наїра. Але моє серце не було з ними; воно було в Сембавангу з Ахмадом Ібрагімом, 
членом профспілки від пожежної команди військово-морської бази, і ще в Пунгтгол- 
Тампінс зі старим Гох Чу Чуа, який виявився неабияким промовцем, що чудово 
володів хоккієнським діалектом. 
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Кампанія аж ніяк не нагадувала 1951 рік, коли мені довелось виступити в ролі 
агента Лейкока в Катонгу. Тоді все було досить камерно. Представники партій попи- 
вали чаї та обідали з обмеженим колом виборців, адже чисельність електорату ста- 
новила 48 000 з усього населення в 18 мільйона. У 1955 році з автоматичною 
реєстрацією всіх, хто народився в Сингапурі, кількість виборців сягнула 300 000, з 
яких приблизно 609 становили представники китайськомовної громади. Більше 
того, комуністи разом зі своїми прихильниками вперше з часу впровадження над- 
звичайного стану вирішили взяти участь у виборчих баталіях. Атмосфера була 
цілком інакша; здебільшого використовувались усі основні діалекти китайської 
мови та малайський «суржик» - саме це дозволяло пробитися до більшої частини 
населення, Вживали також англійську мову, якою володіла невелика кількість людей. 
Це була найвища верства сингапурського суспільства, яка перебувала близько до 
важелів влади, але становила незначну частину електорату. На вуличних мітингах 
промовці виступали, стоячи на вантажівках або пікапах із мікрофонами й кустарни- 
ми гучномовцями, а для освітлення використовувались електричні лампи. Камерна 
політика 1951 року безповоротно відійшла в минуле. 

Збираючи голоси, я набув безцінного досвіду. В Танджонг-Пагар мешкали 
працівники сингапурських доків, власники магазинів, що продавали Їм харчі. Щод- 
ня мені доводилось відвідувати такі місця, як сингапурська гавань. Там були дерев'яні 
будинки без каналізації та взагалі без жодних дренажних систем. Стояв страшенний 
сморід. Щоразу заходячи туди, я блював. Але в тих будинках мешкали лідери, які 
тримали в руках нитки, що формували мережу малайської громади. Мене предста- 
вили місцевому керівникові ОМНО; він майже миттєво зібрав голів сотень сімей, що 
мешкали там. Вони пообіцяли мені віддати свої голоси. 

Іншим місцем, де панував бруд і занепад, була Нарціс-стрит та прилеглі вулиці - 
там зараз розташований Танджонг-Пагар-плаза. Це були обдерті напіврозвалені 
будинки-магазини. Впродовж багатьох років їх ніхто не ремонтував. Каналізація 
була забита; сміття, яке торгівці скидали на узбіччі, ніхто не прибирав: тут завжди 
смерділо гнилими продуктами. Там вільно прогулювалися величезні пацюки, які 
абсолютно ігнорували місцевих котів. Знову мене знудило. Повертаючись додому, я 
приймав ванну та повністю переодягався - лише тоді я міг сісти за стіл. 

Питання китайської культури та збереження національних традицій через 
китайські школи мовби гальванізували китайськомовну громаду. Це не було питан- 
ня пролетаріату; це був звичайнісінький шовінізм у чистому вигляді, що, як чудово 
було відомо комуністам, дозволяв досить легко отримати владу над юрбою. Тому 
вони щосили смикали за найглибші національні почуття, Справді, вони добряче над 
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тим попрацювали. Промови, що їх виголошували під час попередніх виборів до 
Законодавчої ради, навряд чи когось могли зачепити - відверто слабкі, холодні, 
нудні, В них не було ані переконання, ані почуттів. Здебільшого промовці виступали 
англійською чи малайською мовами і тільки іноді різними китайськими діалектами. 
Але цього разу все було зовсім не так. Звучали діалекти китайської мови. Це було 
справжнє свято ораторського мистецтва: використовувалися прислів'я, цитати, 
метафори й алегорії, проводились паралелі між давніми легендами та сучасними 
ситуаціями. Промовці говорили пристрасно, слухачів охоплювали ємоції та підне- 
сення від майбугньою величі китайської нації. Для сингапурських китайців всє 
повинно було змінитися, 

Під час цих перегонів одна людина виявила себе як неабиякий публічний спікер. 
Це був молодий, худорлявий, середнього зросту чоловік, із майже дитячим облич- 
чям та дзвінким голосом, що чудово звучав на його рідному хоккієньскому діалекті. 
Дівчата - особливо з профспілок - обожнювали його. Він порушував не лише 
питання китайської культури, а говорив також на такі теми, як пригноблені робітни- 
ки, люті імперіалісти, постанови надзвичайного стану, що позбавляли народ 
будь-яких прав, свободи слова та можливості створювати вільні об'єднання. Якось 
йому довелось виступати перед авдиторією, яка досить таки холодного прийняла 
нас на двох попередніх мітингах. Утім, щойно він почав говорити - вибухнув шквал 
оплесків. Наприкінці кампанії Лім Чінь Сіона сприймали як харизматичну фігуру 
сингапурської політики, що викликало неабияке занепокоєння в ПНД. 

На масових зібраннях виступав також і Фон Сві Суань. Однак йому було далеко 
до гіпнотичного ефекту Ліма. Він мав чимало недоліків. Йому потрібно було висту- 
пати хоккієнським діалектом, який вживала найчисельніша частина китайської гро- 
мади Сингапуру, але Фон, якія, був хакка. Мандаринський діалект розуміли лише ті, 
кому за 35, та ті, хто закінчив китайські школи. Я його вперто вивчав, але тепер було 
зрозуміло, що навіть якби я й добре володів ним, цього вже було замало. Все ж таки 
я відмовився від ідеї вивчати хоккієнський. Іншою мовою, зрозумілою для великою 
авдиторії, був малайський «суржик», який майже не мав граматики. Його розуміли 
всі, це була мова торгівлі між індійцями та малайцями. Але промовляючи «суржи- 
ком», було вкрай важко оволодіти емоціями слухачів - він не мав жодних риторич- 
них прикрас. 

Мене вразила кількість людей, що підтримали мене. Вони допомогли мені своїм 
позитивним ставленням до мене, вони хотіли, щоб я переміг. Профспілкові лідсри 
організували 20 поштових клерків, які кілька днів провели на веранді мого будинку на 
Окслі-роуд (що був виборчим штабом для всіх чотирьох виборчих округів, у яких 
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балотувалася ПНД), пишучи адреси на моїх виборчих маніфестах, що їх ми розпов- 
сюджували серед виборців. Листоноші також збирали для мене голоси в Танджонг-Па- 
гар, розносячи по будинках мої брошури. Допомагали і роз'їзні торгівці, і члени 
асоціації лоточників. Декого 3 тих, хто продавав живих курчат і качок на ринках, 
звинуватили в тому, що вони напередодні китайського Нового року напакували заба- 
гато домашніх птахів до кошиків, прив'язаних до їхніх велосипедів. І я апелював до 
чиновників не карати їх суворо, адже, зрештою, це було найбільше свято року. 

Однак чи не найактивнішими ентузіастами виявились члени Хаккської асоціації. 
Абсолютно незнайомі люди приходили на Окслі-роуд та пропонували мені свої 
послуги. Один із них навіть назвав мене «дядьком», хоч і був старший за мене. Вони 
нічого не очікували взамін - єдиним іхнім бажанням було розділити зі мною славу. 
Чон Мон Сан, президент Асоціації, допоміг мені з автомобілями. Він мав мережу 
ломбардів у Малайї та Сингапурі, що процвітала, й мешкав поряд на Окслі-роуд. Я 
був почесним юрисконсультом Асоціації, тому, як згуртована національна меншість, 
хакки підтримали мене. Сингапурська китайська асоціація роздрібного продажу 
алкоголю надала мені своє приміщення на Бернам-стрит, де я розмістив свій другий 
виборчий штаб. Чимало незнайомих людей приходили туди, щоб надати матеріаль- 
ну допомогу, хтось приносив рулони білої тканини для баннерів. Вони не просили 
грошей. Зрештою, в мене Їх і не було. 

Нам потрібно було знайти транспорт для перевезення виборців на виборчі 
дільниці, тоді б вони почували себе зобов'язаними проголосувати за нашого канди- 
дата. Ню тактику, започатковану британцями, використовували багаті партії, чиї при- 
хильники мали автомобілі. Я ж міг розраховувати лише на особисті контакти: на 
брата, сестру, тітку, мого сусіда-хакка та друзів, таких, як Хон Суї Сен та його брат. Я 
призначив Денніса відповідальним за транспорт у день виборів. Навряд чи знайшо- 
вся б хтось, хто йому позаздрив. Спершу він повинен був хоч якось впорядкувати 
безлад із транспортними засобами, що з'їхались на Окслі-роуд із цілого Сингапуру; 
відтак приїхати до мого штабу на Бернам-стрит та ганяти по Танджонг-Пагар, збира- 
ючи виборців. Він також переконав власників окремих бензозаправок видавати бен- 
зин під його підпис та підпис моїх асистентів із «ІлусосК б Опо». Таким чином, ми 
змогли наповнити повні баки бензином, який оплатили за рахунок фонду виборів. 

Але такі речі чинилися не лише задля мене. Виборчі агенти Лім Чінь Сіона та 
Девана Наїра звернулись до мене за автомобілями. Неприємна особа на ім'я Кам Сі 
Ї з профспілки вчителів наполягав, щоб я надав 30 авт лише для Наїра. 21 квітня, 
приблизно через три тижні після виборів Чу написала листа до Англії Кенові Сві, 
який перехопив спеціальний відділ. Це яскраво ілюструє, кого насправді підтриму- 
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вали профспілки та учні китайських шкіл, коли з власної ініціативи збирали голоси 

чи замовляли авта: 
«Помічники Гаррі, агітатори, спікери - це прості та чесні люди. Серед них листо- 
ноші, поштові клерки, продавці, власник продовольчої лавки в Чайнатауні, голова 
профспілки друкарів тощо. Наприкінці останнього тижня перед виборами прий- 
шло приблизно 20 людей, щоб допомогти збирати голоси між 14 та 17 годинами. 
Проте від цього не було майже жодної користі, адже всі чоловіки були на роботі. У 
день виборів нам трохи допомогли дітлахи з Танджонг-Пагар - вони затягували 
людей на виборчі дільниці. Але чи перейшли вони комусь дорогу? Що ж, якщо у вас 
і були щодо цього якісь сумніви, після виборів вони неодмінно розвіються. 
У день виборів Деван зробив помилку, коли послав Кама на Окслі-роуд, 38 керувати 
автами, що мали відправитись до Фаррер-парк. Проблема полягала в тому, що люди 
здебільшого (як наприклад, наш сусід-хакка, який мешкає навпроти) надавали авта 
не Партії народної дії, а особисто Лі Куан Ю. Тому вони не дозволяли, щоб їхні 
машини іхали до Танджонг-Пагар. Довелось шукати власників авт, які не мали нічо- 
го проти того, щоб їхати до Фаррер-парк. Зрозуміло, що автомобілі прибули з 
запізненням, а Кам, цей мужлан, ще мав нахабність влаштувати нам сцену. За кото 
взагалі він себе має?». 


У день виборів, 2 квітня 1955 року, я зібрав 6 029 голосів, а двоє моїх супротив- 
ників відповідно - 908 та 780 (вони втратили свої депозити). Я зібрав найбільшу 
кількість голосів та переміг із великим відривом. Лім Чінь Сіон, Ахмад Ібрагім та Го 
Чу Чуа також пройшли. А Деван Наїр програв - я зітхнув із полегшенням. Адже без 
Наїра Лім ніколи не працюватиме ефективно в суто англомовній Законодавчій 
асамблеї. Він не володів цією мовою, тому Наїр був його підпорою, а тепер він спи- 
ратиметься на мене. 

Справжнім шоком був програш Прогресивної партії, що, як очікувалось, повин- 
на була посісти найбільшу кількість місць в Асамблеї. Трудовий фронт виграв 10 із 
17 місць, за які вони боролись, а Девід Маршалл, на свій подив, очолив уряд. ПНД 
здобула 3 з 4 місць; менші та незалежні партії - 8 з решти. Прогресивна партія отри- 
мала лише 4 з 22 місць, а демократи тільки 2 з 20. Однак саме ці партії мали 
найбільше грошей та працівників, що обслуговували вибори. Що ж сталося? 

Прогресивну партію було сформовано ще в 1947 році, але вона була відкритою 
лище для вузького кола англомовних професіоналів та для англійців, таких, як Джон 
Лейкок. Але Лейкок, як і багато інших, зазнавав поразки. «Китайські китайці» приду- 
шили Їх кількістю. 
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Демократичну партію було засновано щойно в березні 1955 року, тоді, коли чле- 
ни Китайської торговельної палати усвідомили, що через автоматичну реєстрацію 
згідно з новою Конституцією у виборчих списках з'явиться чимало китайськомов- 
них виборців. Взагалі, обидві партії представили середній та найвищий класи, але 
якщо перша була частиною британського колоніального істеблішменту, то друга 
перебувала поза межами цього магічного кола. Її членами були заможні китайці: 
імпортери та експортери, роздрібні торгівці і власники магазинів, банкіри та 
олов'яні і каучукові магнати. Вони очолювали китайськомовні гільдії, керували 
китайськими школами, фінансували й керували благодійними китайськими лікар- 
нями та іншими соціальними організаціями. Для них ці вибори були шансом діста- 
тися до важелів влади, щоб зміцнити свої бізнесові позиції. Вони й надалі думали, 
що їм вдасться використати снергію учнів китайських середніх шкіл. Адже Їхня 
партія обстоювала ідею китайської освіти. 

Культурна прірва між цими партіями виявилась такою глибокою, що вони не 
спромоглися перекинути через неї міст. Таким чином, у багатьох виборчих округах 
виборчий бюлетень правого крила було розділено: голоси англомовних та 
малайських виборців отримали прогресисти, китайськомовних - демократи. Якби 
вони співпрацювали, то отримали б половину з 160 000 голосів (у сім разів більше, 
ніж в 1951 році). 

Щойно вони довідались, що програли, відразу потайки вислизнули 3-під 
лічильного центру у Вікторія-меморіал-холл, розчинившись у темряві, Вони не зна- 
ли, як поводитись у разі програшу, коли потрібно високо тримати голову, підтриму- 
вати дух своїх прихильників, жити та продовжувати боротьбу. Комуністи ж знали це 
достеменно, а ми, некомуністи в ПНД, швидко навчились цього від них. Але дві 
партії, які зазнали нищівної поразки, були повністю деморалізовані. Прогресивну 
партію ми таврували як партію маріонеток колоніальної влади, Демократичну - як 
партію капіталістів та експлуататорів. Але нашою першорядною мішенню були білі 
господарі. Ось що я написав у своєму маніфесті: «Колоніальне правління британців 
у Малайї - основна причина більшості соціальних та економічних негараздів нашої 
країни», 

Маршалл, новачок у політиці, критикував нас за те, що ми, на його думку, зайшли 
занадто далеко, вимагаючи негайно надати право на самоврядування. «Вони, 
здається, занадто сфокусовані на антагонізмах і, атакуючи британців, виявляють 
надмірну зухвалість. Їхні промови виглядають аж занадто антибританськими». 
Напевно, це віддзеркалювало почуття англомовного середнього класу; проте 
китайськомовне населення сприймало все зовсім інакше, 
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Фенікс-парк, де розмістився офіс верховного комісара Британії, дав власну 
оцінку виборів. Вони навели, зокрема, цитати 3 окремих моїх передвиборчих 
промов: 

«Всі китайці, крім тих, кому За 40, пишаються досягненнями уряду Мао Цзедуна. Уряд, 
якому впродовж п'яти років вдалося перетворити прогнилу та корумповану владу на 
владу, здатну протистояти американській зброї в Кореї, заслуговує на похвалу. З гене- 
ралом Чян Кайши та Гоміньданом покінчено - у них вірить хіба що кілька окремих 
прихильників, які марять про нове завоювання материкового Китаю. 

Вірю в те, що в Малайї росте нове покоління китайців, які народились та здобули 
освіту тут, яких було виховано на китайських традиціях, які розмовляють 
китайською мовою і при цьому залишаються в душі малайцями. Для них Малайя 
завжди буде рідною домівкою, Вони пишаються Китаєм, як канадець із Квебеку 
пишався б Францією. Звичайно, є й такі, кого взагалі не цікавить питання творення 
малайської нації. Вони, напевно, повернуться до Китаю. Але ті, хто залишиться, є 


справжніми малайцями - їхній малайський дух із роками лише міцнішатиме». 


Британські спецслужби вважали, що оприлюднення моїх висловів допоможе ім 
зрозуміти, що саме я насправді обстоюю. 

Ще раніше, в січні, Раджа склав проект заяви ПНД (яку я пізніше оприлюднив), 
що пропонувала загальну амністію для членів Малайської комуністичної партії. Тоді 
нам здавалось, що це був розумний та логічний крок, Хоча з часом стало ясно - ця 
ідея є наївною і нежиттєздатною. Ось цитата з декларації: «Шість із половиною 
років, що минули, дали чітко зрозуміти: надзвичайний стан у країні, власне кажу- 
чи, - це проблема політиків, а не військових». Що швидше з тим буде покінчено, то 
швидше люди матимуть змогу користуватись демократичними правами, яких їх 
було позбавлено. Адже інакше демократичні партії ніколи не функціонуватимуть 
належним чином. Малайський уряд повинен гарантувати, що в разі, якщо МКП 
відмовиться від збройних методів боротьби, жодних репресій не буде. Якщо 
комуністи використовуватимуть у політичній боротьбі конституційні методи, їм 
варто дозволити діяти легально. 

Ми з Раджею були радикалами, які отримали західну освіту, тому не мали жодно- 
го уявлення про партизанські війни та насильство задля революції. Лише пізніше ми 
зрозуміли, що комуністи ніколи б не відмовилися від застосування сили, якщо б не 
спромоглись прийти до влади демократичним шляхом. Але хоч наші вимоги, які 
базувались на неправильних припущеннях, певною мірою можна було приписати 
нащій наївності, вони були зумовлені хитромудрими маніпуляціями, що їх застосо- 
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вували комуністи на масових прокомуністичних мітингах. Комуністи виявились 
чудовими менеджерами, їхні ватажки влаштовували тривалі оплески для всіх про- 
мовців, що нападали на законодавчі положення надзвичайного стану. Виглядало 
так, нібито головна проблема полягала у скасуванні надзвичайного стану. Тоді б 
МКП могла вийти з підпілля та розпочати відкриту гру. 

Спершу я не усвідомлював всього цього. Мені здавалося, що оплески вибухають 
спонтанно. Але коли я впродовж двох років систематично відвідував зібрання, стало 
зрозуміло, що ватажки зазвичай розсіювались серед авдиторії. Туг сидів головний 
ватажок, який подавав ім знак. Крім того, серед присутніх було ще 30 - 40 людей, які 
починали аплодувати вслід за ватажком, підбиваючи таким чином тих, хто є поруч. 
Це був добре відпрацьований метод. Я зауважив, що на своїх пікніках вони грають у 
гру «впізнай лідера». Десь 20 - 30 студентів сиділи в колі, кожен торкався носа чи 
вуха або смикав себе за рукав сорочки. Метою було ідентифікувати того, хто, 
змінивши сигнал, негайно спонукав усіх інших слідом за ним змінювати сигнал. 
Зробити це було досить важко, особливо якщо збиралась сильна команда. Саме зав- 
дяки поєднанню таких методів та власної риторичної майстерності Лім Чінь Сіону 
впродовж двох тижнів перегонів вдалося здобути репутацію непересічного політич- 
ного лідера. 

Ще пізніше я довідався, що, якщо промовець відступав від визначеної лінії, 
ватажки клакерів негайно ж починали діяти, провокуючи шипіння, шикання та 
створюючи інший шум, щоб відволікти увагу людей. Комуністи довели ці методи до 
рівня витонченої майстерності. Це чудово спрацьовувало серед китайськомовної 
громади населення. Втім, англомовне населення на ці витівки майже не реагувало. 

Тоді я сказав чимало такого, що аж ніяк не можна назвати розсудливим. Але, 
мабуть, на щастя, ПНД не формувала уряду, тому наші пропозиції не були викорис- 
тані. Проте нам вдалося створити очікування великих змін. Ми зацікавили людей - 
вони приходили слухати наші виступи. П'ять тижнів передвиборчої кампанії зміни- 
ли Сингапур назавжди. Але якщо політика «за чаєм» назавжди відійшла в минуле, 
наслідком усієї цієї риторики невдовзі стало криваве насильство. 
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Моя політична діяльність викликала в Лейкока все більше незадоволення, але він 
ніколи відкрито мені про це не говорив. У 1954 році, коли я пропрацював у нього 
три роки, він уклав зі мною контракт про партнерство, згідно з яким мені було 
гарантовано мінімальну винагороду, більшу за суму, яку ми з Чу заробляли разом. 
Він не хотів, щоб Чу продовжувала в нього працювати, а вона, у свою чергу, воліла 
сидіти вдома та займатись дітьми - спочатку Луном, а пізніше ще й Лін, яка народи- 
лась у січні 1955 року. Він знав, що я виконував свої обов'язки відповідно до умов 
контракту, тому ставився до мене толерантно. Однак поразка Прогресивної партії та 
його власна невдача в Катані стали для нього важкими ударами. Можливо, він очіку- 
вав, що Прогресивна партія формуватиме уряд, а я піду в опозицію. Але тільки не 
того, що сталося, Я став цілком неприйнятною особою. Він ніколи більше зі мною 
не розмовляв. Нарешті, він написав мені листа з проханням припинити наше парт- 
нерство якомога швидше і запропонував термін - кінець серпня 1955 року. Я відразу 
ж погодився, Так добіг кінця один з етапів моєї кар'єри. 

Через п'ять років після мого повернення з Англії я вже мав певну юридичну прак- 
тику. Крім того, вже було закладено основи політичної підтримки в профспілках. 
Отже, тепер переді мною стояло два завдання: відкрити свою власну юридичну 
фірму та створити організаційну структуру Партії народної дії. Часу було вдосталь. 
Мені залишалося пропрацювати в «ІлусосК б Опо» ще чотири місяці. А для того, щоб 
привести ПНД у належну форму та підготуватися до наступних виборів, я мав чоти- 
ри роки. Разом із Чу та моїм братом Деннісом ми заснували фірму «Іее й. ее», що 
розмістилася на Малакка-стрит, поряд із «ІаусосК 8: Опо». 

Чого я аж ніяк не очікував, так це впливу виборчої кампанії на військових і діячів 
профспілкового руху. Передвиборча лихоманка прокомуністично налаштованих 
кандидатів, їхня палка риторика (вони спирались на передвиборчу платформу Лім 
Чінь Сіона та Девана Наїра) нагнітали почуття. Члени МКП, які чи з часу проголо- 
шення надзвичайного стану «залягли на дно» чи ховалися, вийшли на поверхню. 
Анонімні учасники кампанії, вони розпалювати ненависть до влади серед робітників 
та селян (які здебільшого займалися вирощуванням овочів та розведенням свиней), 
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а також серед учнів китайських середніх шкіл. Вони вчили ненавидіти імперіалістів, 
колоніальний уряд, колоніальну поліцію, британських капіталістів, місцевих захре- 
бетників, які допомагали британським капіталістам експлуатувати людей. Вони 
нагнітали атмосферу - всі, кого їм вдавалося затягнути до свого кола, були 
впевнені - ось-ось вибухне переможна революція. Войовничі настрої виявилися 
заразними. 

Ще до ведення справи «Баіаг» я почав шукати серед студентів Малайського універ- 
ситету тих, хто б хотів працювати з профспілками. В мене було чимало роботи, ія 
потребував помічників, які б працювали повний робочий тиждень. Утім, знайти їх 
було нелегко. Гарні студенти прагнули гарної кар'єри. Мало хто погодився б отриму- 
вати платню нижчу за ту, яку отримували кваліфіковані фахівці. А ще цю роботу аж 
ніяк не можна було назвати привабливою. Пара осіб, що зголосилися, пішли на це 
задля справи - вияв ідеалізму юності. Одного з них звали Сандрасегерам (або Сидні) 
Вудхал, його я призначив секретарем профспілки військово-морської бази. Інший був 
Джаміт Сінгх, сикх, який скинув тюрбан та зголив бороду. Він провалив випускні скза- 
мени, але був доволі діяльний, щоб виконувати цю роботу, хоча й занадто імпульсив- 
ний. За моєю рекомендацією його призначили секретарем Асоціації працівників 
правління сингапурської гавані. Перш ніж зробити ці призначення, я поцікавився в 
Коррідона, чи не були вони таємними членами Антибританської ліги або марксиста- 
ми чи комуністами. В нього жодної такої інформації про них не було, хоч він не міг 
ручатись, що в них насправді на думці. Він порадив мені випробовувати їх, адже якщо 
я якось не задію їх, через свою активність вони обов'язково потраплять в обійми 
комуністів. Це мало сенс. Жоден із них не був прихильником комуністів. Вудхал в 
університеті трохи погрався в марксизм, а Джаміт взагалі не виявляв жодного інтересу 
до будь-яких інтелектуальних теорій. 

Утім, незабаром сталося ось що. Асоціація працівників Сингапурської портової 
ради, яка складалася переважно з англомовних індійських та китайських клерків, 
оголосила страйк, який, безсумнівно, ініціював Джаміт. Керівництво портової ради 
не задовольнило вимоги працівників щодо оплати понаднормової праці, тривалості 
робочого дня, пенсії та премій. Але насправді він прагнув боротьби, тому й продов- 
жував тиснути на працівників Асоціації навіть тоді, коли керівництво запропонува- 
ло збільшити заробітну платню. І все це сталося завдяки мені. Через власну наївність 
я допустив, щоб перші-ліпші англомовні активісти, які трапились на моєму шляху, 
увійшли в контакт з китайськомовними членами МК. Тепер навіть аполітичний 
Джаміт Сінгх пішов за Лім Чінь Сіоном та Фон Сві Суанем, адже вони були найак- 
тивнішими з усіх діячів профспілкового руху. Він спостерігав, як міцніли войовничі 
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настрої в китайськомовних профспілках та вирішив, що його клерки не повинні 
відставати. Крім того, Лім у своїй Профспілці працівників фабрик та цехів мав Дева- 
на Наїра та Джеймса Путучеарі (вони разом відбували ув'язнення на острові 
Сент-Джон). До речі, якщо кількість членів цієї профспілки попереднього року нара- 
ховувала кілька сотень осіб, то тепер вона зросла до 10 000. Наїр та Путучсарі допо- 
магали Ліму працювати в межах законодавчого поля, проводячи китайськомовних 
активістів лабіринтами колоніальної бюрократії. 

Прихильники комуністів перебували в стані піднесення, адже їм вдалося здобути 
певні політичні перемоги, прикриваючись такою легітимною партією, як ПНД, анг- 
ломовні лідери якої добре розуміли, що таке конституціоналізм. Це було для них 
чудовим прикриттям. Завдяки своїй приналежності до законодавчої влади Лім Чінь 
Сіон набув статусу та респектабельності. Тепер із ним рахувались представники уря- 
ду й поліції. Тоді повсюдно всі перебували в стані піднесення, адже Демократична 
партія зазнала нищівної поразки, а англомовні професіонали з Прогресивній партії 
ганебно ретирувалися. Тож, уряд Трудового фронту повинен був дати собі раду з цим 
викликом. Складався ж уряд зі слабких опортуністів, на чолі яких стояв політично 
наївний, хоч і сповнений найкращих намірів, Девід Маршалл. Він був дуже далекий 
від китайськомовного населення, при цьому прагнув вдало зіграти роль ліберала та 
соціаліста, який твердо вирішив звільнити Сингапур від колоніального ярма. 

У Законодавчій асамблеї я відновив знайомство з Вільямом Тудом, головним сек- 
ретарем. Уперше я зустрівся з ним у 1953 році, коли треба було розв'язати дрібну 
проблему листонош. Тоді уряд видав розпорядження намалювати червоні смуги на 
штанах, які листоноші носили як уніформу. А вони почали скаржитись, що це зро- 
било їх схожими на клоунів. Уряд наполягав: смуги потрібні, тому що листоноші 
носили уніформу поза роботою, а цього вони не повинні були робити. Гуд був велет- 
нем із грубими рисами обличчя та зламаним носом (у дитинстві займався боксом), 
мав довгу верхню губу, говорив тихо. Він навчався в привілейованій приватній 
школі в Оксфорді. За м'яким голосом, сірими очима та важкою щелепою крилася 
сталь. Він служив у Сингапурському корпусі добровольців, потрапив у полон, та 
його було відправлено на «залізницю смерті» в Таїланд, де він пробув із 1942 по 1945 
роки. Він часто заходився сміхом та полюбляв блефувати. Ми легко зійшлись та 
владнали проблему уніформи листонош - широкі намальовані смуги було замінено 
на вузенький червоний кант. Листоноші виглядали елегантно та аж ніяк не нагаду- 
вали клоунів. Правда, це коштувало урядові дещо дорожче. 

Гуд тепер пояснив, що законодавчі положення надзвичайного стану були вкрай 
потрібними. Оскільки вбивство, підпалювання, обливання кислотою та інші види 
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насильства стали звичайною зброєю комуністів у боротьбі за владу. Вони чинили 
терористичні акти не тільки проти військових, але також і проти Цивільних, щоб 
залякати їх та змусити мовчати. Врешті-решт, кожен, хто дорожив життям, не нава- 
жувався свідчити у справах, пов'язаних із комуністами. Гуд пригадав убивство 
китайського хлопця, якого викликали 3 музичного клубу, де він грав на гармоніці, та 
застрелили. Коли це сталось, я був в асоціації «Бари НаККа» (там відбувалась чайна 
церемонія на честь моєї перемоги у виборах) та чув постріл. Хоч стояв білий день, 
ніхто палець об палець не вдарив, щоб знайти вбивцю або якось допомогти поліції, 
що виявилась на диво безпомічною, коли потрібно було заарештувати комуністів чи 
притягнути їх до судової відповідальності. 

За п'ять років мого членства в колегії адвокатів я впевнився в тому, що Гуд наво- 
див лише перевірені факти. Однак я не міг виступити на підтримку продовження дії 
законодавчих актів надзвичайного стану. Адже вимога їх скасування становила час- 
тину нашої передвиборчої кампанії. Для нас це було питанням принципу. Ми були 
переконані: здобуття незалежності автоматично потягне за собою відміну надзви- 
чайного стану. Десь у квітні я почав у цьому сумніватись, але лише через нівтора 
року мої сумніви перетворились на впевненість. Що ж, і Раджа, і Кен Сві, і Чінь Чай, 
і Кенні - всі ми були неправі. 

Але я повинен був виконати певну роль в Асамблеї, а саме розвіяти занепокоєння 
щодо відсутності безпеки та просувати нашу програму. У відповідь на виступ Гуда я 
іронічно зауважив: «Розповідь про те, до чого здатні дійти кваліфіковані поліцейські 
й слідчі, захопила нас усіх», - а далі додав, що насправді не існувало ані крихти 
свідчень стосовно того, що школяр був убитий за дуже таємничих обставин або став 
жертвою кампанії терору. Єдиним підтвердженим фактом було те, що з моменту 
вбивства товариші хлопця воліли триматися осторонь цієї справи. 

«Ані відміна, ані продовження дії надзвичайного стану не розв'яжуть пробле- 
ми», - сказав я, додавши: «Якщо ми збираємось коли-небудь розв'язати це, то 
новинні мати мужність сказати: ми віримо в демократію та боротимемось за неї. 
Дайте нам демократію, за котру ми боротимемось. Якби ми зазнали невдачі, то тре- 
ба буде визнати, як французи визнали в Індокитаї, що вже ніщо більше не приведе 
нас до мети». Тоді я вірив, що якби французи дали В'єтнаму повну незалежність, 
можливо, в'єтнамці не стали б комуністами. 

Після перших двох днів роботи Асамблеї і представникам преси, і присутнім 
законодавцям стало зрозуміло - двома головними гравцями будемо ми з Маршал- 
лом. Він був справжньою особистістю, володів даром яскравого красномовства та 
мав неабиякі драматичні здібності. Все це допомагало захопити увагу авдиторії. Я ж 
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умів висміювати та приземлювати його пишномовні метафори. Більше того, я 
робив це з величезною насолодою. Хоч ПНД мала в Асамблеї лише трьох представ- 
ників плюс Ахмада Ібрагіма, спікер, сер Джордж Оехлерс, посадив мене на місце 
лідера опозиції, акурат напроти голови уряду. 

Охлерс, адвокат, віком десь 3а 40, відзначався скрупульозністю та пункту- 
альністю. Він твердо постановив продемонструвати всім свою справедливість та 
об'єктивність. І ще він знав, що якщо я сидітиму навпроти Маршалла, він сам керу- 
ватиме найцікавішими дебатами, адже я неодмінно протистоятиму голові уряду. 
Проте спікерові тоді ще не було відомо, що Маршалла дуже легко спровокувати на 
різкі висловлювання, про що він пізніше шкодуватиме. Невдовзі йому доведеться 
пройти через справжнє випробування себе як політика. Діяльність Лім Чінь Сіона та 
Фона, що набрала обертів під час виборчої кампанії, неминуче вела їх до зіткнення 
з поліцією. 

Фон досягнув чимало, затягуючи в лютому працівників «Рауа Іебаг Виз Сотрапу» 
всупереч бажанню їхнього роботодавця до своєї профспілки. А тепер він цілився в 
«НосК Іеє Виз5 Сотрапу». Однак жорсткий Квек Сін Ліон, директор «Носк Іее», не мав 
жодного наміру передавати групі молодих комуністів контроль над своїми працівни- 
ками та бізнесом. Більше того, його підтримували Лім Ю Хок, міністр праці та Син- 
гапурський конгрес профспілок. І все одно Фон вирішив дати урок Квекові та його 
автобусним компаніям. 

У квітні 1955 року, наступного дня після відкриття Асамблеї він залучив прихиль- 
ників Сингапурської профспілки автобусних працівників (СПАР) до святкування її 
першої річниці, пікстуючи парк «НосК Ісе» на Александр-роуд. Він оголосив 
офіційний страйк та переконав службовців усіх автобусних компаній взяти в ньому 
участь, якщо Квак не погодиться, щоб «НосК Іеє» стала «закритим підприємством» 
(тобто, на роботу прийматимуть тільки членів тих профспілок, які вже є на 
підприємстві, - Прим. ред.), а СПАР єдиною профспілкою компанії. Крім того, він 
висунув вимогу негайно владнати всі суперечки. У відповідь Квек звільнив усіх 229 
працівників, що працювали в СПАР. Працівники ж оголосили голодування та цієї ж 
ночі знов пікетували автобусний парк. 

А потім з'явились всюдисущі учні китайських шкіл. Хлопчики та дівчата прихо- 
дили, щоб розважити страйкарів піснями й танцями. А оскільки Лім Чінь Сіон мав 
непорозуміння ще з однією компанією - «Міз-5іпо Аегаїей М/аїст Сотрапу», розта- 
шованою неподалік від «НосК Ігсе», діти курсували між двома фірмами, підбадьорю- 
ючи страйкарів. Я порадив Фону не розпочинати страйку, поки не закінчитися 
14-денний термін із моменту надання попередження про нього. Фон погодився, але 


161 


Сингапурська історія 


Лім Чінь Сіон, виступаючи в Асамблеї 27 квітня, висловився проти вимоги законо- 
давчих актів надзвичайного стану щодо надання попередження про страйк. 

Загроза страйку не залякала Квака. Наступного дня він спробував вивести авто- 
буси на трасу. Але 150 страйкарів групи Фона вже виставили пікет перед головними 
воротами парку. Незважаючи на попередження поліції, пікетувальники відмовились 
зрушити з місця. Тоді в хід пішли водомети; пікетувальників розігнали. П'ятнадцять 
страйкарів поскаржились, що на них жорстоко напали. Проте ніхто не мав нічого 
серйознішого за пару невеликих синців. Квек вивів на трасу 40 з 70 автобусів. 

Упродовж наступних двох тижнів я отримав мій перший урок щодо тактики 
ведення перемовин, яку застосовував Китайський об'єднаний фронт. Будь-яка 
поступка тягла за собою нову вимогу. Кожна відмова задовольнити вимогу спричи- 
няла ще більше напруження. А тим часом учні китайських шкіл разом із групою 
підтримки з профспілки Лім Чінь Сіона продовжили відвідувати страйкарів; метою 
було згуртувати їх, змусити повірити у власну міць і неминучість перемоги. Лім та 
Фон прагнули здобути контроль над усіма водіями автобусів, так щоб, коли виникне 
потреба, паралізувати транспортну систему міста. 

29 квітня втрутився Маршалл. Він особисто відправився до автобусного парку 
«НосК Ісе», щоб полагодити розбіжності та знайти прийнятне розв'язання. Під тис- 
ком голови уряду Квек запропонував поновити на роботі звільнених працівників, 
які чекали на рішення слідчої комісії, скликаної на розпорядження Лім Ю Хока. Я 
переконав Фона прийняти цю пропозицію, Очолював слідчу комісію Ф.А. Чу, суддя, 
який вів справу «Бааг». Як людина прагматична, він шукав реалістичного розв'язан- 
ня проблеми. Дві третини автобусів він віддав профспілці Фона, а одну третину - 
профспілці компанії, а також порекомендував відновити на роботі всіх звільнених 
працівників. Наступного дня автобуси виїхали на маршрути. 

Однак через декілька годин страйк було відновлено. Перед виїздом із депо 
білетні контролери зі спілки Фона відмовилися зареєструвати свої прізвища в ком- 
панії. Інші ж члени профспілки заявили, що стали жертвами дискримінації, оскільки 
їм було видано транспортні засоби в поганому стані. Працівники лояльної Квакові 
профспілки продовжували виводити автобуси на маршрути, але страйкарі різали 
сидіння й дзвонили у дзвінки, щоб заважати водіям працювати. Знову було вистав- 
лено пікети. Поліція була змушена використати водомети, щоб їх розігнати. Це був 
тільки початок. Наступного дня Фон закликав до дводенного припинення роботи 
всі сім автобусних компаній Сингапуру, що означало суцільний параліч громадсько- 
го транспорту. Двадцять профспілок у групі, яку контролювали Фон та Лім Чінь Сіон, 
погрожували загальним страйком, якщо протягом 24 годин не буде поновлено пере- 
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мовини між компанією «НосК Іс» та СПАР. Уранці 12 травня водіїв автобусів, що 
залишились у компаній «НосК Ісе» та «біпвароге Тасійоп» (9ТС), залякали настільки, 
що вони припинили роботу. Оскільки 5ТС обслуговувала основні маршрути, транс- 
портну систему міста було майже паралізовано. Вулицями їздили лище приватні 
авта та таксі. Також роботу було зупинено і в багатьох інших місцях, як писав губер- 
натор сер Джон Ніколл Алану Ленноксу-Бойду, міністру у справах колоній, «через 
співчуття, страх чи просте спантеличення». 

Того ж ранку перед автобусним депо «НосК Іес» знову з'явились пікети. Фон 
закликав їх виявити мужність і цього разу не відступити. Коли поліція застосувала 
водомети, вони зчепились руками у живий ланцют. Пікетувальників таки вдалося 
відкинути, та автобуси виїхали 3 воріт. Але їх закидали камінням. Удень 20 ван- 
тажівок з учнями китайських середніх шкіл прибули до депо. Там і відбувалась 
головна бійка, Проти поліції виступило близько 2 000 учнів та 300 страйкарів. 
Основною зброєю стали каміння й пляшки, 3 одного боку, та сльозоточивий газ - 3 
іншого. Час від часу загнаним у кут поліцейським доводилось застосовувати вогне- 
пальну зброю. Коли впала темрява, безлад збільшився. 

Приблизно о 9 годині ранку я приїхав на перехрестя Танглін-роуд та Джервуа-ро- 
уд, розташованого на пагорку. Звідти було дуже добре видно автобусне депо «НосК 
ее». В мене в авті було радіо; о 9:30 Маршалл з'явився в ефірі. Він був збентежений, 
адже він виступав на підтримку пригнічених робітників, а вони бунтували. Він про- 
славляв їх за жертви, які вони принесли в минулому, завдяки чому Сингапур тепер 
процвітав. Він попросив їх дати йому час, щоб він усе владнав. Ще він додав: «Крім 
того, ми маємо намір залучити професора Артура Льюїса з Манчестерського універ- 
ситету, представника негритянської раси з Західної Індії, економіста, який здобув 
світове визнання. Ціле житися він сповідував соціалістичні цінності. Він допомага- 
тиме нам трансформувати економіку Сингапуру так, щоб вона запрацювала на доб- 
ро народу». Я не вірив власним вухам. 

Мені було боляче і за Маршалла, і за Сингапур. Йому треба було залучити до 
розв'язання цієї справи губернатора або головного секретаря. Але якщо він вирішив 
би зайнятись цим особисто, тоді він повинен був повідомити працівників-страй- 
карів про те, що, якщо вони не припинять насильство, він застосує силу, щоб відно- 
вити правопорядок. 21 травня губернатор повідомив Алана Леннокса-Бойда, що 
«голова уряду під сильним тиском (і моїм, і інших) звернувся до громадськості по 
малайському радіо. Це був тривалий та непереконливий виступ, у якому він знову 
звинувачував «колоніалізм» та «економічну експлуатацію». Імовірно, він не спромігся 
ані зупинити порушників закону, ані заспокоїти законослухняних громадян». 
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Я знав, що Лім Чінь Сіон та Фон працювали над тим, щоб справа дійшла до 
зіткнення з владою. Проте я не очікував спалаху люті юрби. Напевно, в китайсько- 
мовного населення завжди була певна прихована ворожість до білих господарів, але 
я ніколи не припускав, що вона була аж такою сильною. Розкручена учнями 
китайських шкіл та комуністичними кадрами в профспілках до рівня істерії, вона 
вибухнула. Можливо, навіть Лім та Фон не були готові до того, що сталося. Але я зно- 
ву й знову переконувався, що їхньою метою було ні обгрунтування, ні полагоджен- 
ня. Вони прагнули лише провокувати зіткнення та розпалювати в масах ненависть 
до колоніального ворога. Їм дуже хотілось матеріалізувати ленінські передумови 
виникнення революції спершу уряд, який втратив довіру; по-друге, уряд, що 
зневірився у своїй здатності розв'язувати проблеми, який відступає перед беззакон- 
ням, бідністю та насильством, що невпинно зростають. 

Наступного дня безлад поширився. О 16.00 близько 1 000 людей напали на 
поліцію; їх розігнали за допомогою сльозоточивого газу. З настанням темряви 
вони продовжили штурмувати поліцейські та дорожні пости, окремих поліцейських, 
патрульні поліцейські автомобілі. Це тривало всюди до третьої ночі, коли основна 
маса бунтівників розсіялась. Але групи з 10 і 20 людей усе ще кидали каміння та 
цеглу в поліцейських, які очищали дороги від перешкод і відбуксовували ушко- 
джені транспортні засоби. Двоє поліцейських було вбито, 14 поліцейських та 
близько 17 цивільних зазнали тілесних ушкоджень. Це був вибух насильства, коли 
юрба готова була розтерзати будь-якого білого, оскільки ненависть до них сягнула 
апогею. Так, американського кореспондента ОРІ забили до смерті, а троє євро- 
пейців ледве врятувались. 

Приблизно о 22.35 того першого вечора юрба напала на поліцейський патруль- 
ний автомобіль англійця, лейтенанта поліції, жбурляючи пляшки й каміння; вони 
були близькі до вбивства. Озброєні пляшками, вони оточили авто, готуючись убити 
поліцейських. Лейтенант по рації викликав допомогу. Але перед тим, як допомога 
прибула, він вистрілив чотири рази зі свого револьвера. Він ні в кого не цілився, але 
один постріл вразив китайського студента приблизно 17 років. Замість того, щоб 
відвезти пораненого до лікарні, товариші поклали його у вантажівку та возили 
містом упродовж трьох годин. Коли хлопця нарешті доставили до лікарні, він помер 
від рани в легенях. Якби його відразу госпіталізували, то напевно б урятували. Зре- 
штою, чи не варто було заплатити життям цього юнака за те, щоб ще один мученик 
допоміг розпалити вогонь революції? 

Після бунтів 13 травня 1955 року уряд вирішив виявити жорсткість та закрив три 
китайські школи. Але учні організували табір, у цьому їх підтримали профспілки, 
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якими керували Лім Чінь Сіон та Фон. Знову страйкарі маршували містом, нападали 
на автомобілі та закидували їх камінням. Похорон китайського юнака 15 травня 
пройшов без інцидентів. Напруження нарешті ослабло. Вночі, після чотирьох годин 
перемовин щасливий Маршалл повідомив по радіо про досягнення порозуміння, 
що, «ймовірно, приведе до врегулювання всіх індустріальних страйків у Сингапурі». 
Він призначив арбітром Чарльза Гамба, який співчував профспілкам. Гамба виніс 
остаточне рішення: 28 травня потрібно поновити на роботі всіх звільнених 23 
квітня членів СПАР. Профспілка компанії «НосК Іес» підлягала розпуску, а її 160 
членів - скороченню. 

Квек не збирався здаватись. Він забезпечив роботою всіх членів вже не легітим- 
ної профспілки. Лідери лояльної до Квака профспілки ногрожували бойкотувати 
рішення. Але уряд переконав їх це прийняти. 

Квек подивився затято і зухвало. Він був хокчя, представник невеликого відгалу- 
ження хоккієнців, відомих своєю твердістю та непохитністю. Автобусна компанія 
«НосК Іее» - його родинний бізнес. Квек був упевнений, що боротиметься й перема- 
гатиме. Адже чимало членів профспілки належали до його клану, а головні посади в 
компанії посідали його родичі. Але політично наївний уряд, який взагалі не розумів 
змісту гри, допоміг комуністам розрубати чи не найтугіший вузол. 

Це було повна перемога Фона та Сингапурської профспілки автобусних 
працівників, цілковитий тріумф їхніх методів боротьби. Значною мірою це сталося 
тому, що вони достеменно зрозуміли, чого вартує Маршалл. Шлях, яким СПАР прий- 
шла до перемоги, дав членам усіх профспілок - пересічним працівникам та лідерам, 
комуністам та некомуністам - упевненість: вони здобудуть для себе чимало, якщо 
застосують збройні методи боротьби. 
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11 червня 1955 року Фона Сві Суаня та ще чотирьох профспілкових лідерів було 
заарештовано (відповідно до законодавства надзвичайного стану). Шість тисяч 
працівників автобусних компаній на знак протесту вийшли на вулиці. Наступного 
дня з вулиць зникли приватні авта та таксі, за словами представників влади, - «під 
тиском юрби». Тоді на найважливіші міські маршрути за розпорядженням уряду 
виїхали вільні вантажівки (проїзд був безкоштовний). Понад 100 000 різноробочих 
та 280 000 інших працівників без будь-яких перешкод потрапили на роботу. 
Незважаючи на параліч публічного транспорту, страйкарям не вдалося зупинити 
життя в місті. Цього разу люди не підтримали страйку. Він був надто заполітизова- 
ний та не мав майже жодного стосунку до їхніх економічних проблем. Через чотири 
дні Лім Чінь Сіон та Деван Наїр раптово оголосили про припинення страйку. Майже 
13 300 працівників комерційних та виробничих підприємств повернулись до робо- 
ти. Уряд проголосив перемогу. Фона було звільнено лише 25 липня. 

Я вирішив втекти з цього божевільного будинку та поїхати у відпустку. 1 червня 
ми разом із Чу та трирічним Луном відправились у Нагір'я Камерон. Ми не взяли з 
собою п'ятимісячного Ліна - він був занадто малим, щоб подорожувати. 

Щодня вранці та пополудні я грав у гольф у Танагр-Рата. Насолоджуючись кра- 
сою та прохолодою, я з головою Занурився в обміркування подій, що сталися про- 
тягом попередніх місяців. Стало абсолютно зрозуміло: якщо Лім Чінь Сіон та Фон 
надалі гнутимуть свою лінію, це призведе до політичної катастрофи. ПНД та 
профспілки з Мідл-роуд (там була розташована їхня штаб-квартира) будуть заборо- 
нені, Якщо Маршалл не вдасться до непопулярних дій, Сингапур охопить хаос. Тому 
британський уряд буде змушений відмінити дію Конституції. 21 червня з родиною я 
повернувся до Сингапуру. Преса писала, що я втік від проблем. Проте я не мав 
сумнівів: моя присутність нічого б не змінила. Коли «бітаїі!5 Тітез8» поставила запи- 
тання, чому я не повертаюсь із відпустки, я відповів, що виконавчий комітет, якому 
я повністю довіряв, від мене цього не вимагав. 

Співпраця з Китайським об'єднаним фронтом стала для мене справжнім хре- 
щенням вогнем. Я обговорював проблеми з Чінь Чаєм, Раджею та Кенні. (Кен Сві був 
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у Лондоні, де працював над докторатом). Ми вирішили передати Ліму та Фону ноту 
щодо безпорядків, у якій я заявив, що, якшо вони продовжуватимуть діяти таким 
чином, наші шляхи розійдуться. Тоді вони дещо протверезіли. 26 вересня губерна- 
тор сер Роберт Блек писав Аланові Ленноксові-Бойдові: 


«Крах цього загального страйку дискредитував екстремістські елементи в ПНД. На 
той час Лі Куан Ю виїхав із Сингапуру. Мене поінформували, що він це зробив, щоб 
не брати участі в безпорядках... З того моменту тактику ПНД було змінено. Продов- 
жуючи провокувати страйки задля досягнення мети - здобуття контролю над пред- 
ставниками робітничого класу, вони одночасно відчайдушно намагались не пере- 


ходити меж закону». 


Проте це не тривало довго. За кілька місяців комуністи та їхні прихильники 
повернулись до своїх старих методів, але більше не провокували ані кривавих сути- 
чок із поліцією, ані загальних страйків із метою руйнування економіки. На мою 
думку, вони й надалі вірили в те, що зіткнення з поліцією та урядом - чудовий спосіб 
розпалювання ненависті та підігрівання революційних настроїв. Часом навіть зда- 
валось, що Лім та Фон прислуховувались до моїх порад - використовувати консти- 
туційні методи боротьби, що означало ведення тривалих перемовин та вияв пасив- 
ного опору для уникнення кровогролиття. Але вони виховувалися в інакших тра- 
диціях, ніж я. Тому і їхній спосіб мислення був цілком інакшим. 

Моє становище було важким. Я не міг (і не хотів) ні відкрито їх захищати, ні відкри- 
то засуджувати. Адже це призвело б до розвалу нашого Об'єднаного фронту. Як я зазна- 
чив в інтерв'ю для «5ідпеу Райу Міттог» та «Зітаії8 Тітез»: «Кожен у Сингапурі, хто хоче 
повести за собою представників китайськомовної громади, не може дозволити собі 
бути антикомуністом. Китайці дуже пишаються Китаєм. Якби мені довелось вибирати 
між колоніалізмом та комунізмом, я голосував би за комуністів - зрештою, як і 
більшість. Я сподівався, що мені вдасться переконати достатню кількість китайців про- 
голосувати з нами проти комуністів та за незалежність і демократію. Проте в мене не 
було жодних сумнівів у тому, що швидко нам цього не досягти. 

На мене тиснули з усіх боків. Голова уряду скликав термінове засідання Асамблеї 
на 16 травня, щоб встигнути використати сплеск негативних настроїв громадськості 
проти профспілок, ізолювати ПНД та скерувати на неї вибух люті, а також роз'єдна- 
ти комуністів і некомуністів. Цього разу атаку очолив головний секретар Білл Гуд. 
Він виголосив вражаючу промову, у якій показав, що фактично відбулось та що 
спрацювало. 
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Він шкодував про втрачені життя, хвалив поліцію, засуджував негідників, які 
експлуатували працівників та молодь, відзначив неспроможність китайських 
газет, які були об'єктом маніпуляції, виступити на підтримку закону. Всі зусилля 
дійти згоди звели нанівець ті, хто, за словами Гуда, «не зацікавлений у розв'язанні 
проблем простих людей, але рішуче налаштований на підтримання безпорядків; 
вони майстерно використовують біди чесних працівників для втілення своїх 
зловісних планів». 

Потім він накинувся на мене. 


«Прагнучи влади, Партія народної дії та ії скриті комуністичні прихильники разом зі 
статистами-водіями прагнуть насилля, кровопролиття та індустріальних страйків. 
Якщо вельмишановний член Асамблеї вірить у поступовий рух легітимним шляхом 
до демократичного самоврядування, тоді він повинен піти проти комуністів. А якщо 
так воно і є, то нехай він чітко заявить про це вголос, без будь-яких вивертів та заро- 
зумілостей. Він жалкував про вибух насильства, коли місто перетворилось на пекло, 
коли загинули люди. Отже, я запитую в нього: що він зробив, аби запобігти насиль- 
ству? Чи насправді його сумління чисте? Чи може він вже поступився перед округом 
Букіт-Тімах (Лім Чінь Сіон), який непримітно сидить позаду та керує партією»», 


Услід за ним виступив Джон Ід, експатріант, який здобув Танглін для прогресистів. Це 
полегшило моє завдання. Я підвівся з місця відразу після виступу Іда, зазначивши, 
що буду радий відповісти двом англійцям. Якби на їхньому місці був Маршалл, то 
«він, напевно, висловлювався б обачливіше та виявив би більше розуміння труд- 
нощів і ризиків ситуації, а також глибше розуміння надій, побоювань і прагнень 
простих людей... 


«Ми не прийшли сюди як підозрювані, що чекають на вирок чи виправдання. Ми 
прийшли сюди як представники народу, тому говоритимемо від його імені. 

Нашою метою є знищення колоніальної системи ненасильницькими методами. Ми 
відмовляємось від насильства... Ми не підготовлені для битв, ми не збираємось 
увічнювати або зміцнювати колоніальну систему. Але дайте нам наші права, тоді ми 
боротимемось проти комуністів та будь-кого іншого, хто загрожує існуванню неза- 


лежної і демократичної некомуністичної Малайі». 


Маршаллові, якого я похвалив, укотре забракло рішучості. Своїм виступом він 
спантеличив своїх прихильників та допоміг ПНД зберегти обличчя. Ось що він сказав: 
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«Якби ПНД, яка складається переважно з відповідальних, порядних та чесних 
людей, очистила свої лави від комуністів та випадкових попутників (що, як їм чудо- 
во відомо, є серед них), якби вони взяли на себе повну відповідальність за свої 
дії - вони могли б стати організацією, якою й прагнуть бути, - організацією, яка 
приведе нашу країну до незалежності». 


Маршалл зовсім не усвідомлював, що своїми промовами, а також (можливо, 
навіть головним чином) через своє нестримне бажання уникнути конфліктів, 
відкрив скриню Пандори. Всі в Сингапурі - кожний робітник, кожний лідер та кож- 
ний комуніст знали, що вони мають уряд, який можуть використовувати у власних 
цілях: заганяти роботодавців у кут, виторговувати для себе поступки та фактично 
брати на себе управління. 

зе 

Вони вже заробили неабиякі дивіденди. До серпня 1955 року кількість членів 
Сингапурської профспілки фабричних та цехових робітників (СПФЦР) зросла до 
23 000. Здебільшого нові члени були молодими китайцями. Англомовні ж прихиль- 
ники, серед яких Наїр, Вудхул та Джеймс Путучеарі, допомагали представникам 
китайськомовної громади розхитувати британську колоніальну систему. Їхньою 
тактикою стало збільшувати членство наявних профспілок та формувати нові. Син- 
гапурська профспілка учнів китайських середніх шкіл вже де-факто організаційно 
належала до них. Їхньою зброєю були страйки «на підтримку». Будь-яке спірне 
питання в будь-якій компанії могло призвести до зупинення всіх підприємств. 

Наслідуючи модель, яку комуністи реалізували в Китаї, вони прагнули створи- 
ти об'єднаний фронт робітників, учнівської молоді й селян, метою якого було б 
провокувати безпорядки, перетворювати трудові суперечки на політичні пробле- 
ми, розпалювати класову та расову ненависть (до білої людини), культивувати 
зневагу до влади. Щойно СПФЦР стала спрутоподібним профспілковим конгло- 
мератом, до якого належали китайськомовні робітники, Лім Чінь Сіон та Фон 
одразу ж націлились на Асоціацію працівників Сингапурської портової ради, 
профспілки військово-морської бази та муніципалітету. Це були некомуністичні 
організації, члени яких - індійці, малайці та англомовні китайці - були готові 
піти за СПФІДР, Вони усвідомлювали, що можуть використовувати войовничість 
китайських профспілок та погрожувати страйками «на підтримку», щоб просува- 
ти власні вимоги. 

Сер Роберт Блек також визнавав, що ситуація змінилась на гірше. 26 вересня він 
писав Ленноксові-Бойдові: 
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«Під час виборів... екстравагантні промовці нападали на уряд... Мітинги ПНД були 
нашпиговані організованими робітниками та китайською учнівською молоддю; 
вміло розкручувались відповідні почуття. Все це пизвело до втрати поваги до кон- 
ституційної влади та зростання престижу тих, хто відкрито кидав виклик урядові». 


Сингапур охопили страйки. За дев'ять місяців, із 7 квітня до грудня 1955 року, відбу- 
лося 260 страйків. Однак сталося так, що ця войовничість спрацювала на мою користь. 

19 червня 1955 року профспілка муніципалітету почала погрожувати страйком, 
якщо не буде задоволена її вимога щодо розрахунків заднім числом, яку вона вису- 
нула попереднього року. Муніципалітет заявив про продовження праці, незважаю- 
чи на оголошення локауту: якщо члени профспілки не вийдуть на роботу, замість 
них працюватимуть підрядчики. Полагодити суперечки не вдалося - 17 серпня 
розпочався страйк. 

Через три дні члени профспілки попросили мене буги їхнім правовим радни- 
ком. Здебільшого профспілка складалася з поденних робітників-індійців, які пере- 
важно займались очищенням міста від сміття. Це була велика профспілка з кількома 
тисячами членів, яку очолював пронирливий, неосвічений косоокий індус на ім'я 
Суппія. Уже траплялись неприємні випадки, коли вони вдавались до насильства. Я 
відповів, що я пишаюсь, що представлятиму їхні інтереси, але під час страйку вони 
повинні застосовувати лише мирні методи. Вони погодились, і перемовини рушили 
з місця. 8 вересня губернатор написав Ленноксові-Бойдові: 


«Раніше там траплялись випадки хуліганства за добре відомим усім сценарієм. Утім, 
через декілька днів все раптово припинилось. Чи є це заслугою Лі Куан Ю - досте- 
менно не відомо, але ймовірно, що це саме так. (Ми дійшли згоди 7 вересня). 
Усупереч очікуванням, страйк не припинився, і профспілка домоглася для себе 
істотних поступок. Це зумовлено двома основними причинами. Першою причи- 
ною є слабкість муніципалітету; другою - втручання Лі Куан Ю, секретаря Партії 
народної дії, правового радника профспілки. Фактично його втручання виявилось 
корисним для обох сторін, сам же він, завдяки досягнутому порозумінню, суттєво 
зміцнив власні позиції», 


Мій підхід, а саме конституційна опозиція, що діє в межах закону, різко контрас- 
тував із підходами комуністів, тому я досягнув результатів. Але якби не комуністи, що 
діяли поза конституційним полем та вдавались до насильства, мої методи не спрацю- 
вали б. Те, що я запропонував, було меншим із двох бід, тому й прийнятним для бри- 
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танців. Так само і в Малайї. Якби не тероризм, що створював для британців мож- 
ливість принизливої капітуляції перед комуністами, Тунку ніколи б не здобув неза- 
лежності, збираючи все більше та більше людей на свої мітинги в малайських селах. 
Саме завдяки неприйнятній альтернативі, що її створили комуністи, націоналісти 
змогли ефективно застосовувати конституційні методи поступового усунення 
колоніальної влади, що, зрештою, з легкої руки комуністів стало абсолютно прийнят- 
ним для самих колонізаторів. В Індії, де не існувало жодної комуністичної загрози, 
конституційні методи пасивного опору спрацювали лише через кілька десятиліть. 
зхе 

Поки профспілки розповзалися вшир та збільшували чисельність членів, Мар- 
шалл спричиняв одну політичну кризу за іншою. Він мав для цього неабиякі 
здібності. Саме тоді, коли вирували всілякі страйки та агітації, він зіткнувся з сером 
Робертом Блеком. Маршалл хотів увести посади чотирьох молодших міністрів, а 
коли губернатор запропонував увести лише дві посади, вирішив винести питання на 
громадське обговорення. Він заявив, що губернатор не мав жодного права ігнорува- 
ти рекомендації голови уряду, та погрожував піти у відставку, якщо той не консуль- 
туватиметься з ним перед прийняттям будь-якого рішення, Крім того, він вимагав 
повного самоврядування для Сингапуру. Термін дії надзвичайного законодавства 
завершувався 21 липня, але губернатор продовжив його ще на три місяці - це мало 
бути ухвалено рішенням найближчого зібрання Законодавчої асамблеї. Маршалл 
виставив свою ціну за продовження терміну дії надзвичайного законодавства: Вели- 
ка Британія мусила надати Сингапурові право самоврядування «в найближчий 
відповідний термін». 

22 липня засідання Асамблеї проходило, як завжди: безглузді та безвідповідальні 
дії, що прийнято називати маневрами політичних партій. Роблячи пропозицію 
щодо самоврядування, Маршалл зазначив, що це було принципове конституційне 
питання. Наприкінці своєї тиради проти губернатора й колоніалізму він звернувся 
до мене - члена Асамблеї від Тавджонг-Пагар, хто «так послідовно тиснув на мене в 
минулому» та «хто фактично вже був лідером опозиції в очах громадськості», з про- 
ханням підтримати його пропозицію. Таким чином, звинувачення, що їх лише два 
місяця тому, 26 квітня висунув Гуд, який часто називав ПНД інструментом, що його 
комуністи використовували для реалізації своїх завдань, було знято. Звичайно ж, я 
не міг відмовитись від честі підтримати пропозицію Маршалла! 

22 липня засідання було перервано. Коли через три дні Асамблея зібралася знову, 
член Прогресивної партії Лім Кун Тек спробував обіграти Маршалла й мене, «Давай- 
те вимагати повної передачі влади, щоб тільки ми займалися нашими справами та 
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несли відповідальність за майбутнє країни, та щоб британський уряд не опікувався 
нами», - зазначив він та запропонував прийняти поправку, де б слово «неза- 
лежність» було змінене на «самоврядування». Інакше кажучи, він хотів «незалеж- 
ності» зараз же. Прогресисти завжди були уособленням поміркованості, вони обсто- 
ювали ідею поступового переходу до суверенного правління. А тут ось вам - зне- 
нацька вони стали радикальнішими за Трудовий фронт та ПІНД. «Сьогодні ми маємо 
нагоду спостерігати рідкісне явище - перетворення миші на лева», - зазначив я у 
своєму виступі. 

Поправку було відхилено. Асамблея ухвалила пропозицію щодо самоврядування, 
яку висунув Маршалл. Дуже вчасно - можна було пригерти до стінки Леннокса-Бой- 
да, який мав прибути за тиждень. Але через свій маневр Прогресивна партія назав- 
жди втратила репутацію послідовної та надійної політичної сили. У Сингапурі 
більше не було ані згуртованих правих, ані центристів. 

Леннокс-Бойд прибув до Сингапуру, зустрівся з Маршаллом та відправився до 
Малайї, 2 серпня спікер зачитав лист від губернатора, у якому йшлося про те, що 
міністр у справах колоній обговорив питання з главою уряду. 15 серпня, коли Лен- 
нокс-Бойд повернеться з Малайї до Сингапуру, обговорення буде продовжено. Мар- 
шалл заспокоївся, адже виглядало, що Леннокс-Бойд налаштований позитивно. «Що 
ж, наразі ми повинні зайнятись рутинними справами та чекати», - зазначив він. Я 
не погодився; оскільки в листі губернатора не було нічого, що б свідчило про істот- 
ну зміну його позиції з часу нашої останньої зустрічі, «крім того, що тоді ми мали 
набагато жорсткішого главу уряду». Я ініціював блокування резолюції, у якій Мар- 
шалл висловлював губернаторові подяку. Асамблея підтримала мене. Маршалл був 
блідий, як смерть. 

Але 18 серпня спікер зачитав інший лист від губернатора, в якому той заявив, що 
діятиме відповідно до рекомендацій глави уряду; неприйнятним є лише розпуск Асам- 
блеї та продовження терміну дії її повноважень. У листі також було зазначено, що 
британський уряд запрошує до Лондона делегацію представників Сингапуру в 
будь-який зручний для них час для розгляду конституційних питань. Маршалл заявив: 
«Це по-справжньому щасливий для Сингапуру день, який знаменує завершення пер- 
шого етапу нашої боротьби за свободу. Для нас цей день означає початок нової епохи. 
Яка хвилююча перемога!» Маршалла переповнював адреналін. Він знову висунув 
пропозицію «просити губернатора висловити подяку міністрові у справах колоній за 
розуміння наших прагнень». Я не погоджувався, тому почав погрожувати, що вийду з 
залу засідань. Я потребував часу, щоб обміркувати, які наслідки матиме ця подяка. 
Маршалл вибухнув злістю, мій протест проти пропозиції було зведено нанівець. 
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Узагалі, я непогано проводив із Маршаллом час. Однак на мене чекали, 
серйозніші справи. Все ще не була розв'язана чи не найскладніша проблема майбут- 
нього китайської мови, культури й освіти. Бурхливі хвилювання в китайських шко- 
лах тимчасово затихли, коли Міжпартійний комітет із питань китайських шкіл 
звернувся до уряду з проханням припинити виключення учнів, а також припинити 
надання школам повідомлень щодо причин, чому їх буде закрито. Іншими словами, 
комітет знайшов пристойний спосіб приховати болючу проблему. Сталося так, що 
одночасно уряд розпочав закриті консультації; ідея полягала в тому, щоб знайти 
розв'язання в спокої, без блискотіння пабліситі. Інакше китайська преса невгомон- 
но мусувала б кожен недолік; з'явилося б чимало такого, що було б використано як 
приз у перетягуванні політичного канату, що стало б предметом лобіювання та про- 
гаганди. 

Рекомендації комітету мали довгострокові наслідки - взагалі, позитивні і для 
китайської освіти, і для заспокоєння багатонаціонального суспільства. Але вони 
загрожували майбутньому комуністів. Приблизно 903 усіх дорослих китайців були 
люди, які здобули освіту в китайських школах (якщо взагалі її здобули). Однак із 
1948 року, коли було введено надзвичайний стан, різко зросла кількість китайських 
дітей, яких віддавали до англійських шкіл. Якщо в 1950 році в китайських школах 
навчалося на 25 000 дітей більше, ніж в англійських школах, то до 1955 року це 
співвідношення змінилося. В англійських школах було на 5 000 учнів більше, ніж у 
китайських. Комуністи не знали точних цифр, але ім була відома тенденція, яка фак- 
тично означала поступове спустошення комуністичного «інкубатора». Отже, Їм кон- 
че було потрібно змінити ситуацію і виграти битву за збереження китайської освіти. 

Для уряду та для некомуністів у ПНД проблему ще більше ускладнювало те, що 
китайська культура пустила міцне коріння в серцях багатьох батьків, тому ідея вве- 
дення англійської мови в китайські школи викликала в них різке неприйняття. Уряд 
покривав би адміністративні витрати шкіл, а вони взамін повинні були втілювати 
урядові рекомендації щодо навчальних програм. Але в будь-якому разі вони хотіли, 
щоб навчання велося тільки китайською, 

Насправді приблизно половина прихильників китайської освіти сповідувала 
подвійні стандарти. Так, чимало лідерів комітетів керування китайськими школами 
віддавали власних дітей до англійських шкіл. У другій половині дня діти мали урок 
китайської мови; таким чином, вони ставали двомовними. Але одночасно вони закли- 
кали інших батьків віддавати дітей до китайських шкіл, щоб продовжувати традиції 
класичної китайської освіти. Задовольнити всіх було неможливо. Тож уряд вимагав від 
комітету, у якому я представляв ПНД, звіту з висновками, щоб зобов'язати всі політичні 
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МИ / Л/ 
Переможне рукостискання з Девідом Маршаллом перед будинком Асамблеї 


влипні 1955 року, коли Законодавча асамблея ухвалила резолюцію з вимогами 
негайного надання права самоврядування та прийняття нової Конституції 
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партії діяти відповідно до цього документу. Таким чином, перед усіма нами стояло 
завдання переконати представників китайської громади погодитися з рекомен- 
даціями Комітету. Плюсом було те, що, як член Комітету, я мав можливість сформулю- 
вати рекомендації. Водночас я наражався на серйозну небезпеку - мене очікувала 
сутичка з МКІП щодо питання, вкрай важливого для її виживання. 

Я вирішив, що, якщо оминути питання практичності, єдиним політично прий- 
нятним розв'язанням було б уведення трьох мов: малайської як лінгва-франка (мови 
з обмеженим використанням, наприклад, тільки у сфері торгівлі) та майбутньої дер- 
жавної мови Малайї; англійської як мови міжнародної торгівлі та освіти; манда- 
ринської як рідної мови китайців; а також тамільської, хінді або пунджабі - для 
індійців. Міжпартійний комітет очолював Чу Сві Кі; серед семи його членів був 
Абдул Хамід бін Хаджі Жумат, міністр освіти. Впродовж наступних дев'яти місяців я 
працював під їхнім керівництвом. Ми знайшли спільну мову та разом підготували 
звіт, який міг би задовольнити всіх. Зокрема, звіт включав рекомендацію привести 
підручники, що їх використовували в китайських школах, у відповідність до підруч- 
ників, якими користувались учні в школах довоєнного Китаю за часів Гоміньдану. 

зхе 

А тим часом Лім Чінь Сіон та Фон не сиділи склавши руки. Вони втілювали типо- 
ву стратегію об'єднаного фронту, яку я незабаром добре зрозумів. Лім зробив себе 
головою Комітету китайської освіти, у якому було представлено 16 профспілок та 
Всесингапурську асоціацію батьківських комітетів китайських шкіл. Але це був лише 
початок. Людей та організацій у його списку було набагато більше, Недаремно ж 
СПФЦР по-хоккієнськи називалася «Кок біар» - «профспілка всіх професій». 
Профспілка з Мідл-роуд тепер мала чимало відгалужень, як-от профспілка військо- 
во-морської бази, а також найрізноманітніших об'єднань - перукарів, кравців, 
працівників сфери кіно та розваг і навіть Об'єднання мешканців дерев'яних 
будинків. У жодній з цих організацій не було достатньої кількості китайськомовних 
членів, тому вони не виявляли жодного зацікавлення до питання китайської освіти. 

Це було тільки одне щупальце спрута. Лім Чінь Сіон прагнув також «накласти 
лапу» на традиційні кланові гільдії, якими опікувалась Китайська торговельна пала- 
та. З цією метою він прагнув заручитись підтримкою голови палати Тань Ларк СУ, і 
це йому вдалося. Тан - безграмотний мультимільйонер, який розбагатів на торгівлі 
каучуком. Він був палким прихильником китайської мови й освіти та вклав величез- 
ну суму у створення фонду в Сингапурському університеті для фінансування навчан- 
ня китайців з усієї Південно-Східної Азії. Він дуже вболівав за новий Китай та був 
готовий слідувати за комуністами - звісно доти, доки вони не угискатимуть його 


175 


Сингапурська історія 


інтересів. Він дав Ліму добро на проведення масового мітингу 6 червня 1955 року, в 
якому мали взяти участь представники Китайської торговельної палати та пов'яза- 
них із нею кланів та члени «освітнього комітету». 

Але віце-президент Китайської торговельної Палати Яп Фен Гек був кимось на 
кшталт компрадора (з португ. - посередник між європейською компанією та місце- 
вими покупцями). Він мав британську освіту та працював у закордонній китайській 
банківський корпорації. Гек зовсім не збирався грати в Лімові ігри. Йому вдалось 
перетворити масовий мітинг на зустріч представників шести освітянських органів. 
Серед учасників був і Лі Кон Чянь, каучуковий магнат, який очолював Асоціацію 
управлінців та працівників китайських середніх шкіл. 

Метою зустрічі було підготувати меморандум для уряду, який би закликав стави- 
тись однаково і до китайських, і до англійських шкіл, Заздалегідь планувалося не 
проводити жодних дебатів і не ухвалювати жодних нових рішень - лише голосува- 
ти. Проте Лім Чінь Сіон зігнорував рекомендації голови, який побоявся видавати 
розпоряджання, що б явно зачепили прихильників комуністів. Лім представив свій 
власний меморандум, у якому він зажадав не тільки однакового статусу для 
китайських та англійських шкіл, але й виділення державних коштів на будівництво 
китайських шкіл, шестирічне безкоштовне навчання в початковій школі та право 
формувати учнівські самоправні союзи (наприклад, філії воєнізованої спілки учнів 
китайських середніх шкіл) у кожній школі. 

Коли голова нерішуче попросив дотримуватись оговорених правил проведення 
засідання, Фон попросив слова від імені Сингапурської профспілки автобусних 
працівників. Йому було відмовлено. Тоді Фон напряму звернувся до авдиторії, серед 
якої було повно прихильників Лім Чінь Сіона. Вибухнули оплески, метою яких було 
продемонструвати солідарність та залякати голову. Голова ретирувався. Відтак 
зустріччю керували Лім та Фон. 

У такій атмосфері в залі, заповненому представниками кланових асоціацій та 
прокомуністичних профспілкових активістів, гору взяли шовіністи. Чуан Чу Лінь, 
директор школи Чун-Чен, пізніше віце-канцлер університету Нан'янг, виступив про- 
ти будь-якого перегляду підручників з історії Китаю та географії. Коли присутні 
висловились на його підтримку, пропозицію Лім Чінь Сіона ввести підручники з 
малайської історії було відхилено. З усіх інших питань схвалювалися лише резо- 
люції, які були на руку комуністам. Лім досягнув, чого прагнув, - тепер його підтри- 
мували визнані лідери китайськомовного істеблішменту. 

Міжпартійний комітет включив меморандум Китайської торговельної палати як 
додаток до свого звіту, при цьому зігнорувавши всі рекомендації, які він містив. 
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Коли в лютому 1956 року Чу Сві Кі виступив з питання звіту в Законодавчій асамблеї, 
не виникло жодних запитань. Звіт був найкращим компромісом з усіх можливих. 
Його підписали представники всіх партій. 

Пропозиція виявилась простою. В англійських школах впроваджувалося вивчен- 
ня рідної мови: китайської для китайців, малайської для малайців, тамільської або 
іншої мови Індії для індійців. Учні китайських шкіл вивчали б або англійську мову, 
або малайську в початковій школі та обидві в середній школі. В малайських школах 
також викладали б англійську мову в початковій школі та, за бажанням учнів, третю 
мову в середній школі, Основою цієї метушні навколо мови та освіти була боротьба 
за владу. Представники китайського бізнесу, лідери кланів та магнати Торговельної 
палати прагнули Асамблеї, в якій би їхні обранці розмовляли гарною китайською, а 
не ламаною англійською. Це допомогло б їм збільшити власний вплив та примно- 
жити багатства. Вони вже представили меморандум із вимогою багатомовного зако- 
нодавчого органу до Комітету Рендела (його було відхилено). Ми підтримали їхню 
пропозицію ще в листопаді 1954 року, коли ПНД ще не була офіційно сформована. 
Тепер Китайська палата знову рекомендувала, щоб китайська стала однією з 
офіційних мов. 

Проблема, якої неможливо уникнути в багатонаціональному та багатомовному 
суспільстві, - це як ефективно організувати функціонування законодавчого органу, 
при цьому не перетворивши його на вавилонську вежу. Кожна високо розвинута 
держава має основну мову. І всі, хто туди переїжджають, мусять її вивчити - чи ТО 
англійську в Сполучених Штатах та Канаді, чи то французьку в Квебеку. Але коли 
Стамфорд Рафле заснував Сингапур у 1819 році, він зазначив у своєму першому 
плані міста різні райони, де представники різних рас і навіть носії різних діалектів 
китайської мови мешкатимуть окремо. Тоді британці переселили сюди велику 
кількість китайців, індійців та малайців та залишили їх напризволяще. 

Під тиском популістів, як, зрештою, очікувалось, 9 лютого 1956 року Маршалл 
висунув проект резолюції, де було зазначено, що «члени Асамблеї дійшли думки, що 
мовами ведення усних дебатів повинні стати англійська, малайська, мандаринська 
та тамільська, а також доцільно скликати комітет із метою вивчення звіту та вироб- 
лення потрібних рекомендацій». Маршалл знав, що пропонуючи це, він ставить на 
карту свою політичну значущість. Він пригадував, як малаєць одного разу сказав 
йому: «Впровадивши багатомовність, ви здаєте нас китайцям. Вони ж потоплять 
нас». «Так, сер», - відповів Маршалл, - вам доведеться прийняти владу більшості. 
Китайці становлять 7696 населення. Давайте не будемо уникати проблеми», Це було 
дуже схоже на Маршалла - наполовину ідеаліст та наполовину (або й більше) опор- 
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туніст, який прагнув довести, що в ньому більше китайського духу, ніж у найзав- 
зятішому китайцеві. Тому вони б його включили до грона своїх прихильників (при- 
наймні на ще одну каденцію). Бурхливі оплески, якими натовп зустрічав усіх 
китайських промовців під час передвиборчих мітингів, не залишали жодних 
сумнівів: кожен, хто голосуватиме проти багатомовності, щоб не допустити пред- 
ставників китайської громади до Асамблеї, втрачатиме голоси. 

У своєму виступі я зазначив: «перед тим, як ми зробимо цей крок, ми повинні 
усвідомлювати, що він буде безповоротним; повернутися назад можна буде хіба що 
за допомогою багнетів. Хоча, зрештою, невідомо, чи можна буде так протриматися 
довгий час. Нам варто пам'ятати про глибші та масштабніші наслідки», Був лютий 
1956 року, та чимало людей знали, що через 10-20 років прийде «золотий вік» 
китайської та індонезійської мов і літератур. Адже тоді Китай та Індонезія, що поча- 
ли відроджуватись, досягнуть величі й могутності. Не існувало жодної можливості ні 
політично, ні психологічно переконати маси людей з антиколоніальними настроя- 
ми прийняти примах англійської мови. 

Я гостро усвідомлював, що мої проблеми з розумінням, не кажучи вже про 
володіння китайською мовою, були величезним політичним мінусом. 

Я розповів про власний досвід: 


«Мене віддали до англійської школи, щоб підготувати до вступу до англійського універ- 
ситету, Так, щоб згодом я став освіченою людиною, досятнув рівня першого-ліпшого 
англійця - уособлення досконалості, Я не знаю, якою мірою це вдалося... Я ріс та 
нарешті здобув вищу освіту. Але врешті-решт відчув - це було задовго до того, як я всту- 
пив у політику - увесь набір цінностей був істотно та кардинально неправильний», 


Відтак я процитував Неру, який говорив, що він плакав, бо не володів рідною 
мовою так добре, як англійською, 


«Я не такий емоційний і зазвичай не плачу, не рву на собі волосся чи сорочку. Втім, 
це не означає, що мені менше болить. Мій син не піде до англійської ціколи, Він не 
буде зразковим англійцем. Я сподіваюсь, звичайно, що він володітиме англійською 
досить добре та зможе розмовляти зі своїм батьком про речі важливіші за погоду». 


Саме це я відчував. Імовірно, китайськомовне населення сприйняло моє зізнан- 


ня. Хоч Лім Чінь Сіон та МКП не були в захопленні від самого звіту, вони не могли 
атакувати мене відкрито (29 голосів було «За», жодного «проти»), адже це призвело б 
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до розколу ПНД. Зате президент та віце-президент Сингапурської спілки вчителів 
англійської мови (китайських шкіл) - могли. Вони охрестили документ «безсором- 
ним виявом колоніального ханжества» і зажадали скликання нового комітету, члени 
якого краще розумітимуть проблеми китайської освіти. Я зігнорував цю заяву. Вик- 
ладачі англійської мови в китайських школах - некваліфіковані та низькооплачу- 
вані - були під таким же впливом комуністів, як і викладачі китайської мови. 

МКП турбували обмеження, що їх накладав уряд на китайські школи. Вони боя- 
лись, що через це «учнів використають політичні угрупування, щоб неконституційни- 
ми методами законно скинути обраний уряд». Більше того, англійська мова відкрила 
6 для них цілком інший світ - через газети, журнали, літературу й кіно. Тепер вони 
дивитимуться на світ двома очима через бінокль, а не одним оком через китайський 
телескоп. Мені потрібно було зайняти таку позицію, щоб комуністи не могли назвати 
мене китайцем, який відступив від китайської культури. Один хибний крок із мого 
боку - і мене було б знищено як політика назавжди. Якби вони могли довести, що я 
віддав перевагу англійській мові, а не китайській тому, що вважаю, що англійська 
ліпша, мені б не вдалося зберегти поваги та підтримки китайськомовної громади. 

У середині 1955 року я віддав Луна, якому виповнилось три з половиною роки, 
до дитячого садка Нан'янг, у якому навчання велося китайською. Китайська преса 
поширила його фотографію, зроблену в дитячому садку. Широка громадськість 
пересвідчилась, що він навчався китайською мовою. Моя рішучість стосовно того, 
що мої діти повинні навчатись мовою предків та виховуватись в їхній культурі, дало 
мені кредит довіри, який комуністам ніколи не вдалося б знецінити. Двоє молодших 
дітей, Вей Лін та Хсієн Ян, пішли стопами Луна: спочатку дитячий садок Нав'янг; 
потім молодша школа Нан'янг. Пізніше Лун та Ян вступили до католицької вищої 
школи, а Лін продовжила навчання у вищій школі для дівчат Нан'янг. Таким чином, 
діти отримали китайську освіту, але вдома з мамою розмовляли англійською, тому 
вільно володіли також і англійською мовою. А навчаючись в Малайї, вони 3 шести 
років вивчали третю мову. 

Поки жителі Сингапуру спостерігали, як Маршалл створює кризу за кризою, 
бореться з безпорядками в школах та суперництвом профспілок, у Малайї розгорта- 
лись основні події - там визначалось майбутнє острова. 


179 


зе 


13. Фіаско в Лондоні 


Тунку Абдул Рахман, лідер Об'єднаної малайської національної організації (в 
Малайській Федерації), був опонентом Девіда Маршалла. Він виявився цілком 
послідовним та передбачуваним. Тунку не був зарозумілим, зате проникливим і 
добре відчував людей; а що найголовніше - розумів владу. Його батько був султаном 
Кедаху. Перебуваючи в тіні батькового трону, Тунку навчився використовувати владу 
так, щоб люди робили те, чого він потребував. Як принц крові, він мав повну 
підтримку правителів дев'яти штатів Малайської Федерації, що виступили проти 
пропозиції британського уряду створити Малайський Союз у 1946 році. Більше 
того, він був щирим у своїх пробританських настроях, а до того ж ще й антико- 
муністом. Дев'ять років він навчався в Англії, а відтак три роки студіював право в 
Кембриджі, де йому буквально подарували диплом. Ще шість років він намагався, 
щоправда, не виявляючи особливої завзятості, скласти іспити на вступ до колегії 
адвокатів. Він насолоджувався життям та часто розповідав мені, як чудово проводив 
час в Англії, Англійці розпізнали в ньому лідера, який здобув одностайну підтримку 
малайців та досить міцні позиції в китайській та індійській громадах. 

У липні 1955 року у Федерації відбулися загальні вибори, на яких всі голоси взяв 
альянс, до якого увійшли ОМНО, Малайсько-Китайська асоціація (МКА) і 
Малайсько-Індійський Конгрес (МІК). Тоді Тунку та дехто з його колег стали члена- 
ми Виконавчої ради британського верховного комісара. Як і в Сингапурі, вони 
тепер мали обмежене самоврядування. Але на відміну від наших міністрів, вони 
нічого не мали проти того, щоб співпрацювати з призначенцями колоніальної вла- 
ди. Однією суттєвою відмінністю виявилось те, що вони вели боротьбу з комуністич- 
ним партизанським повстанням, придушити яке можна було лише з допомогою 
британських, австралійських та новозеландських збройних сил. А англійці вимага- 
ли, щоб надзвичайний стан було скасовано ще до надання незалежності. 

«У січні 1956 року Тунку поїхав на конституційну конференцію до Лондона, а по 
дорозі з Сингапуру до Англії, перебуваючи на борту італійського лайнера «Азія», 
заявив пресі, що не погоджується з Маршаллом у тому, що Сингапур повинен мати 
рівний із Малайєю статус у будь-якому альянсі між ними. Якби Сингапур одержав 
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рівний статус, «це викликало б неабияке занепокоєння малайців на материку. З 
самого початку англійці розмежували дві території з метою захисту інтересів 
малайців у Федерації». Однак він погодився з ПНД щодо необхідності почати обго- 
ворення між керівниками Сингапуру та Федерації стосовно майбутнього альянсу. У 
передовій статті в «зіпбароге Згапдагі» Раджа назвав «майбутній альянс» «майбутнім 
об'єднанням». Він був далекий від істини, як ніколи. 

Тунку мав на увазі щось цілком інше: зовсім не союз двох територій, а саме «аль- 
янс» - угоду між двома окремими територіальними одиницями. Йому зовсім не було 
цікаво бачити Сингапур одним зі штатів Малайї, адже це порушило б «баланс рас». 
Також він не хотів, щоб Сингапур був незалежною державою, рівною Малайї. Він 
волів, щоб англійці продовжували контролювати Сингапур, який би мав самовряду- 
вання, тобто його цікавив альянс із несуверенним Сингапуром. На жаль, часи таких 
угод вже минули. Англійці це знали; Тунку - ні. 

Алан Леннокс-Бойд відвідав Куала-Лумпур у серпні 1955 року. Його метою було 
особисто оцінити ситуацію та самого Тунку. В Тунку він побачив людину, якій можна 
було довіряти. Він повідомив йому дату проголошення незалежності - 31 серпня 
1957 року. Більше того, відразу після закінчення конституційної конференції в 
лютому 1956 року Тунку отримав від британських посадовців усі портфелі у Вико- 
навчій раді. Таким чином, Малайя стала де-факто державою із самоврядуванням. 

же 

Розвиток політичних подій у Федерації цілком змінив перспективи для Сингапу- 
ру. До цієї миті існував ризик, що Малайї не нададуть незалежності, поки Сингапур 
залишатиметься її частиною. Зараз Сингапур опинився «у самоті», Британці прагну- 
ли незалежної Малайї, якою керували б малайці, які, однак, час від часу потребува- 
тимуть їхньої допомоги в керуванні країною та боротьбі з комуністами. Сингапур 
же залишатиметься колонією - через його стратегічну цінність для Британії, 
Австралії та Нової Зеландії. Ймовірно, Сингапур, у кращому разі, перетворився б на 
самокеровану територію з усіма пастками незалежності, але без справжнього суве- 
ренітету. Останнє слово з питань оборони, безпеки та іноземної політики залиша- 
лося б за Британією. 

Реакція Маршалла на це була цілком передбачуваною, На нього тиснули, щоб на 
конституційних перемовинах, які мали розпочатись у Лондоні 23 квітня, він здобув 
для Сингапуру максимум поступок. Якби він мав хоч один шанс, він би домагався 
повного суверенітету. Він вимагав би повної незалежності від Великої Британії і таким 
чином отримав би статус, рівний із Тунку. Але при цьому Сингапур підписав би з Бри- 
танією угоду, згідно з якою Британії було б гарантоване право розміщення військових 
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баз та визначальний голос у зовнішній політиці. Коротко кажучи, він прагнув запаку- 
вати в одну пачку несумісні речі. Отримавши певну підтримку своїх друзів, зокрема 
Он Ен Іуаня, скарбника ПНД, він проголосив «тиждень пісгіека» (птегдеКа - «неза- 
лежність» малайською). Метою було зібрати підписи громадськості та продемонстру- 
вати: ідея незалежності та він сам, як її палкий прихильник, мають насправді широку 
підтримку народу. Оскільки коаліційний уряд мав репутацію слабкого уряду, він 
вирішив взяти до Лондона делегацію, яка б представила всі партії. Таким чином мож- 
на було продемонструвати єдність усіх політичних сил щодо цього питання. 

Він уже був там у грудні 1955 року. Тоді його так надихнули зустрічі з членами 
британського парламенту та уряду, що він заявив англійській пресі: такого поняття, 
як «твердолобі колонізатори» більше не існує. Те саме він повторив на засіданні 
Законодавчої асамблеї, повернувшись до Сингапуру. Крім того, він переконав усі 
партії погодитись запросити до Сингапуру на «тиждень тегіека» парламентську 
делегацію з представників Консервативної та Лейбористської партій. Кульмінацією 
«тижня пегдеКа» мав стати масовий мітинг в аеропорту Каланг, запланований на 18 
березня 1956 року. Тим часом було зібрано близько 170 000 підписів та об'ємисті 
томи з величезною кількістю фото. Міжпартійна делегація повинна була представи- 
ти все це в палаті громад як доказ того, що сингапурці вимагають незалежності. 

Прибуло шість членів британського парламенту. Групу лейбористів очолював 
Герберт Моррісон, міністр внугрішніх справ у першому лейбористсьому уряді в 
1945-1950 роках, та «Мо 2» в уряді, який очолював прем'єр-міністр Клемент Етлі. Ми 
зустрілись із ними в неформальній обстановці. Я провів з ними один вечір у нічно- 
му клубі в Капітол-білдинг. Головною подією став виступ танцюристок-напівстрип- 
тизерок, що, зрозуміло, виявилось недоречним для делегації, яка прибула з серйоз- 
ною метою - оцінити ступінь нашої зрілості, щирість нашого палкого бажання 
незалежності, а також нашу спроможність дати собі з тим раду. Але, як не дивно, 
Моррісонові вечір сподобався. У свою невимушену балаканину він час від часу 
вплітав влучні саркастичні зауваження щодо побаченого, В те, що широкі народні 
маси палко прагнуть незалежності для Сингапуру, він не повірив; зате зауважив, що 
існує добре організоване підпільне угруповання, яке віртуозно маніпулює 
профспілками, учнівською молоддю та іншими людьми. Можливо, він хотів, щоб я 
заперечив йому, Втім, я не спростовував його припущення. 

У день масового мітингу тегаеКа разом із Чу ми поїхали до Калангу. Припарко- 
вувавши авто неподалік від аєропорту, я пішов до сцени, спорудженої неподалік від 
злітно-посадочної смуги. Був спекотний день - на мені була сорочка з коротким 
рукавом. Близько 25 000 людей чекали майже годину до 17.00, поки у відкритому 
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авті прибув Маршалл. Він під'їхав просто до сцени, на якій вже стояли Чінь Чай, Он 
Ен Гуань та я. Піднімаючись до нас, він здійняв угору стиснутий кулак у привітанні 
тегіека. Юрба кинулась до нього; дехто виліз на сцену. Споруджена наспіх із 
дерев'яних сволоків і дощок, вона з гуркотом рухнула. Мікрофони не витримали 
цього й заглохли. Коли один із них нарешті запрацював, я звернувся до присутніх 
та попросив їх поводитись відповідно, оскільки окремі «чорти» вели себе просто 
жахливо. А тим часом Маршалл відчайдушно жестикулював, говорячи в інший 
мікрофон, який не виявляв жодних ознак життя. 

Невдовзі, коли прибули члени британського парламенту, Моррісон сказав Мар- 
шаллові: «Прикро, що ваша сцена розвалилась». Вони не стали туди підніматись, а 
вийшли на балкон двоповерхової будівлі аеропорту. Звідти їх представили юрбі. 
Сходити донизу вони не поспішали. Втім, Маршалл переконав їх, що люди дуже 
приязні, і ніщо не загрожує їхній безпеці. Потім він стукнув керівника делегації кон- 
серватора Джефрі Ллойда по спині і сказав: «Вважаю, що вам краще тихо зникнути», 
Ллойд та представники його партії швидко пішли геть. 

Мені не вдалось заспокоїти юрбу. Лім Чінь Сіону, який виступав мандаринським 
й хоккієнським діалектами, також мало що вдалося. Це був не один із тих мітингів, 
які організовував Лім. Це був Пої ройої), тому контролювати ватажків клакерів він 
не міг. Он Ен Гуань запропонував, що якщо б вдалося змусити їх заспівати, можливо, 
вони не розгнуздаються. Він узяв мікрофон і поспіхом затягнув «Ми любимо 
Малайк», потім грянула комуністична пісня «Єдність - це сила», чомусь на мелодію 
відомого маршу часів Громадянської війни в США «Тіло Джона Брауна». Тут почало 
мрячити. Я зробив Чу знак, щоб вона підігнала машину. Чу під'їхала до сцени так 
близько, як тільки можна, і ми забралися геть. 

На цьому еталі приборкати юрбу вже було неможливо. Вона перетворились на 
стадо. Дуже швидко у вікна аєропорту полетіла цегла. Потім кілька сотень людей кину- 
лись розбивати металеві ворота, і якщо б поліцейські вчасно не отримали підкріплен- 
ня, Їм би це вдалося. Коли поліція вклинилась у юрбу, люди маленьким групами поча- 
ли тікати найближчими вулицями, попугно закидуючи камінням карету швидкої 
допомоги, де надавали допомогу пораненим. Близько сьомої години було наведено 
порядок, але п'ятдесят людей зазнали поранень, серед них двадцять поліцейських. 

Ніхто не загинув, не було нанесено серйозних збитків. Але через цей інцидент у 
шести членів британського парламенту не залишилося жодних сумнівів щодо 
нестабільності політичної ситуації в Сингапурі. Вони пересвідчились на власні очі, 


1 Ної роїіої - грецьк. «звичайні люди, народні маси». - Прим. ред. 


183 


Сингапурська історія 


що уряд, хай навіть із британським головним секретарем і британським комісаром 
поліції, не контролював ситуації. Т це було дійсно так. Сингапур Маршалла не був 
Малайєю Тунку. Уряд Трудового фронту не мав одностайної підтримки. Він радше 
нагадував, як написав Роберт Блек у листі до Леннокса-Бойда, «гриб без коріння, з 
великою шапкою та тонесенькою ніжкою». У своєму листі Блек зазначив, що 
комуністична загроза на острові є сильнішою, ніж в материковій Малайії. Всі методи 
протидії цьому - утримання під арештом без суду, використання сльозоточивого 
газу та водометів, розпуск профспілок, заборона створювати асоціації для руйнівних 
цілей - лікували симптоми, але не виліковували хвороби. Блек писав, що, хоч 
збройні сили й можуть запобігти розвалу громадських служб чи великим завору- 
шенням, саме завдяки їхнім методам зростає кількість юнаків з антиурядовими та 
антибританськими настроями, готових поповнити лави Китайського об'єднаного 
фронту. В рамках демократичної системи «одна людина - один голос» проко- 
муністичний уряд, обраний учнівською молоддю та молодими китайськомовними 
робітниками, - це лише питання часу. 
є 

Коли я аналізував дилему, що стояла перед нами, некомуністами, мене охоплю- 
вали такі ж безрадісні думки. Маршалл майже не мав уявлення про те, що насправді 
відбувається. А досвід, який він отримував, здавалось, нічого його не навчав. Він ні 
тверезішав, ні позбувався своїх райдужних очікувань. Попри все, оптимізму в ньо- 
го не поменшало (так, йому вдасться отримати щось на кшталт того, що Тунку 
одержав від Леннокса-Бойда). 4 квітня він представив Асамблеї проєкт резолюції, 
в якій виклав те, на що, за його словами, повинен погодитись британський уряд 
під час конституційних розмов. Ось про що йшлося в основній часині цього доку- 
менту: 


«Відповідно до рішення Асамблеї, завданням міжпартійної делегації є домогтися для 
Сингапуру статусу незалежної території в межах Співдружності та запропонувати 
підписання угоди між урядами Об'єднаного Королівства й Сингапуру, відповідно до 
якої уряд здійснюватиме контроль над оборонною політикою та керуватиме 
зовнішньою політикою, за винятком питань торгівлі та комерції». 


Спілкуючись із Маршаллом приватно, я багато разів вступав із ним у суперечки. 
Адже доти, доки Британія матиме право давати Сингапурові вказівки щодо питань обо- 
рони, про незалежність Сингапуру не може бути й мови - що б не було записано в 
угоді, Але його неможливо було змусити змінити курс - домогтися видимості незалеж- 
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ності і зробити з цього сенсацію. Я зазначив, що проект резолюції, так, як він був сфор- 
мульований, - «це ніщо інше, як евфемістичний спосіб сказати: так, ми розуміємо, що 
Британія не надасть нам повної незалежності, оскільки це йде всупереч чинним міжна- 
родним угодам щодо світової військової доктрини та розміщення військових баз». 

До початку лондонської конференції я зробив все можливе, щоб нова Консти- 
туція не відкрила комуністам дверей до влади. Навпаки, вона повинна була створити 
доволі простору, щоб уможливити формування некомуністичного уряду, який би не 
був маріонеткою Британії, а захисником інтересів свого народу. Маршалл ніколи не 
розумів потреби досягнення оптимального балансу, а саме: мати досить влади, щоб 
діяти в інтересах народу, тримаючи одночасно «запасний аеродром» - підтримку 
англійців, якби гору взяли комуністи. А Лім Чінь Сіон не усвідомлював, що «май- 
же-незалежність» без суверенітету означатиме, що суверенітетом користуватиметь- 
ся британський уряд, Він прагнув одного - отримати Конституцію, яка б дозволила 
комуністам зростати й міцнішати. 

Маршалл очолив міжпартійну делегацію, що складалась із 13 осіб - п'яти 
міністрів, двох рядових членів Асамблеї від Трудового фронту, чотирьох ліберальних 
соціалістів (Прогресивна та Демократична партії в лютому об'єднались) і двох пред- 
ставників ПНД, Ми полетіли окремими групами «кукурузником» із пропелерами. З 
Сингапуру до Лондона ми летіли дві ночі та три дні - з двома ночівлями в Коломбо 
та Карачі. Я вирушав до Лондона на початку квітня, щоб мати час на зустріч із Кеном 
Сві та оцінити ситуацію з перспективи англійців. Лім Чін Сіон поїхав разом зі мною. 
У ньому відчувалася розгубленість. Це був його перший виїзд за кордон. Але його 
лякало не так перебування в чужій країні, як розлука зі своїми наставниками. 

Перед відльотом я оприлюднив офіційну заяву ПНД, у якій пояснював, чому ми 
змінили політичний курс: «Ми прагнемо об'єднання перед тим, як нам буде надане 
самоврядування... На жаль, голова уряду Федерації не погоджується на нашу пропо- 
зицію... Наразі ми намагатимемось здобути якомога більше власними силами, але 
надалі прагнутимемо об'єднання з Федерацією». 

Перед тим мені довелося літати лише раз - двомоторним літаком до Куала-Лум- 
пура. Тоді повітряні подорожі були доступні лише для кількох обраних. Кожна така 
подорож ставала справжньою подією для родичів, друзів чи прихильників партії. 
Кілька сотень людей прийшли провести нас із Лімом. Ми звернулись до них із верх- 
ньої сходинки трапу літака. Я чітко зазначив, що досі метою делегації було отриман- 
ня «не повної незалежності, але 7596 самоврядування з переходом на повне самовря- 
дування через п'ять років». Лім стояв поруч зі мною. Я зробив все, щоб преса пра- 
вильно мене зрозуміла та не перекрутила позиції ПНД. 
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На мене чекали нові враження. Коли ми зупинились на ніч у Коломбо, я здивувався, 
побачивши, що це місто так добре розвинуте. Воно не постраждало від японської оку- 
пації та, порівняно з Сингапуром, процвітало. Наступну ніч ми провели в Карачі. Місто 
було спекотним та запилюженим. Тут я вперше побачив верблюдів, яких використову- 
вали для перевезення вантажів. Навантажені, вони, погойдуючись, пливли дорогою, 
усюди полишаючи величезні плями екскрементів. Під час вечірнього виходу в місто я 
мав нагоду купити Чу кілька накидок зі справжнього шовку, гаптованого золотою нит- 
кою. Вона й досі час від часу їх одягає, Після Карачі ми зупинялись в Каїрі та Римі, де 
заправлялись пальним, і врешті-решт 17 квітня приземлились у Лондоні. 

Я мав шість днів для того, щоб перед початком конференції налаштуватись на 
політичну хвилю. Стояла чудова погода. Це була одна із найсонячніших бри- 
танських весен. На Малл? уже зацвіли тюльпани. Здавалось, Британія почала позбу- 
ватись післявоєнного аскетизму. Лондон виглядав чистішим, ніж раніше. За шість 
років після мого від'їзду він набув слегантності. На дорогах стало більше авт. Расове 
«рівняння» також стало іншим. Серед автобусних кондукторів траплялося досить 
мало темношкірих із Західної Індії. Я побачив, як кілька темношкірих витирали пил. 
Ще я зауважив, що газети тепер замість слова «азійський» вживали чазіатський». 
Мені сказали, що британська преса почала використовувати слово «азіатський» десь 
із 1953 року, оскільки слово «азійський» мало певний відтінок зневаги. І це було 
поступкою для людей з Індії, Пакистану й Цейлону, що отримали незалежність. Зре- 
штою, я не розумів, як це підвищувало їхній статус. Коли діти в Лондоні називали 
мене «китайозо» або «чінк», я на це взагалі не реагував, Якщо вони хотіли мене обра- 
зити, то моїм завданням було з часом змусити Їх змінити думку. 

Чимало часу я провів із Кеном Сві та вузьким колом його однодумців. Це були 
студенти-активісти, що допомогли йому побороти Джона Ебера та комуністичне 
угруповання, яке той очолював у Малайському форумі. Серед них був Джо Пілей, 
який керуватиме сингапурським аеропортом, та Чуа Сіань Чінь, майбутній міністр 
внутрішніх справ, Мене вразило, що Кен Сві зумів знайти молодих людей такого 
рівня, які служитимуть нашій справі, коли повернуться до Сингануру. 

Він також мав чимало контактів із членами Фабіанського товариства та Лейбо- 
ристської партії. Дехто з них, наприклад, Хільда Селвин-Кларк, дружина колишньо- 
го губернатора Гонконгу, мала намір стати другом та прихильником студентів із 
колонії. Фабіанці виховували націоналістів, із яких виходили гарні демократи, 
соціалісти й прихильники Британії в новій Співдружності. Кен Сві організував мені 


2 Малл/Мелл (Маії) - вулиця в центральній частині Лондона. - Прим. ред. 
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обід із «великими шишками» з Лейбористської партії, серед яких був Еньюрин 
Беван, колишній міністр, що створив Національну службу охорони здоров'я - 
валлієць та несамовитий оратор. Я скористався з нагоди та розшукав наших із Чу 
старих кембриджських друзів; окремі з них вступили до колегії адвокатів та мали 
власну практику. Вони допомогли мені відчути настрій британського суспільства, 
яке від постаскетичного Лондона переходило в знакові 60-ті. 

Із середини квітня понад місяць я провів із Лім Чінь Сіоном в одному номері 
готелю при Сент-Джеймському дворі, де під час перемовин мешкали члени 
міжпартійної делегації. В готелі всюди відчувалась старомодна люб'язність, яку вип- 
ромінювала сама елегантна цегляна будівля з майже «антикварними» ліфтами. У 
номері було дві спальні, ванна кімната й вітальня. Їжа подавалась у ресторані внизу, 
але сніданок можна було замовити до кімнати. 

Я опинився в знайомій мені обстановці; до того ж мені давали поради Кен Сві і 
чимало інших людей. Що ж, я мав нагоду спостерігати, як швидко британські політи- 
ки змінюють свою позицію й спосіб мислення. А ось Лім був цілком інакшим. Він 
виявився приємною привабливої особою, без жодних претензій, але з численними 
комплексами, притаманними багатьом китайськомовним. Він дуже переживав, аби 
не зробити щось не так, тому був щиро мені вдячний за підказки щодо правильної 
поведінки, у тому Числі правил стикету за столом - як тримати виделки, ложки й ножі 
і як покласти свою виделку й ніж, щоб показати, що трапезу закінчено. Ми мали вели- 
чезний «пипрег риїйтап» - один на двох. Такі авта були надані кожній партії в деле- 
гації. Оскільки соціальних контактів у Лондоні Лім не мав, а виконував офіційні 
функції, такі ж самі, як і я, - авто здебільшого використовував я. Але була ще інша 
причина, чому він волів обходитися без автомобіля. Лім не хотів, щоб водій був 
свідком його таємних зустрічей із комуністами та їхніми прихильниками. 

Мене дивувало, як взагалі йому вдавалось давати собі раду. Напевно, перед 
від'їздом він отримав номери телефонів і адреси. Але МКП не мала надійних агентів 
у Лондоні, які були б в курсі ситуації в Сингапурі та Малайї, Як мені було відомо, 
найважливішим його контактом був Джон Ебер. І це мене певною мірою заспокоїло, 
адже той не міг дати Лімові жодної гарної поради. Не маючи жодної людини, якій би 
він міг довіритися, Лім був змушений діяти в умовах, украй невигідних для себе. 
Його ситуація погіршувалася ще більше через презирство, яке він виявляв до 
міністрів уряду Трудового фронту та інших делегатів, Галасливі, одягнуті в нові кос- 
тюми, вони, здавалось, були налаштовані на найкраще. Лім Чінь Сіон виглядав пря- 
мою протилежністю. Він мав новий костюм та фетрову шляпу, тому що йому пора- 
дили це купити. Проте він одягнув усе це лише один раз - від'їжджаючи до аеропор- 
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ту. Лім виявися скромним, сором'язним, мав гарні манери. Його відданість справі 
справляла неабияке враження. Попри моє суцільне неприйняття справи, якій він 
служив, він завоював мою повагу й захоплення. Я хотів би мати такі кадри. Мені він 
нагадав гурхського вартового з британської армії - вірний, абсолютно надійний, 
завжди готовий зроби все можливе, щоб виконати наказ. 

Мабуть, мене він не розумів. Для нього я був буржуа, який грав у гольф та попивав 
пиво. Утім, напевно, він також відчував, що я також маю серйозну мету. Проєкти 
більшості наших основних документів підготував Маршалл та його королівський 
радник Вальтер Раєбурн. Маршалл підійшов до конференції загалом у правовому 
аспекті. Я ж розглядав її насамперед у політичному ракурсі. Мабуть, Лім звернув ува- 
гу на те, що я концентрувався на найважливіших питаннях, таких як суверенітет, 
відповідальність за безпеку та зовнішню політику в Раді оборони та безпеки, а також 
питання, хто очолюватиме Раду. 

Якось у перерві між сесіями конференції Лім пішов до «СоЇеї5», книжкової крам- 
ниці лівих, розташованої навпроти Британського музею, та купив книжку Любові 
Космодем'янської «Повість про Зою та Шуру», яку подарував мені. «Лі, це дуже гарна 
книжка», - сказав він. - Я прочитав її в Китаї, коли ходив до школи. Вона цілком 
мене змінила». Мене це зворушило. Я подякував йому та погортав сторінки. Ця кни- 
жка в твердий палітурці, видана за гроші Москви, кошнтувала лише п'ять шилінгів. Це 
була героїчна оповідь про німецьке вторгнення в Радянський Союз та про те, як 
хлопець і дівчина вчинили подвиг задля своєї держави, друзів і Комуністичної 
партії. Цей твір, що звеличував високі моральні цінності, напевно, дуже сильно 
надихнув Ліма, коли він, будучи вразливим підлітком, його причитав. 

Лім був сповнений найкращими намірами та по-справжньому щирий. Ні овації, 
ні обожнення юрби не викликали в нього жодного марнославства. Але справжньої 
дружби між нами ніколи не було, Натомість ми сприймали один одного такими, 
якими були насправді. Він знав, що я не комуніст, я ж знав, що він ним є. | при цьому 
він потребував мене, а я - його. Він вірив, що я був чесним у грошових питаннях та 
не обманював його, але не довіряв мені у справах політики. Такими були наші сто- 
сунки. Ми не ошукували один одного стосовно того, «що ми насправді сповідуємо». 
Він не володів англійською так добре, щоб осилити нелегкі конференційні докумен- 
ти, але, як я писав тоді Чінь Чаю: «Він пише довжелезні звіти - один Господь відає 
для кого», Напевно, він описував свої враження про людей чи давав оцінки їхніх 
позицій щодо важливих питань. 

Я зустрічався та обідав із членами британського парламенту - як 3 консерватора- 
ми, так і з лейбористами. Здебільшого, консерватори були ризиковими «хлопцями», 
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яких цікавив світ узагалі. Вони цілком відрізнялись від лейбористів, сповнених найк- 
ращих намірів та серйозно налаштованих, утім, обмежених, Мені запам'ятався один 
обід із Фіцроєм Макленом та Джуліаном Амері. Маклен прославився своєю діяльністю 
в окупованій німцями Югославії; свої враження він описав у книжці «Дізригей 
Вагтісадез» («Барикади зі знаком запитання»), яка мене захопила, Амері також був 
непересічною особистістю з авантюристичною жилкою, наше знайомство переросло 
в дружбу. Ці нові друзі дуже допомогли нам у 60-х роках, коли ми боролись із 
комуністами в Сингапурі, і ще більше, коли ми стали частиною Малайї та зіткнулися з 
загрозою расових переслідувань із боку малайських «ультра» (так французи називали 
алжирських екстремістів). Таким чином, моє перебування в Лондоні було і приємним, 
і корисним. Але не можу сказати цього ж про конференцію. 

Маршалл, який тоді вже прибув до Лондона, прочитав заяву, яку я зробив перед 
відльотом із Сингапуру. Він запідозрив мене в тому, що я копав під нього. Він різко роз- 
критикував мене на зустрічі з 200 малайськими студентами, застерігши їх, що я запро- 
сив комуністів до ПНД та готував грунт для приходу комуністів до влади в 1959 році. 
Однак непорозуміння він мав не лише зі мною. На першому пленарному засіданні 
конференції Леннокс-Бойд, міністр у справах колоній, відкрито висловив свою думку 
в спокійній та переконливій промові, в якій він роз'яснив позицію британців. Повер- 
таючись до візиту Маршалла до Лондона в грудні минулого року, він зазначив, що 
головний міністр відступив від досягнутих тоді домовленостей - ішлося про те, що 
Сингапур матиме самоврядування тільки стосовно внугрішніх питань. «Натомість 
зараз він вимагає повної незалежності та суверенітету. Уряд Її Величності не отримав 
ні рекомендацій, ні згоди на те, щоб розпочати обговорення з цього питання». 

Маршалл не зрозумів натяку. Він занадто глибоко перейнявся власними емоціями. 
Перед відльотом із Сингапуру він публічно заявив, що складе свої повноваження, 
якщо не доб'ється незалежності. За декілька днів після приїзду до Лондона я отримав 
від нього меморандум, датований 1 квітня, який було розповсюджено серед членів 
делегації та британського уряду. Маршалл вимагав негайної пегіеКа, тобто незалеж- 
ності, Мегдека, як він намагався довести, згуртує народ у боротьбі проти комуністів. 

Але на Леннокса-Бойда це не справило жодного враження. 25 квітня він зазна- 
чив, що, хоч уряд Її Величності й готовий піти на суттєві поступки щодо прагнень 
Сингапуру, він має намір зберегти за собою «останнє слово» в питаннях внутрішньої 
безпеки. А виявом цього повинна стати Рада безпеки, яку очолюватиме верховний 
британський комісар. 

Навіть не намагаючись спрогнозувати погоду та підготуватись до вкрай складно- 
го плавання, Маршалл вирішив дати «повний вперед». 1 травня він розповсюдив 
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новий меморандум разом із проєктом Акту про незалежність Сингапуру. Оскільки 
його попередні пропозиції не були прийняті, він усупереч здоровому глузду вирішив 
вимагати повної незалежності. Цього разу він запропонував, щоб Рада безпеки вико- 
нувала лише «дорадчу функцію» та функціонувала тільки впродовж «перехідного 
етапу». Під час «перехідного етапу» Британія могла б втрутитись та припинити дію 
Конституції, але за всіх інших обставин, тобто в «нормальний час», Сингапур мав би 
«цілковитий суверенітет». Згідно з новою пропозицією Маршалла, англійці могли б 
втручатись лише в «ненормальний час»; інакше кажучи, тільки після періодів безладу 
або після того, як комуністи захоплять владу неконституційним шляхом та загрожу- 
ватимуть британськім базам. Реакція Маршалла на виступ Леннокса-Бойда була 
такою ж, як і тоді, коли урядовець Роберт Блек категорично відмовив йому щодо вве- 
дення посад чотирьох молодших міністрів. Маршалл підвищив ставки, не усвідомлю- 
ючи, що прямує всупереч своєму принципу - не йти на поступки. 4 травня, на 
наступному засіданні Леннокс-Бойд сухо прокоментував думку Маршалла щодо 
«нормальних часів», зазначивши, що теперішні часи навряд чи можна назвати нор- 
мальними. Під час «перестрілки» аргументами з приводу цього питання Маршалл 
ставав усе напруженішим, Леннокс-Бойд же зберігав майже флегматичний спокій. 

Один епізод назавжди залишиться в моїй пам'яті. Посеред палкої промови Мар- 
шалла до Леннокса-Бойда навшпиньках підійшов його приватний секретар та 
поклав перед ним телеграму. Прочитавши її, Леннокс-Бойд почав щось писати на 
ній. Маршалл вийшов із себе. Він зупинився на півслові і на дуже високих тонах 
промовив: «Пане міністре у справах колоній, ми знаємо, що у вас є чимало володінь 
по цілому світу, але ми подолали 8 000 миль, щоб дістатись до Лондона, аби предста- 
вити на розгляд нашу справу. Тож, ми вимагаємо, щоб ви приділили нам свою увагу». 

Не відриваючи очей від телеграми та продовжуючи писати, Леннокс-Бойд ска- 
зав: «Головний міністре, дозвольте запевнити вас, що серед усіх наших цінних 
володінь Сингапур є найціннішим. Це найкоштовніша перлина в британській 
короні, Я весь - увага», - і тут він повторив останні три речення, які промовив Мар- 
шалл. Це була неймовірна вистава, дуже британська. Маршалл зазнав неабиякого 
удару; він зблід і замовк, що аж ніяк не було йому притаманним. 

Але конференція ставала все нуднішою; не залишалось сумніву в тому, що ми 
рухались в нікуди, попри нескінченні зустрічі та спокійні дискусії. Маршалл гнався 
за примарою, коли хотів «чогось більшого за внутрішнє самоврядування, але меншо- 
го за цілковиту незалежність», Саме так він це сформулював, коли я врешті запитав 
його, чого ж він узагалі хоче. Обговорення затягувались -- восьме, дев'яте, десяте пле- 
нарні засідання. Врешті-решт, аж на одинадцятому засіданні, що відбулося 12 травня, 
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ми підійшли до питання призначення голови Ради оборони та безпеки. Спершу Мар- 
шалл запропонував, що його має призначити ООН. Звісно, англійці цю пропозицію 
відкинули. Ще через три дні, за порадою свого виконавчого комітету в Сингапурі, він 
запропонував ось що: головою Ради повинен бути малаєць, призначений урядом 
Федерації. Леннокс-Бойд був захоплений зненацька. В Раді, яка б складалася з трьох 
британців, трьох сингапурців та ОДНОГО малайця, визначальний голос мали б 
малайці, а англійці опинилися б у меншості. Того ж дня Леннокс-Бойд відкинув цю 
пропозицію, зазначивши, що «питання оборони - це прерогатива Великої Британії, 
і доки так буде, останнє слово щодо керування Радою залишатиметься за Британією». 

Перемовини зайшли в глухий кут. Леннокс-Бойд вирішив, що продовжувати кон- 
ференцію немає сенсу; він дав усім це чітко зрозуміти, таким чином припинивши 
дискусії. Маршалл був приголомшений. Крім Маршалла і Лім Чінь Сіона, всі члени 
делегації, включно зі мною, були готові прийняти пропозицію англійців, а саме кон- 
ституцію, що передбачала самоврядування: уряд Сингапуру контролюватиме питан- 
ня внутрішньої безпеки, але англійці матимуть повноваження скасувати рішення 
сингапурського уряду рішенням Ради безпеки та оборони, в якій Їм належатиметє 
більшість голосів. Я порадив Маршаллові не відмовлятися від цього, а «повернутись 
до Асамблеї, обговорити це питання, а потім просунутись ще на один крок уперед». 
Однак від відкрито знехтував моєю порадою. 

Того ж вечора ми разом давали інтерв'ю на телебаченні. Звісно, ми обидва зви- 
нувачували Леннокса-Бойда, але Маршалл використовував барвистішу мову, зокре- 
ма, зазначивши, що міністр у справах колоній запропонував «різдвяний пудинг із 
миш'яком». Відтак він повинен був виконати обіцянку - піти у відставку. 

Близько 5:45 того ж дня секретар делегації повідомив по телефону, що Маршалл 
скликає термінові збори для обговорення можливості повернення до перемовин. Я 
розбудив Лім Чінь Сіона і сказав йому про це. Він мені не повірив. 

Лі, йди геть, не грай зі мною в дурня, - пробуркотів він своєю 
хоккієнсько-англійською мовою. 

- Ліме, я зовсім не граю з тобою в дурня, - заперечив я. - Зібрання дійсно відбу- 
деться о шостій годині ранку. 

Маршалл, виробляючи непередбачувані та несумісні па, відштовхував від себе не 
тільки ліберальних соціалістів, але й своїх основних прихильників із Трудового 
фронту. Його намагання знову розпочати перемовини задля збереження власного 
крісла - це вже було занадто. «Не можна ж їсти власне блювання», - сказав один із 
ліберальних соціалістів барвистою хоккієнською мовою. Вже за півгодини Мар- 
шалл зрозумів, що якщо він намагатиметься поновити перемовини, він повинен 
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зробити це самостійно. Він угратив шанси на успіх, оскільки переоцінив свої 
позиції, тому й залишився сам-один. 

Чого ж вечора він разом із Ленноксом-Бойдом та леді Патрісією Бойд пішов на 
оперу «Мадам Батерфляй», а потім до іспанського ресторану повечеряти під звук 
гітар та ритмічне тупотіння танцюристів фламенко. Того ж вечора, на прес-конфе- 
ренції в Малайя-хол я дав чітко зрозуміти, що ПНД нічого не робитиме для віднов- 
лення конференції. Я зазначив, що це «була остання безнадійна спроба Маршалла 
втриматись на посаді, ознака неймовірної політичної професійної непридатності». 
На завершення я сказав: «Ніколи в історії еволюції колоніальних відносин не було 
такого дивакуватого керівництва, яке б за такий короткий проміжок часу вчинило 
стільки дурниць». 

Я знав, що скликавши прес-конференцію того ж вечора, хоч і занадто пізно, я 
мав щанс потрапити на шпальти англійських газет наступного ж дня, а також, попри 
різницю в часі, - на шпальти сингапурських газет. Все, що я сказав, було б надруко- 
ване та закарбувало б позицію кожного члена делегації. Саме так і сталося. 

21 травня разом із Лім Чінь Сіоном я вилетів із Лондона. Конференція зазнала 
фіаско. Але був у цьому і позитив: Сингапур звільнився від дивакуватого керівництва 
Маршалла. Маршалл склав свої повноваження; уряд, на мою думку, мав очолити Лім 
Ю Хок. Ми вступали на новий етап. Мені не було достеменно відомо, що думав Лім 
Чінь Сіон. Можливо, він підраховував, які наслідки матиме нерозважливість Мар- 
шалла. Адже наступний уряд буде для Китайського об'єднаного фронту менш зруч- 
ним, оскільки Лім Ю Хок - це зовсім інша людина. На останніх стадіях конференції 
я бачив, що Маршалл був повністю під впливом Лім Чінь Сіона. Коли він своїми 
раптовими змінами поглядів відштовхнув усіх некомуністів, його підтримував лише 
Лім. І він бездумно прийняв його пораду відмовитись від останньої пропозиції Лен- 
нокса-Бойда. 
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14. Маршалл - на вихід; вітаємо, пане Лім Ю Хок 


Коли 25 травня 1956 року Маршалл нарешті повернувся до Сингапуру, його образа 
на мене ще не минула, він все ще був злий. Коли я приїхав до аеропорту, щоб 
привітати його і потім залишитись на прес-конференцію, він наказав мені полиши- 
ти приміщення, сказавши (дивлячись кудись у простір понад моєю головою), що 
прес-конференція призначена тільки «для друзів». Я пішов. 

На останньому засіданні (6-7 червня), яке він провів як голова уряду, все ще бажа- 
ючи піти з посади в блиску слави, він попросив Асамблею ухвалити позицію його 
делегації на конференції в Лондоні. Ліберальні соціалісти, навпаки, вирішили висло- 
вити свій докір із приводу непослідовності Маршалла та безглуздої відмови від трьох 
чвертей хлібини в обмін на дірку від бублика, з якою вони повернулись. Я вирішив не 
критикувати Маршалла, а створити єдиний фронт для боротьби проти «злих» бри- 
танців. 

На засіданні панувала така атмосфера, начебто це був останній день сесії; я не 
бачив жодного сенсу в тому, щоб пхати Маршалла обличчям в багнюку. Після дво- 
денних дебатів Маршалл пішов у відставку, а наступного дня, 8 червня, Лім Ю Хок 
склав присягу як новий голова уряду. 

Я був упевнений в тому, що стиль управління Лім Ю Хока стане цілком відмінним 
від Маршаллового - за характерами вони були дуже різні. До того ж Лім не був таким 
жадібним до публічної уваги. Він не став би ніколи жити від однієї політичної кризи 
до іншої. Це був стенографіст, який піднявся так високо завдяки розсудливості, 
поміркованості і ще завдяки тому, що роботодавці високо цінили його надійність. Я 
був майже стовідсотково впевнений, що він прислухатиметься до своїх офіційних 
радників, а особливо до експертів спеціального відділу, а щодо Китайського об'єдна- 
ного фронту діятиме відповідно до їхніх порад. КОФ простягнув свої підступні 
щупальця в усіх напрямках, і зараз перед Лімом постала проблема: як їх відрубати, не 
втративши популярності серед населення. Якби він почав нападати на китайську 
освіту та мову, то втратив би голоси китайськомовних громадян. Якби він затримав 
войовничих лідерів КОФ і перекрив сингапурцям кран, тобто вони б не змогли більше 
домагатися поступок страйками й демонстраціями, він втратив би голоси робітників, 
включаючи малайців та індійців, які почали б вимагати їхнього звільнення. 
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Однак якщо головним міністром ставав Лім Ю Хок, ситуація для КОФ ускладню- 
валася. Саме тому мене сильно здивувало, коли Лім Чінь Сіон та компанія, взагалі не 
збираючись «залягати на дно» або тимчасово відступити, вирішили зіграти ще 
помітнішу роль. Під час виборів нового виконавчого комітету ПНД їм якось вдалось 
отримати 5 із 12 місць. Сам Лім Чінь Сіон набрав найбільшу кількість голосів - 1 537, 
ая- 1 488. Номінально більшість голосів отримали представники поміркованих 
партій. Але всім було зрозуміло: якби дійшло до питання, на чиєму боці народ, усі 
козирні карти опинились би в руках комуністів та їхніх прихильників. Їхня сила 
вражала - вони 3 легкістю могли б узяти гору над будь-якою партією. 

Я вирішив, що саме час відправитись у щорічну двотижневу відпустку. Разом із 
Чу та Луном я поїхав до Нагір'я Камерон, зупинившись по дорозі в готелі «Стейшн» 
у Куала-Лумпурі. Ми зробили це, тому що Лун був просто закоханий у поїзди; отже, 
ми повели його на залізничний вокзал подивитися, як вони прибувають та відправ- 
ляються. Але була ще одна, важливіша причина, чому ми зупинилися в Куала-Лум- 
пурі. У відповідь на лист, який я надіслав йому трохи раніше, до готелю на зустріч зі 
мною приїхав Он Пан Бунь. 

Моя китайська все ще була жалюгідно недосконалою. Пан Бунь розмовляв трьома 
китайськими діалектами: мандаринським, хоккієнським та кантонським; він здобув 
китайську та англійську освіти. Нещодавно він став випускником Університету Малайї 
і зараз працював у Куала-Лумпурі в будівельній компанії «Маіауа Вогпео Виїйдіпя 
босієгу», Його заробітна платня становила щось близько 5700 на місяць. Під час вибор- 
чої кампанії 1955 року він допомагав мені в Танджонг-Пагар. Я хотів, щоб він став 
секретарем-організатором ПНД, але міг запропонувати йому лише 4450 з тих 5500, що 
отримував як член Асамблеї. Він відповів, що переїде до Сингапуру, якщо «партія дасть 
такий наказ». Я сказав, що не можу наказати йому зробити щось таке, через що він 
втратить 5250 на місяць та муситиме поїхати з рідного міста, особливо враховуючи, 
що його роботодавці запропонували йому поїхати до Англії на навчання. Він попро- 
сив дати йому час поміркувати над пропозицією. Через два тижні він повідомив мені 
про свою готовність переїхати та взятися до праці в середині серпня. Це була 
по-справжньому гарна для мене новина, я був дуже вдячний йому. Навряд чия зміг би 
знайти ще когось також ж надійного, як Бунь. Він мав політичний нюх, добре розумів 
учнів китайських шкіл і, крім того, не дотримувався прокомуністичних поглядів. Але 
найважливішим було те, що я відчував - йому можна довіряти, 

Це було нелегке завдання - керувати багатонаціональною, багатомовною 
партією в Сингапурі, Активісти ПНД належали до китайськомовної громади, а ліде- 
ри, що природно виділилися з їхнього середовища, здобули китайську освіту. Отже, 
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партійні осередки фактично підбирали для них китайськомовних кадрів, бо уроки 
співу та танців, куховарства й шиття, грамоти, радіосправи й механіки - всі вони 
велися мандаринською. Це відштовхувало від партії англомовних китайців, малайців 
та індійців. Адже навіть в округах, де вони становили більшість, усім заправляли 
люди з китайською освітою. Центральний штаб ПНД скликав загальні збори, в яких 
могли брати участь англомовні члени партії, але для них не проводилося жодних 
спеціальних соціальних або культурних заходів, тому що це потребувало б більших 
приміщень, які були занадто дорогі для бідної партії. 

Без такої людини, як Пан Бунь, я не зміг би побачити загальної картини 
партійної діяльності. Було цілком зрозуміло, що настрої в осередках віддзеркалюва- 
ли настрої на Мідл-роуд, звідкіля нас витісняли Лім Чінь Сіон та Деван Наїр. Вони 
хотіли, щоб ми визначились щодо однозначно антикомуністичної політики уряду 
Тунку з Куала-Лумпура, яка, стаючи з кожним днем все жорсткішою, не давала МКП 
змоги діяти конституційно. Ось чому я від імені ПНД видав заяву, в якій атакував 
уряд альянсу Федерації. Це було важливе рішення, бо ми вперше у своїх висловлю- 
ваннях порушували гострі питання Малайі. 

У заяві йшлося про те, що політика Тунку могла «підбурити народи та класи один 
проти одного», що формування півмільйонної армії, чиє завдання - боротися з 
комуністами, відразу підштовхувало до «висновку, що армія та жандармерія пере- 
важно, якщо не цілком, складатиметься з малайців, і що ці малайські воєнізовані 
загони патрулюватимуть переважно китайські квартали й контролюватимуть 
китайських робітників» Уже зараз можна було спостерігати перші ознаки 
міжнаціонального тертя між малайцями та китайцями. Антикомуністична позиція 
уряду Куала-Лумпура мала також нацькувати робітників усіх національностей на 
«європейських, китайських та індійських роботодавців, за спиною яких стоять 
малайські феодали з федерального уряду». Це був «прихований колоніальний конт- 
роль, оскільки після того, як Тунку взяв на себе питання оборони, внутрішньої без- 
пеки й фінансів, британці успішно сховалися за спинами міністрів альянсу», маючи 
при цьому реальну владу у вигляді власних збройних сил та свого головного секре- 
таря, що керував поліцією й адміністрацією. 

Наступного ж дня Тунку дав нам відсіч. Він дав усім зрозуміти, що не терпітиме 
ні комуністів, ні ПНД, Він ніколи не шукав «фальшивої популярності», яку дехто 
отримує, граючи на антибританських настроях населення, «Я рішуче налаштований 
запобігти будь-якому втручанню в роботу нашого уряду з боку підривних елементів. 
Відповідно, я рішуче налаштований зберегти в нашій країні законність та правопо- 
рядок», - сказав він. Але найзначущіша відповідь надійшла від Тань Сію Сіня 
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(пізніше міністра фінансів, а тоді керівника з питань пропаганди МКА): «Тунку Абдул 
Рахман теж усвідомлює, що безладне використання малайських збройних сил для 
збереження порядку в умовах кризи може призвести до міжнаціональних конфліктів, 
особливо якщо ці сили буде кинуто в сільську місцевість, населення якої є переваж- 
но китайським...», Як китайський партнер Тунку, він дуже добре розумів, яким вели- 
ким буде ризик і для нього особисто, і для Малайї, якщо почнеться міжнаціональна 
різня. 

ПНД вдарила по живому, але способу уникнути цієї відкритої сутички насправді 
не існувало. Ми з комуністами становили один об'єднаний, фронт, а Тунку, щоб зни- 
щити їх, збирався вдатися до тих самих методів, що й британці, щоправда, цього разу 
використавши як підкладку малайський націоналізм. Я не розумів стратегії керівників 
Лім Чінь Сіона. Вони повинні були знати, що ось-ось почнеться чистка та провідні 
особи опиняться за гратами. Проте комуністи все-таки вирішили вийти на перший 
план у ПНД. Тепер вони тиснули на некомуністів, щоб ті зайняли ворожу позицію 
стосовно Тунку, що тільки збільшувало ймовірність їх повного знищення. Я дійшов 
висновку, що лідери МКП, які керували Лім Чінь Сіоном та Фон Сві Суанем, були 
непевні, який курс обере Лім Ю Хок, тому й вирішили виставити останніх як пішаків, 
що мали випробувати грунт. Для цього можна було пожертвувати двома лідерами, які 
опинились «на передовій». Натомість справжні «генерали» переховувались від сто- 
ронніх очей. А головним полем битви для них був не Сингапур, а Малайя, де вони 
воювали проти Тунку та його малайських прихильників. Якщо Сингапур і був ім 
потрібен як безпечна гавань, де можна нагромаджувати сили, щоб продовжувати 
боротьбу на материку, то така провокаційна політика не мала жодного сенсу. Ось 
чому в першу чергу я повинен був дізнатись, що ж саме затівали Лім Ю Хок та його 
хлопці із спеціального відділу та адміністрації голови уряду. 6 вересня, виступаючи 
перед Асамблеєю, він зазначив, що діятиме «в найкращих інтересах Сингапуру». 

ха 

Минуло не так багато часу, коли уряд вдався до перших дій. 19 вересня він розпу- 
стив прокомуністичну Федерацію жінок Сингапуру та Китайську музичну спілку 
ударних інструментів, затримав шістьох лідерів КОФ, включаючи президента Синга- 
пурської профспілки фабричних і цехових працівників (СПФЦІП) та трьох найвой- 
овничіше налаштованих активістів, пов'язаних із китайськими середніми школами - 
декана з навчальної роботи, декана з дисциплінарних питань (!) та голову Синга- 
рурської асоціації вчителів китайської початкової школи, одного з яких мали висла- 
ти до Китаю. В інтерв'ю «У(гаїїз Тіте5» Лім Ю Хок зазначив: «Ми вирішили діяти 
жорстко, щоб спинити зростаючу загрозу з боку комуністичних організацій. Наше 
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рішення стосується контролю важливих асоціацій, до лав яких нишком прокралися 
комуністи та їхні прихильники», У відповідь на заяву Ліма я написав: «Неочікувані й 
недемократичні дії викликають у нас велике занепокоєння. Ми проводимо власне 
розслідування справи». Моя заява не задовольнила Лім Чінь Сіона та Фона. На їхню 
думку, в ній було замало пристрасті. Вони воліли, щоб я всіх засудив та всім протис- 
тояв, використовуючи всі можливі засоби. Однак я не погодився з ними. 

24 вересня уряд розпустив Сингапурську профспілку учнів китайських середніх 
шкіл (СПУКСШ). Тоді 5 000 студентів на знак протесту захопили власні школи. Біля 
шкільних воріт з'явились вартові, що прикривали носовичками обличчя, щоб їх не 
побачили поліцейські радіопатрулі, які курсували навколо шкіл. Вартові просили 
батьків, що прийшли забрати дітей додому, принести ім їжу та одяг. У пресі з'явились 
повідомлення, де вчителів називали «безпомічними», а один шкільний директор, 
відомий як китайський шовініст, сказав що з «учнями неможливо дати ради». Однак, 
коли Чу Сві Кі, міністр освіти, застеріг, що якщо вони не повернуться до занять, то 
матимуть неприємності, окремі учні вирішили піти додому. На щастя, цього разу 
уряд вчинив розсудливо - він не залишив жодних сумнівів, що піде до кінця. І Лім 
Чінь Сіон та Фон не змогли не зрозуміти, що все це означало закінчення чергового 
етапу в наступі об'єднаного фронту. 

Наступного дня була заборонена діяльність чотирьох організацій, пов'язаних із 
китайськими школами, включаючи Сингапурську асоціацію батьків китайських шкіл. 
Ще через тиждень поліція заарештувала Роберта Сунь Лох Буня, голову забороненої 
студентської профспілки, та того ж самого дня забрала штатного секретаря СПУКСІЙ, 
який став першим членом виконавчого комітету ПНД, що його затримав уряд. 

2 жовтня на засіданні Законодавчої асамблеї я засудив дії уряду. Але мій виступ 
був простою формальністю. Мою пропозицію відхилили. Я був упевнений - Лім Ю 
Хок на цьому не зупиниться. Чистка триватиме. На відміну від Маршалла, він не міг 
кидатись то в один, то в інший бік. Адже це мало б для нього небезпечні наслідки. 
Саме тому Чу перейшов у наступ. Він кинувся на батьків та всіх інших, хто поблаж- 
ливо ставився до учнівських безпорядків. Двох учителів було звільнено з роботи. Ще 
дев'ятеро отримали попередження - серед них один директор школи та один завуч. 
Було заарештовано одну дівчину та двох хлопців, одного з яких вислано, бо він 
народився за межами Сингапуру. Крім того, Чу передав до шкіл список із 142 осіб, 
які підлягали виключенню. Тим часом 742 учня виступили на підтримку урядової 
кампанії за вичищення підривних елементів. 

Уночі 10-11 жовтня за підтримки СПФЦІ було організовано табір протесту. 
Після чого комуністи та їхні прихильники, всі як один, оголосили «хрестовий 
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похід». Метою було змусити Лім Ю Хока по максимуму заплатити за розвал КОФ. Усі 
агітаційні зусилля табору комуністів були спрямовані на те, щоб емоційно прив'яза- 
ти народні маси до лідерів, що їх (як очікувалося) мали заарештувати, та організацій, 
діяльність яких мала бути заборонена. Тож, треба переконати широкі маси в тому, 
що це буде для них особистою образою та втратою. Щоб ще підкласти вогню до 
жару агітаційної кампанії, Лім Чінь Сіон та Наїр умовили Джаміта Сінгха скликати 
з'їзд Конвенції за громадянські права, до складу якої входили 95 профспілок. З'їзд 
відбувся 28 вересня; присутні на ньому 700 делегатів заявили, що сукупно представ- 
ляють 200 тисяч членів своїх спілок. Наїра обрали головою; основною метою тих, 
хто зібрався, було нацькувати людей на британців та їхню «безсовісну колоніальну 
маріонетку» Лім Ю Хока, який мав зухвалість заборонити того тижня кілька 
організацій КОФ. Але це були прокомуністи в тому самому складі, те саме товарист- 
во старих друзів із об'єднаного фронту. 

На уряд з'їзд не справив жодного враження. 10 жовтня поліція зазрештувала 
чотирьох студентських лідерів із розпущеного СПУКСІ, а ще через три дні закрила 
Китайську вищу школу та школу Чун-Чен. Того самого дня, 16 жовтня, уряд відкрив 
тимчасові школи, де могли продовжити навчання 400 учнів. Протягом кількох 
наступних днів їх суттєво побільшало, Через тиждень делегація, що представляла 
«сингапурських учнів китайських середніх шкіл, що люблять свободу» (так вони 
себе назвали), подарувала Лім Ю Хокові червоне знамено. Наступного дня голова 
кабінету по радіо особисто оголосив ультиматум непокірним учням, які все ще утри- 
мували дві школи, - вони мали звільнити їх до 20.00 години наступного дня. 

Того вечора, 24 жовтня, на відкритій площі поблизу парку атракціонів 
Бьюті-ворлд, розташованого вздовж Букіт-Тімах-роуд, ПНД провела мітинг, щоб 
мирним шляхом висловити свій протест проти арештів; з однієї трибуни виступали 
Лім Чінь Сіон, Наїр, Чінь Чай та я. Але після мітингу прихильники Лім Чінь Сіона 
всілися до вантажівок і цілою гвардією відправились до Китайської вищої школи, 
розташованої за дві милі. Коли я пізніше їхав додому, то побачив, як біля дверей 
школи юрмилися поліцейські й сотні батьків і родичів, авта яких були припарковані 
вздовж дороги. На вирішальний поєдинок, що мав відбутися того вечора, комуністи 
зібрали якомога більше глядачів. Я мав відчуття, що це буде огидне, криваве видо- 
висько. Всі очікували розбитих голів та зламаних кісток. Цікаво, що коли я проїздив 
повз гуртожитки Університету Малайї, то бачив студентів, що радісно свистіли у 
свистки, як у футбольних суддів, збуджені перспективою веселощів, що мали розпо- 
чатись за кілька годин. Я не міг не вилаятись через глупство, неосвіченість та 
наївність цих англомовних студентів. Вони не розуміли всієї небезпеки свого стано- 
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Автомобіль, який підпалили заколотники під час жовтневих сутичок 1956 року, 
що їх ініціювали комуністи 
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вища. Якби гору взяли люди-невидимки, що керували китайськомовною шкільною 
молоддю, їх першими б позбавили прав. 

Заворушення розпочалося зі школи Чун-Чен, що на Гудмен-роуд, де збіговисько 
з чотирьох чи п'яти сотень людей накинулося на поліцію, увірвалося до пошти Тан- 
джонг-Катонг та поліцейського відділку Гейлангу. Потім вже роз'ятрена юрба з понад 
4 000 осіб, що стояли навколо Китайської вищої школи, почала біснуватися: вони 
перекинули три поліцейські автомобілі та підпалила ще два. Коли поліція почала 
розганяти заколотників і застосувала сльозоточивий газ, люди кинулися навтьоки, 
але заворушення вже поширилось далі до Рочор-роуд, перекинулось на інші части- 
ни Сингапуру. Опівночі уряд оголосив комендантську годину. 

На світанку наступного дня поліція дала учням десять хвилин на те, щоб вони 
покинули школи разом із батьками. Вони цього не зробили. Тоді поліцейські увірва- 
лися до приміщень, ламаючи на своєму шляху барикади та розпилюючи сльозото- 
чивий газ. Біля школи Чун-Чен батьки зімкнули руки, щоб не пустити поліцію і 
таким чином захистити своїх синів і доньок, але потім почали панікувати: дехто 
стрибнув до шкільного ставка, інші розбіглися. Коли ж учні спробували маршем 
пройти до міста, на них вже чекали патрулі. Заворушення тривало цілий день і ніч. 
До страйку приєдналися робітники з Мідл-роуд. На щастя, завдяки жорстким діям 
поліцейських та військових загонів, які розташувалися на основних перехрестях, та 
гелікоптерам, що згори вмовляли юрбу розійтися, лякали її, ситуацію вдалося не 
випустити з-під контролю. 

Поліція та військові були добре підготовлені. Спланованість їхніх дій вражала. 
Гелікоптери та броньовані автомобілі зайняли позиції ще до світанку. Військові пат- 
рулі стояли по призначених місцях, загони спеціального призначення були поряд у 
повній бойовій готовності. Серйозної загрози для безпеки не було. Але заворушен- 
ня, підпали та кровопролиття дали урядові привід протягом наступних 24 годин 
заарештувати й кинути за грати всіх, кого заплановано, - загалом 219 осіб, серед 
яких були й лідери групи з Мідл-роуд: Лім Чінь Сіон та Фон, а з англомовних - Наїр, 
Вудхалл та Путучеарі. 

У результаті було вбито 13 осіб, 123 поранено, спалено або понівечено 70 
машин, ущент зруйновано дві школи та два поліцейські відділки. Поліція зазрешту- 
вала 1 000 осіб, серед них 256 членів таємних бандитських угруповань. Наступного 
вечора Лім Ю Хок у спеціальній радіопрограмі заявив: «Ми звільнюємо членів 
профспілок, фермерів, учителів та китайські асоціації від певної форми політичної 
експлуатації». У «9їгаїг5 Тітез» текст цієї промови з'явився під заголовком «Операція 
«Звільнення». 
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Усіма цими діями новий голова кабінету поставив себе в становище, з якого вже 
неможливо було вийти переможцем, Із самого початку я був упевнений, що уряд 
зробив стратегічну помилку, коли сфокусувався на середніх школах, а особливо на 
Китайській вищій школі та школі Чун-Чен. Останні два заклади були Ітоном та Хер- 
роу китайськомовної частини Сингапуру й Малайї, і батьки по всій Південно-Східній 
Азії мріяли відправити туди своїх чад, якби тільки вистачило на це коштів. Чому 
спеціальний відділ вирішив діяти саме так? Той факт, що всі попередні дії, а отже, і 
вся увага були спрямовані на учнів, змусило людей повірити, що Лім Ю Хок нападав 
не на комуністів - на всю систему китайської освіти. Це стало для Лім Ю Хока почат- 
ком кінця. 

За Конституцією Рендела питання внутрішньої безпеки не входили до кола його 
повноважень - вони були в руках головного секретаря та губернатора. Проте з 
політичних мотивів секретар вирішив не йти проти комуністів. Натомість Лім Ю 
Хок допустив, щоб працівники його власної системи безпеки вмовили його узяти на 
себе відповідальність за чистку. У результаті виявилось, що він сам створив для 
комуністів можливість зобразити його як інструмент «колоніалістів-імперіалістів». 
Його становище ще більше погіршилося, коли британці й американці почали хва- 
лити його за рішучість і мужність. Першим такий коментар зробив Леннокс-Бойд: 


«Комуністичній змії притиснули хвоста, хоч ще не розчавили її... в Сингапурі, цьому 
сповненому енергії й сили куточку вільного світу, де сміливі та авторитетні міністри 
стають лицем до лиця з проблемами». 


Далі в дуже пишних висловах його поздоровив державний департамент США, від 
якого не набагато відстали австралійці. Мало усвідомлюючи те, як сильно його авто- 
ритет постраждав в очах китайськомовної виборчої громади, Лім Ю Хок зробив 
новий хибний крок: він спробував використати тактику комуністів. Для цього він 
організував з'їзд 50 представників 150 організацій, що заявили про підтримку Хока з 
боку всіх своїх членів, яких було 150 тисяч осіб, Але місцеві учасники цього заходу - 
за загальною думкою, подоби КОФ - були занадто слабкі, щоб когось переконати, і 
коли видатні англійці, як-от президент Асоціації відставних військовослужбовців, 
єпископ Сингапуру та президент Сингапурської торговельної палати приєднались до 
нього, то враження, що Лім діяв в інтересах Заходу, лише посилилось. 

Тоді я для себе прийняв рішення: якщо уряд ПНД колись опиниться в такій самій 
скруті, я ніколи не повторю цих помилок. У такому разі я знайшов би спосіб змуси- 
ти батьків самих забрати своїх дітей зі шкіл додому, а вже після того, як учні б 
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розійшлися, їхніх лідерів міг забрати спеціальний відділ. Якби Лім Ю Хок спершу 
заарештував ті провідні фігури об'єднаного фронту, які представляли профспілки та 
культурні спілки, він наробив би собі менше шкоди. Зроби він так, і профспілки 
були б змушені самі продовжувати свою справу; ті лідери, що залишилися на волі, 
захотіли б продемонструвати свій войовничий настрій і те, що їх нікому не заляка- 
ти, та дуже скоро піддалися б спокусі розгорнути незаконні дії, через що уряд міг 
розпустити їхні профспілки. 

На прикладі Маршалла я навчився, як треба поводитись, щоб не виглядати слаб- 
ким та м'яким, коли маєш справу з комуністами. На прикладі Лім Ю Хока я побачив, 
що потрібно робити, аби не перегнути палки. Щоб обмежити сферу Їх дії та зламати 
опір, самих адміністративних та юридичних повноважень було замало. Лім не зро- 
зумів, що гра комуністів спрямована на те, щоб змусити його втратити підтримку 
широких мас, китайськомовного населення, щоб зруйнувати його авторитет як 
лідера, що діє в їхніх інтересах. Зараз вони отримали змогу зображувати його як 
опортуніста та ляльку, що танцює за наказом «колоніалістів-імперіалістів». ІЗ цих 
двох уроків більшу цінність мав другий, Лімовий, - як не дозволити комуністам 
нав'язати собі занадто високу ціну за задоволення покласти їх на лопатки. 

хе 

Тільки після того, як вода, скаламучена чисткою серед комуністичних лідерів, яку 
провів уряд, знову стала прозорою, зі своїх потаємних нір повилазили другорядні 
лідери, що уникнули (поки що) уваги спеціального відділу. Вони вирішили ризикну- 
ти - висунути носа на вулицю, щоб побачити, чи їх не арештують. Їх не арештували. 
Кілька з них прийшли до мого офісу на Малакка-стрит, і я попросив Денніса прой- 
тися разом із ними їхніми партійними осередками, щоб переписати збитки, зроби- 
ти перелік майна, яке ще залишилось, та призначити відповідальних за його збере- 
ження. Денніс поїхав до Букіт-Тімах та Букіт-Панджанг, де, як він мені повідомив, все 
було знищено вщент; у приміщеннях ще стояв запах сльозоточивого газу, валялись 
потрощені меблі, розкидане канцелярське приладдя, одяг і черевики, загублені в 
рукопашних сутичках. 

Один із лідерів зізнався мені, що був страшенно стурбований - десь зникли 
близько 8120 тисяч доларів, фонди профспілки, які в жерстяній валізці були сховані 
в задній кімнаті штаб-квартири на Мідл-роуд. Ті гроші забрали з банку в останній 
момент перед чисткою. Я дійшов висновку, що профспілкові керівники вирішили 
забрати їх з банку, щоб вони не потрапили до рук реєстратора спілок та торговель- 
них об'єднань, якщо оголосять розпуск СПФЦП. Цього ще не сталося, але оскільки 
насправді йшлося лише про кілька днів, перш ніж спеціальний відділ отримає наказ 
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переглянути рахунки профспілки та знайде нестачу, я як юридичний радник 
вирішив, що про втрату варто повідомити негайно. 

Лім Чінь Сіон забрав із банку майже всю суму на цілі, що не відповідали статуту 
профспілки, і не мав змоги прозвітувати про їх витрату, фактично вчинивши зло- 
чин. Але коли я пішов на зустріч із ним до центрального поліцейського відділку, 
куди його привезли для свідчення, він зробив вигляд, що нічого не знає й не розуміє. 
За його словами, гроші були в задній кімнаті за три години до того, як рано-вранці 
27 жовтня до приміщення увірвався урядовий патруль. Про те, що вони там були, 
знали лише двоє - він та скарбник профспілки. Перед тим, як відправитись на 
зустріч із Лімом, я побачився зі скарбником, від якого довідався, що ключів від зад- 
ньої кімнати існувало лише два - один у нього, інший у Ліма. Як йому було відомо, 
на момент початку поліцейського рейду гроші були в тій кімнаті. 

Усі розмови з затриманими, згідно з Постановою про надзвичайне становище, 
проводилися в присутності офіцера спеціального відділу. Ось чому я ніяк не міг 
зрозуміти причин, через які спеціальний відділ не хотів передавати протоколи роз- 
мови до канцелярії генерального прокурора, щоб звинувачених можна було 
переслідувати за законом за злочинне порушення довіри. Вони зняли з рахунку 120 
тисяч, 20 тисяч витратили на цілі, щодо яких не могли чітко прозвітувати, і «загу- 
били» решту коштів. Уряд мав пречудову можливість зобразити Лім Чінь Сіона, його 
скарбника та президента профспілки крадіями, а не жертвами, що поклали свою 
свободу на вівтар революції. 

Натомість реєстратор профспілок 21 листопада попросив їх указати причину, з 
якої СПФЦП не підлягала розпуску; адже вона не тільки використовувала фонди «в 
цілях, що розходяться з цілями та завданнями, наведеними в статуті», але також 
«оскільки фонди профспілки не були витрачені на цілі, дозволені статутом». У своїй 
заяві до реєстратора Лім сказав, що в той момент він вирішив, що фонди профспілки, 
які тоді становили 5150 тисяч, не повинні потрапити до рук уряду, а отже, їх потрібно 
десь сховати, щоб пізніше використати на благо робітників. Історія, яку він після цьо- 
го розповів, досить сильно відрізнялася від тієї, що її розповіли мені в присутності 
працівника спеціального відділу; але загалом висновок був такий самий: «Ми трима- 
ли банкноти в металевій валізці в кімнаті, розташованій у задній частині приміщень 
нашої профспілки на Мідл-роуд, Це останні відомості, що я маю щодо місцеперебу- 
вання банкнот. Мабуть, хтось поцупив гроші з тієї кімнати вже після другої години 
ночі, коли мене було заарештовано». Якби його звинувачували в злочинному пору- 
шенні довіри, таке пояснення однозначно не було б враховане як виправдання, але 
уряд вирішив ув'язнити його, за Постановою про надзвичайне становище. 
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Нещодавні втрати КОФ мене цікавили набагато менше за швидкість, З якою 
вона була здатна перегрупуватися та провести внутрішню реорганізацію. Якщо 
МКП хотіла зберегти прибічників, яких прихилили на її бік нині ув'язнені лідери, 
треба було якомога швидше виставити нову команду лідерів - чергову порцію гар- 
матного м'яса. І якби серед групи активістів, що працювали «на передовій», не знай- 
шлося людей, придатних на роль таких лідерів, то, можливо, вони були б змушені 
пожертвувати кимось із керівних кадрів з підпілля. Я дуже хотів побачити, як вони 
виплутаються з цієї ситуації, а вони зробили це дуже легко, На місце Лім Чінь Сіона 
поставили його молодшого брата Лім Чінь Цу, який мав підняти знамено, що випа- 
ло 3 рук старшого брата на Мідл-роуд. Лім Чінь Цу також був випускником 
Китайської вищої школи, але з братом вони були не дуже схожі: він не мав дитячо- 
го обличчя Лім Чінь Сіона, був ширший у плечах, грубіший, не такий симпатичний, 
але розумніший та жорсткіший у методах. Крім того, він не мав того «срібного язи- 
ка» - ораторського таланту, яким був відомий старший брат; я зітхнув з полегшен- 
ням. Проте його обрання стало цілком логічним кроком. Він був символом Лім 
Чінь Сіона, людини, яку мали пам'ятати (так хотіла МКП) як лідера, що тимчасово 
опинився за гратами, куди її кинув несправедливий маріонетковий уряд. Передба- 
чаючи розпуск СПФІП 14 лютого 1957 року, нові лідери домовились про партнер- 
ство з однією з профспілок, що існувала, але не діяла, та її підрозділами, викорис- 
товуючи її так само, як бізнесові корпорації використовують холдінгові компанії. 
За реєстром Сингапурської спілки найманих працівників, до її складу входили 
2 000 осіб. Лім Чінь Цу прийняв керування цією профспілкою на себе, проко- 
муністи отримали 18 з 21 місць у спільному центральному комітеті, та профспілка 
переїхала до старої штаб-квартири в Мідл-роуд. Через кілька місяців реєстри 
спілки вже нараховували понад 20 тисяч людей. 

Осередки так само повернулись до життя, але вже не були такими активними, 
як раніше, Декотрі з нових керівників виявились слабкими аматорами, а не про- 
фесіоналами; декотрі з тих, хто раніше працював з ув'язненими лідерами, тепер 
боялись та не хотіли занадто заглиблюватись, не знаючи, чи не чекає на них нова 
чистка. Отже, профспілки не здобули широкої народної підтримки та довіри, як це 
було у 1954-1956 роках. Але я не сумнівався, що доти, доки талановиті та амбітні 
випускники китайських середніх шкіл не матимуть перспективи отримати гарну 
роботу в державному й приватному секторі, МКП завжди матиме свіжу кров. У цьо- 
му й полягав зміст проблеми - розумні й обдаровані представники китайськомов- 
ної молоді не мали можливості використати свою єнергію та втілити свої ідеали. 
Водночас вони бачили приклад молодих керівників Комуністичної партії Китаю. 
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І лише після того, як у 1970-х роках до нас дійшли відомості про крайнощі «куль- 
турної революції», комуністичний вплив на цю частину сингапурської громади 
послабився. 

Однак тим часом показна демонстрація самопожертви керівних партійних 
кадрів додавала до міфу все нові та нові штрихи. Лім Чінь Сіон та Фон ще до свого 
арешту, після цілого дня біганини по місту, промов та перемовин із роботодавцями, 
лягали спати на письмових столах у штаб-квартирі профспілки. Таке спартанське 
життя справляло вражаючий ефект на їхніх адептів, які намагалися наслідувати їх, 
заражаючи один одного духом самозречення. Навіть студенти з заможних сімей, які 
не належали до активних членів профспілки, прагнули буги схожими на Ліма та 
Фона. Син одного власника автобусної компанії безплатно працював шофером - 
возив їх усюди на машині, що належала його родині. Це був його внесок у справу. 
Він пишався тим, що його ім'я пов'язували з іменами революціонерів, які просто 
одягались, іли просту їжу, придбану в рознощиків, і брали собі дуже малу зарплатню, 
оскільки все, що вони виторговували в роботодавців, йшло для робітників. Скільки 
вони відкладали на справу виховання нового покоління революціонерів, я не знаю, 
але я не бачив, щоб вони щось клали до своєї власної кишені. 

Це була демонстрація самовідданості, в якій наввипередки вправлялось ціле 
покоління; що самовідданішим ти був, то більше враження справляв на народні 
маси і тим більше шансів мав просунутись в організаційній ієрархії з Антибри- 
танської ліги до МКП - Комуністичної партії, серця революції. Маючи таких при- 
хильників, комуністи могли легко перемогти в будь-якій виборчій кампанії: в них 
вистачило б на неї працівників, збирачів підписів та тканини для знамен,. Я підо- 
зрюю, що друкарні друкували їхні брошури безплатно або ж виставляли їхню 
вартість на профспілкові рахунки. У всьому цьому пуританському вариві не браку- 
вало й дівчат, бо в задніх кімнатах Мідл-роуд революційно налаштовані молоді 
жінки віддавались недозволеним любовним утіхам, щасливі мати за партнерів 
таких «зірок», як Лім і Фон. Менш вродливі дівчата вдовольнялись керівниками 
профспілкових підрозділів. 

Що ж до нас, то нам було набагато важче знайти працівників, це стало 
справжньою проблемою, Ми набирали добровольців зі своїх профспілок або серед 
друзів, але всі вони хотіли вчасно потрапляти додому на вечерю, займатися своїми 
справами та ходити на побачення. З їхнього боку ми не бачили такого великого 
ентузіазму, такої самопосвяти, яка існувала з комуністичного боку - один їхній 
ентузіаст був вартий трьох або чотирьох наших добровольців. Пам'ятаю, тоді я дуже 
засмучувався, коли думав про подальші наслідки такого різного ставлення до 
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партійної роботи. Тоді я не розумів, що діяти в революційному запалі довго - 
неможливо, що він ось-ось мав згаснути. Врешті-решт, усі вони мали якось жити, 
якось утримувати свої родини, а їхнім родинам були потрібні гроші, домівки, медич- 
не обслуговування, відпустки та інші гарні речі, що існують у житті. 

У поведінці комуністів був один дивний момент, який я зауважив пізніше: коли 
вони розставались з ідеєю комунізму, як це зробили окремі учнівські лідери з 
китайських шкіл, то часто з великою жадобою накидались на життя, ніби прагнучи 
компенсувати довгі місяці відмови від нього. Здавалось, у них було відчуття, що най- 
кращі роки їхнього життя вкрадено, і вони мають компенсувати те, що втратили. Це 
було першим дзвоником процесів, які я пізніше спостерігав у Китаї та В'єтнамі, коли 
революція не призвела до реалізації утопічних ідей, і економіка знову повернулася 
до вільного ринку. Кадрові партійні керівники, що мали повноваження видавати 
ліцензії чи доступ до товарів і послуг за офіційними цінами, були в перших рядах 
тих, хто піддався корупції та почав експлуатувати народні маси. 
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Через 11 місяців після провалу перших конституційних перемовин ми знову повер- 
нулись до Лондона - проводити другий раунд. Ця друга зустріч відбувалась у зовсім 
іншій атмосфері. Нам вдалось погодити внутрішні партійні суперечки та дійти зго- 
ди у принципових питаннях. 7 лютого 1957 року прем'єр-міністр Лім Ю Хок скликав 
загальні партійні збори, перші з восьми, присвячені розробленню засад нової Кон- 
ституції, і за місяць Асамблеї було представлено документ, у якому про що тільки не 
йшлося. Пропозиція Ліма була реалістичною й стриманою: «Отримати від уряду Її 
Величності статус автономного штату з усіма правами, повноваженнями та привіле- 
ями щодо розв'язання внугрішніх справ, контролю над гуртовою й роздрібною 
торгівлею та зовнішніми культурними стосунками». 

Ніхто навіть не намагався приховати того неприємного факту, що це не було 
жодною незалежністю, і що верховна влада залишалась за Британією. Пізніше я так 
прокоментував цей факт: це означало, що британці могли при бажанні анулювати 
цю Конституцію, і в країні було досить британських військових, щоб зробити таке 
анулювання можливим. Дебати тривали без ускладнень, особливо з огляду на те, що 
Девід Маршалл поїхав до Борнео в якихось юридичних справах. Тунку повідомив 
Лім Ю Хока, що хотів би тримати представницьке місце в запропонованому тристо- 
ронньому Комітеті внутрішньої безпеки. Леннокс-Бойд був готовий уже погодитись 
на це, адже він мусив чітко виконувати постанови щодо прав Комітету на певні дії. 

Однак рішення Лім Ю Хока погодитись на голосування в серпні 1957 року було 
непродуманим. Цього разу жереб у загальних виборах потрібно було кидати тільки 
після детальної підготовки, адже ставки в цьому колі виборів були набагато вищі. 
Загальна партійна комісія погодилась з тим, що, за новою Конституцією, Асамблея 
ставала багатомовною; крім того, потрібно було прийняти новий закон про грома- 
дянство, за яким виборне право отримали б від 200 000 до 300 000 людей, більшість із 
них - китайці, що мешкали в Сингапурі мінімум вісім останніх років. 5 травня, висту- 
паючи на Асамблеї з промовою, я чітко пояснив позицію ПНД: цей закон варто прий- 
няти та надати новим громадянам право обирати й бути обраними до проведення 
основних виборів, навіть якщо на це знадобиться рік, а можливо, й п'ятнадцять 
місяців. 
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Навчений досвідом Маршалла (делегація з 13 членів), Лім Ю Хок включив до 
своєї делегації лише п'ятьох: двох від Трудового фронту, одного від ОМНО, одного від 
ліберальних соціалістів та мене від ПНД. Ця зустріч торкнулася лише основних 
моментів. За запропонованою Конституцією, угворювалася Законодавча асамблея з 
51 члена, що обирались народом; з них потім обирались прем'єр-міністр та міністри. 
Під юрисдикцію Асамблеї підпадали всі справи, за виключенням зовнішніх стосунків 
та оборони, але там, де внутрішня безпека та оборона перетиналися, повноваження 
переходили до Комітету внутрішньої безпеки. Цей останній мав складатися з трьох 
британських членів, один із яких голова; трьох членів від Сингапуру, один із них - 
прем'єр-міністр; та одного представника від Малайської Федерації. Новим головою 
штату замість британського губернатора мав стати Янг ди-Пертуан Негара. 

Лім Ю Хок доручив скласти проєкт запропонованої Конституції королівському 
адвокатові Волтерові Райбурнові. Я хотів ознайомитися з цими документами, аби 
буги певним, що в разі, коли ПНД сформує уряд, ми змогли б за такою Конституцією 
працювати, Залишалося тільки одне спірне питання. На п'ятнадцятому пленарному 
засіданні Леннокс-Бойд заявив, що уряд Її Величності нізащо не допустить, аби Син- 
гапур опинився під впливом комуністів; він також сказав, що абсолютно впевнений 
у тому, що делегація Сингапуру цього також не бажає. Ось чому він вніс пропозицію, 
яка не підлягала обговоренню: заборонити всім підозрюваним чи звинуваченим в 
участі у підривній діяльності виставляти свою кандидатуру на перших виборах, що 
мали відбутися відповідно до нової Конституції. Я не погодився, сказавши, що «ця 
умова викликає занепокоєння, оскільки, по-перше, вона змушує відступити від 
принципів демократії, а по-друге, не дає жодних гарантій того, що чинний уряд не 
використає цю процедуру, щоб завадити не тільки комуністам, але й супротивникам 
своєї політики від демократичних партій бути обраними на виборах». 

Все це я сказав для офіційної публікації. Насправді Лім Ю Хок неофіційно вже 
обговорив цю справу зі мною в Сингапурі, після своєї грудневої зустрічі з Леннок- 
сом-Бойдом в Лондоні. Більше того, Леннокс-Бойд вже встиг запросити мене на чай 
до себе додому на Ітон-сквер для приватної розмови з цього приводу. Після обміну 
світськими люб'язностями він запитав мене, що сталося б, якби мої товариції, на той 
момент ув'язнені, наприклад Лім Чінь Сіон, взяли участь у наступних виборах. Я ска- 
зав, що він би виграв, а його опоненти з виборчого округу Букіт-Тімах втратили б 
свої гроші, Леннокс-Бойд здивувався. 

«У цій країні, - сказав він, - коли ми заарештовуємо когось за наказом 18Р (наказ, 
що діяв у Великобританії під час війни, аналогічний нашому надзвичайному стану), 
виборці йому вже більше не вірять. Освальд Мослі, лідер пронацистської Британської 


208 


На три чверті незалежні 


фашистської партії був членом парламенту. Але після того, як його заарештували та 
якийсь час протримали під вартою, йому більше не вдалося набрати голосів». 

Я із сумом поглянув на нього: «У вашій країні таких людей вважають зрадниками, 
що співпрацюють із ворогом. У Сингапурі, де вас кидає за грати уряд на чолі з бри- 
танським губернатором та британським головним секретарем, ви стаєте мучени- 
ком, героєм-захисником народу. Ви тільки набуваєте популярності». 

«Чи ви погодитеся на внесення пункту про їх виключення з перших виборів; це 
потрібно для того, щоб перший уряд, обраний за власною, повністю незалежною 
Конституцією, мав якомога чистішу репутацію?» - запитав мене він. 

«Я буду змушений відхилити його. Ви повинні взяти всю відповідальність за цей 
пункт на себе», - відповів я. 

«У мене міцні плечі - витримають», - сказав він. 

Вони й справді були міцні, у прямому і в переносному сенсі. Я попередив його, 
що буду змушений протестувати, але при тому наголосив, що зовсім не обов'язково 
через це припиняти перемовини, Подумки я вирішив, що не можна робити консти- 
туційний розвиток Сингапуру заручником Лім Чінь Сіона, Фон Сві Суаня та спілок 
із Мідл-роуд. 

У мене вже була перевага: понад місяць я спостерігав за Ленноксом-Бойдом на 
першій конференції у 1956 році. Це була видатна особистість, Справжній велетень, 
понад шість футів шість дюймів зросту, з широкими плечима, дуже кремезний. Енергія 
життя, що його переповнювала, виявлялася у всьому: голосі, виразі обличчя та рухах. 
Він вишукано одягався, у петличці завжди була квітка, Леннокс-Бойд мав акцент, набу- 
тий в елітній закритій школі, але поводився завжди дуже привітно, як це роблять люди 
дійсно високого стану, був дуже комунікабельним та умів легко створювати невиму- 
шену атмосферу спілкування. Я поважав його за розум і відкритість. У той час 
міністерство колоній переживало важкі часи, бо одна за іншою колонії вимагали 
незалежності. Незважаючи на труднощі, Леннокс-Бойд знайшов час, щоб однієї неділі 
прийняти делегацію із Сингапуру в Чекерсі, заміській резиденції прем'єр-міністра, яку 
він мав у розпорядженні. Він щойно придбав собі фотоапарат «полароїд», що тоді 
були новинкою, та розважався тим, що фотографував нас та одразу ж дарував фото- 
графії. Мені дісталася світлина, де були зображені ми всі біля дверей Чекерсу разом із 
Джоном Профумо, який тоді був молодшим міністром, як і сам Леннокс-Бойд. 

Отже, коли ми зустрілися у нього вдома, я був упевнений, що можу говорити, 
нічого не приховуючи. Якби я відчув, що його поведінка є непередбаченою, моя 
відповідь була б обережнішою. Я був щирим, і він зрозумів, що жодна заборона вис- 
тавляти свої кандидатури на виборах тим, хто зараз опинився за гратами, не зму- 
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Після недільного обіду в Чекерсі з Аланом Ленноксом-Бойдом (обличчям до об'єктива), 
міністром у справах колоній, 1957 рік. Справа - Джон Профумо, міністр оборони, 
обличчям до Лім Ю Хока 


сить мене припинити перемовини. Щойно через 38 років я довідався з архівів, що 
тоді Лім Ю Хок вже повідомив губернатора Сингапуру, що «ані він, ані Лі Куан Ю не 
могли взяти на сєбе цю відповідальність під час березневих перемовин», але «ані 
він, ані Лі Куан Ю не стали б перешкоджати, якби державний секретар виставив таку 
умову»; цю інформацію вже було передано до Лондона. Отже, коли Леннокс-Бойд 
несподівано виставив цю умову на зустрічі 10 квітня, для мене й Ліма це насправді 
не було несподіванкою, як, думаю, і для інших членів нашої об'єднаної делегації, з 
якими він так само неофіційно зустрічався. 

Після п'ятитижневих перемовин конференція завершилася успішно, але стрима- 
но. Цього разу ми повернулись додому всі разом, а не поодинці, як раніше, Коли 15 
квітня, о третій годині по обіді ми прилетіли до Сингапуру, ми не виглядали тріумфа- 
торами через невисокі результати, що їх нам удалось досягнути. ТІ, хто зустрічав нас 
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в аєропорту, поводились спокійно, і преса звернула увагу, що ніхто не кричав «Мер- 
дека)», як це прийнято в таких випадках. Лім Ю Хок вийшов із літака першим, за ним 
інші делегати, останнім був «понурий пан Лі Куан Ю, який одразу ж поїхав на зустріч 
із доктором Тох Чінь Чаєм», - повідомила тоді газета «9їгаїії5 Тіте5». 

Лім провів прес-конференцію, після якої делегація відбула до Падангу - корте- 
жем, на чолі якого у відкритому зеленому авті їхав прем'єр-міністр. Вулиці були 
заповнені людьми, але вони були напрочуд мовчазні. Близько 2 000 членів 
профспілок, які чекали біля мосту Мердека-брідж, перекинутого через річку Каланг, 
гучно вітали кортеж та стріляли хлопавками, а Сингапурський конгрес профспілок 
подарував прем'єр-міністрові картину та китайський прапор із поздоровленнями. 
Однак, коли машини прибули до муніципалітету, де юрба була густішою, аніж 
вздовж доріг, ніхто не виявив радості з приводу їх прибуття. Поки ми піднімалися на 
прикрашену сцену для виголошення промов, кілька сотень студентів дві чи три хви- 
лини співали «Оогарар МегаеКа!» - але таким чином вони підтримували не нашу 
делегацію, а тих, хто був ув'язнений у тюрмі Чантгі. 

Одна за одною прозвучали промови прем'єр-міністра та інших делегатів, жодна 
з яких не викликала ентузіазму. Коли черга дійшла до мене, я вирішив говорити 
малайською, Я сказав, що ми змогли домогтися тільки (ра 5аКи тегіека - незалеж- 
ності на три чверті, але ті, хто вважає, що така маленька країна, як Сингапур, здатна 
самостійно досягти повної незалежності, мабуть, позбавлені розуму; єдиним шля- 
хом до незалежності було об'єднання з Малайєю. Я звертався до тих, хто підтриму- 
вав комуністів, і в цей момент близько 200 китайських студентів, що приїхали на 
автобусах та вантажівках, і маршем пройшли до Падангу і стали навпроти сцени, 
почали скандувати, вимагаючи звільнення Лім Чінь Сіона, Фона та інших в'язнів із 
Мідл-роуд. Вони почали свистіти на знак незгоди, але за наказом своїх керівників 
зупинялися. Все це свідчило про те, як міцно вони тримались, незважаючи на втра- 
ту своїх лідерів. 

Поки мене не було, профспілки Лім Чін Цу намагались тиснути на Чінь Чая, щоб 
той наказав мені зайняти в Лондоні жорсткішу позицію та вимагати якнайскоріших 
виборів. Вони мали на меті позбутися уряду Лім Ю Хока та звільнити першу коман- 
ду своїх лідерів. МКП знала, що друга команда була не в змозі справитися з цим 
завданням, але не спішила витягати козирі з рукава - своїх досвідчених партійних 
кадрів. Я не збирався змушувати їх до чогось, так само як і Чінь Чай. Поки я був у 
Лондоні, представники прокомуністичних профспілок зіткнулись з центральним 
виконавчим комітетом ПНД, Їхня зустріч, наче марафон, тривала сім годин, до тре- 
тьої години ночі, при тому що всі присугні сиділи на дерев'яних лавках без 
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підлокітників та спинок. Вони виставили три вимоги: скасування Ради внутрішньої 
безпеки, негайне прийняття незалежності, та - що було найважливішим - вибори у 
найближчому майбутньому, які Лім Ю Хок необачно пообіцяв провести в серпні 
1957 року. Чінь Чай та Пан Бунь навідріз відмовились, Прибічники комуністів лиши- 
лися незадоволеними. І коли один із керівників лівого крила, якого я кооптував до 
комітету після арешту Лім Чінь Сіона, 15 квітня висловив це незадоволення в аєро- 
порту, я швидко поставив його на місце. 

Профспілки, не з'явилися на мітинг у Падангу, щоб продемонструвати свою нез- 
году, але мене це не турбувало. На горизонті вже маячіла нова баталія, цього разу з 
другою командою, але, як на мене, справитися з нею було легше, ніж з першою. 
Джаміт Сінгх давав поради Лім Чінь Цзу щодо того, як працювати в системі, не пору- 
шуючи закону, але, хоч Джаміт мав гучний голос та виголошував шалені промови, 
стратегом він не був. Вони загравали з Маршаллом. Їм було відомо, що той мріяв 
лише про найшвидші вибори, аби повернутись, і планували використати його, щоб 
підштовхнути Асамблею до розпуску. Під час дебатів на лондонській конференції 
він рвався до бою, знаючи, що цього разу на його боці була студентська молодь та 
прокомуністичні профспілки. Він зневажливо поставився до (ва 5ики Бизок тегде- 
Ка - огидної незалежності на три чверті, яка не давала нам змоги досягнути 
«людської гідності й незалежності», та назвав нову конституцію «огидною». 

Він зробив такий хід: звернувся до справи бунтівників. «ПНД понад усе бажає вики- 
нути зі свого лівого крила тих людей, другом яких вона намагається виглядати. Ми 
цілуємо Девана Наїра в обидві щоки, чекаючи, поки Леннокс-Бойд ззаду накидає йому 
на шию петлю. Проте він припустився необережності, заявивши далі - те, що 
бунтівники є поза законом - «звичайна, розумна та доцільна осторога... Чому ми не 
повинні заважати виставляти свою кандидатуру людині, яка, за свідченням трьох 
наших суддів, намагається зруйнувати демократію, що її ми прагнемо побудувати?» 
Навряд чи ці слова потішили його нових друзів, але він так і не зрозумів, що вони 
хотіли, аби він зажадав якнайскоріших виборів саме тому, що шанс пройти до парла- 
менту отримувала команда ув'язнених лідерів - чи то особисто, чи то в тіні своїх 
довірених осіб. 

Коли надійшла черга моєї промови, я засудив антиколоніальну риторику Мар- 
шалла, процитувавши його листи до Леннокса-Бойда, написані в 1956 році, де він 
звертався до британського міністра «Мій дорогий Алане» та підписувався «відданий 
Вам Девід». Він був актором, але трохи заплутався в ролях. Я пішов ва-банк, комуністи 
теж були налаштовані серйозно. Я чітко пояснив, що ПНД не вступить на посади, 
якщо виграє вибори, допоки не будуть звільнені ув'язнені лідери. Я говорив це не 
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заради Лім Чінь Сіона та Фона. Чінь Чай, Пан Бунь та я дійшли висновку, що 
китайськомовна громада вважала б нас брехунами, якби ми зайняли посади, поли- 
шивши своїх колишніх товаришів гнити за гратами. Спершу потрібно було віддати 
борги, а потім вже поривати з ними й випробовувати свою долю в боротьбі за серця. 
Це не був якийсь політичний трюк - ми не мали іншого вибору. Ми розуміли 
цінності та соціальні норми свого народу, отже, він повинен був бачити нашу гідну 
поведінку. 

Маршалл атакував нас за усіма пунктами, за які тільки міг зачепитися, звинува- 
тивши ПНД у тому, що на конституційних перемовинах вона обвела всіх довкола 
пальця. Потім він через голови вигукнув до мене: «Сер, я хочу звернутись до народу 
Сингапуру. Я піду на виборчі дільниці, якщо туди прийде народ, і там я таки привер- 
ну його увагу» 

Я негайно відповів: «Домовились». 

Спікер, що не був «політичною твариною», відхилив цю заяву, як несуттєву. 
Мимоволі він спровокував Маршалла майже зірватися з гачка - але я не міг цього 
допустити. При появі Маршалла, самовдоволеного та впевненого у своєму успіхові, 
я здогадався, що, мабуть, Джаміт Сінгх та Лім Чінь Цзу встигли запевнити його у 
своїй підтримці проти ПНД. Але ми вже вирішили відстояти нашу незалежність, 
захистити позиції своєї партії та кинути виклик другій команді лідерів Китайського 
об'єднаного фронту, що з ним працювали. Маршалла вразила моя готовність прий- 
няти його виклик, кинутий дуже необачно, без попереднього узгодження. Він не 
розумів, що його смілива ініціатива не була для мене несподіванкою. 

Коли о четвертій годині дня палата зібралася, я негайно скликав прес-конфе- 
ренцію, на якій оголосив, що збираюся подати у відставку наприкінці тієї ж сесії Асам- 
блеї і вимагаю проведення додаткових виборів за п'ять тижнів. Я також повідомив, що 
за день до того на зборах центрального виконавчого комітету ПНД вже вирішила 
кинути Маршаллові виклик, тому що ми знали, яку лінію він провадитиме. Своєю ата- 
кою він випередив нашу, але тепер ми не дамо йому спуску. «Питання звучить чітко й 
зрозуміло: або народ Сингапуру готовий прийняти Конституцію та відмовитися від 
пункту про заборону виставляти свою кандидатуру на виборах, або він погоджується 
з цим пунктом і відкидає Конституцію», Першою прозвучала наша позиція, другою - 
Маршалла; таким чином я ще раз перестрахувався, піймавши його на слові, оскільки 
знав - для комуністів це слово фактично було анафемою. Наступного дня, 27 квітня, я 
заявив: «Пане спікере, сер, після голосування щодо цієї пропозиції я маю намір пода- 
ти у відставку як член парламенту від Танджонг-Пагар. Я виставлю свою кандидатуру 
від Танджонг-Пагар на додаткові вибори як кандидат від ПНД». 
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Мій батько на своєму авті привозить виборців на дільниці Танджонг-Пагара 
під час додаткових виборів 1957 року. Поряд його машина «морріс-майнор», 
на якій я їхав зустрічатися з Пленом 


Менше ніж через 48 годин, після вранішнього засідання Асамблеї смертельно 
блідий Маршалл оголосив, що покидає політику «назавжди». Репортерам він повідо- 
мив, що не хоче брати участі в додаткових виборах, тому що боїться, що «в разі 
боротьби з питань колоніальної Конституції можуть виникнути проблеми. Я не хочу 
відповідати за наслідки цієї нечесної гри. Зважаючи на ту одностайність, що є сьо- 
годні, народ Сингапуру має спокійно отримати свою Конституцію, якщо він того 
хоче... Після цього засідання я піду». 

Я парирував удар Маршалла: «Що стосується ПНД, її позиція стосовно додатко- 
вих виборів залишається незмінною. Я йду з посади після цих дебатів з приводу 
нової Конституції». 

Все це захопило Лім Чінь Цзу й профспілки зненацька. Одна з профспілок звер- 
нулась до Маршалла з такими словами: «Ваші безперервні атаки на ПНД спричини- 
лися до великих страждань пана Лі Куан Ю, офіційних осіб та прихильників партії», 
Ця профспілка попросила Маршалла утриматись від протистояння зі мною в окрузі 
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Танджонг-Пагар, а замість того помірятися впливом із лідером ліберальних 
соціалістів К.К. Танем у його власному окрузі Ксанхіл. Лім Чінь Цзу не мав бажання 
ризикувати. Комуністи не хотіли, щоб Маршалл ішов, але й не хотіли, щоб хтось із 
нас переміг іншого. Ми обидва були потрібні ім в Асамблеї - я та Маршалл , який би 
не давав мені спокою своїми провокаціями й тримав у рамках, вигідних для їхньої 
справи. Якби Маршалл пішов з арени, вони б угратили можливість смикати мене; 
але покинь арену я - вони залишилися б наодинці з Маршаллом, поведінку якого 
було неможливо передбачити, У ті 48 годин між своїм викликом та відставкою він 
зрозумів, що цього разу ліве крило його не підтримає. Маршалл знав, що, не отри- 
мавши наді мною перемоги, він зазнає приниження, але в іншому разі на нього 
чекає повна поразка. Він вирішив вийти з гри. 

Затвердження кандидатур відбулося 18 травня 1957 року. Проти мене виступали 
два кандидати: один від ліберальних соціалістів, інший - незалежний. Противники 
комуністів у центральному виконавчому комітеті ПНД рішуче постановили вкласти 
в цей бій всі свої сили. Ми хотіли знати, яку підтримку можемо отримати в Танд- 
жонг-Пагар самостійно, без комуністів або навіть всупереч їм. Коли студенти 
китайської середньої школи запропонували збирати голоси за мене, Пан Бунь ска- 
зав - ні. Профспілки Лім Чінь Цзу вирішили підкоректувати ситуацію, змусивши 
своїх членів голосувати за мене, але Чінь Чай пояснив, що нам це не потрібно. Якщо 
ці люди хотіли нас підтримати, то була їхня приватна справа. Ми хотіли боротися й 
перемогти самостійно. І ми зробили це, коли 29 червня виграли з перевагою у 
67,59. Ми провадили свою лінію і домоглися великої підтримки. Я сказав тоді: «У 
1955 році ми набрали більше голосів, тому що, можливо, були всім для всіх людей; 
зараз народ точно знає, чого ми прагнемо, тому більшість і проголосувала за нас». 

Справжньою загрозою для Лім Ю Хока виявились результати додаткових виборів 
в Кеанхілі на місце, що звільнилося після відставки Маршалла. Кандидат від Трудо- 
вого фронту не тільки програв ліберальним соціалістам, але навіть не набрав тих 
голосів, що третій претендент, колишній член Трудового фронту, який виставлявся 
як незалежний кандидат. Це не віщало для прем'єр-міністра нічого доброго. 
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Після того, як ПНД виграла додаткові вибори по Танджонг-Пагар, Чінь Чай, Пан Бунь 
та я вирішили посилити конституційну владу партії, щоб ліві не могли її захопити й 
таким чином нас використати. Це посилення було зумовлене тим, що Лім Чінь Цзу 
замість змиритися зі своєю невдачею та працювати в нових умовах вирішив 
самостійно претендувати на керівництво партією, Як довідався Пан Бунь від одного 
з секретарів партійних осередків, прибічники комуністів планували заволодіти 
вісьмома місцями в центральному виконавчому комітеті з наявних дванадцяти. 

Це був вияв авантюризму, або, як сказали б марксисти-леніністи, «інфантилізм 
лівого крила», Прибічники комуністів прагнули продемонструвати рішучість своїх 
революційних намірів, не розуміючи, що потребували респектабельності ПНД 
більше, ніж нам була потрібна їхня масова підтримка, У свідомості народу ПНД вже 
мала репутацію послідовно радикальної робітничої партії. Завдяки тій якісній 
праці, що вже буле зроблена, можна було не сумніватися: народ завжди буде до нас 
ставитися доброзичливо й підтримуватиме, хіба що ми схибимо на своєму шляху, 
Замість того, щоб втратити контроль над ПНД та починати все з початку, ми готува- 
лись до того, що комуністи відколяться від нас і створять окрему партію, прикрива- 
ючись Девідом Маршаллом. Відхід Маршалла від політичних справ не був тривалим: 
незабаром він сформував нову партію - Робітничу. Ми розуміли, якщо цю партію 
очолюватиме Маршалл, її спіткають неабиякі проблеми. Він був людиною дуже тем- 
пераментною і деколи робив безглузді речі. Не володіючи політичним вмінням 
утримувати рівновагу між конституційними та неконституційними методами, він 
швидко призвів би до того, що партія опинилася б поза законом. 

Кен Сві, Кенні, Раджа, Чінь Чай, Пан Бунь та я обсудили цю ситуацію та виріши- 
ли «підкласти» газеті «51гаії5 Тітез» інформацію про те, що на наступній конфе- 
ренції ПНД у серпні ми маємо намір прийняти низку ефективних реорганізаційних 
рішень, завдяки яким ПНД стала б підтримувати «незалежну, демократичну, неко- 
муністичну, соціалістичну Малайю». Щоб реалізувати цю стратегію, ми планували 
сформувати блок із восьми кандидатів, залишаючи, таким чином, для відкритого 
голосування тільки чотири місця. Це був наш ультиматум - ми хотіли боротися з 


216 


Звільнення від комуністів 


комуністами й виставити Їх зі своєї партії. «5(гаї(5 Тітпез» розіграла все наче по 
нотах, але прибічники комуністів жадали будь-що заволодіти партією, оскільки 
розуміли всю нежиттєздатність кандидатури Маршалла. Його можна було викорис- 
товувати десь на флангах партійної діяльності, щоб коригувати її рух, але для дов- 
гострокової перспективи Маршалл був занадто хитким. Більше того, комуністи 
могли б до смішного легко організувати свій похід на центральний виконавчий 
комітет - ми й досі були наївні, мов малі діти, не готові змагатися з їхніми хитро- 
сплетеними інтригами. 

Зазвичай члени профспілок, які вступали до ПНД, давали не свої домашні адре- 
си, а адреси профспілок, і ми, не підозрюючи підступу, відсилали запрошення саме 
туди. Таким чином, кінцевим пунктом призначення сотень, якщо не тисяч, запро- 
шень стала Мідл-роуд - штаб-квартира Сингапурської спілки конторських 
працівників (ССКП) та кілька інших профспілок і асоціацій; запрошення викорис- 
товували так, як вважали за доречне їхні керівники. Ось чому на партійних зборах, 
що відбулися в неділю, 4 серпня, опинилося набагато більше їхніх прибічників, аніж 
наших; голоси розділилися 50-50: 6 місць у некомуністів, та 6 у комуністів. 

Перед нами постала дилема. Стати на чолі партії означало б потрапити в скруту, 
ми ж бо не мали достатньо голосів для реалізації своєї стратегії. Не очолити партію 
означало віддати контроль над нею комуністам та допустити подальшу реор- 
ганізацію на шкоду нашим інтересам. За моїми розрахунками, Лім Ю Хок навряд чи 
збирався надовго залишити цих людей на чолі партії, плануючи, найімовірніше, 
позбутися їх до наступних загальних виборів, але КОФ всє одно отримував час, 
потрібний на перебудову своїх сил у спілках та партії. Після кількох дискусій я 
підготував заяву, яку підписали всі б некомуністів: 


«Оскільки три з восьми членів, що пішли у відставку, не були переобрані (ми мали 
ще одного нового члена комітету - некомуніста), ми вважаємо, що не маємо мораль- 


ного права зайняти посади голови, секретаря й скарбника та їхніх заступників». 


Цим ми загнали комуністів у безвихідь. Їхня тактика не була добре продуманою: 
вони очікували, що ми й далі будемо протистояти їм у центральному виконавчому 
комітеті, особливо якщо керуватимемо, зайнявши посади голови, секретаря та 
скарбника. Але ми вирішили перекласти ці посади на них, щоб відповідальність за 
будь-які дії комуністів лягала тільки на них самих. Я був переконаний, що Лім Ю Хок 
ні за що не дозволить їм перетворитися на загрозу для нього, що він обернеться про- 
ти них, навіть якщо вони будуть прикриватися Маршаллом. Отже, ми були раді відда- 
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ти Їм всі ключові посади. Вони ж з того приводу зовсім не раділи. Комуністи вмовля- 
ли нас, аби Чінь Чай залишився головою, а я генеральним секретарем. Щоб переко- 
нати нас зробити це, вони запропонували нам кооптувати до комітету двох членів, 
тоді як самі кооптують тільки одного, і це, мовляв, дасть нам тактичну перевагу. Коли 
ми відмовились, вони почали нервувати, бо ж добре усвідомлювали власну враз- 
ливість без нас на чолі. Після певних коливань ключові посади посіли: голови - Тань 
Чон Кін, генерального секретаря - Т... Раджах, юрист і великий позер. Я давав ім від 
шести місяців до року, що вони опиняться в скрутному становищі, однак помилився. 

У Лім Чінь Цзу були інші далекоглядні плани. Джаміт Сінгх та його робоча 
комісія почали перемовини з Сингапурським конгресом профспілок (СКП) про 
об'єднання з ССКП та її відділеннями у Мідл-роуд. Це могло призвести тільки до 
того, що особистий вплив Лім Ю Хока розчинився б у профспілковому русі 
прибічників комуністів. Коли його СКП опинився у безпосередній небезпеці, він 
вирішив діяти. Вночі 22 серпня спеціальний відділ затримав 35 осіб: Лім Чінь Цзу 
разом із 12 іншими профспілковими діячами, чотирьох журналістів та 18 членів 
ПНД, у тому числі всіх прибічників комуністів із центрального виконавчого коміте- 
ту, крім ТЛ. Раджаха. Вони залишалися на посаді лише 10 днів. Від тривоги й страху 
Раджах захворів, та невдовзі, вже 3 вересня, відмовився від посади. Чого б там не 
бракувало другій команді лідерів Китайського об'єднаного фронту, це точно були не 
амбіції. Вони прагнули аж ніяк не менше, як об'єднати ПНД, Трудовий фронт та май- 
бутню Робітничу партію Маршалла, а до того ж і профспілки, щоб повністю їх кон- 
тролювати. Замість цього вони отримали гарний урок, що довів їм безглуздість 
авантюристів із лівого крила. 

Через таку спритність Лім Ю Хока, що почав діяти, щойно прибічники комуністів 
прийшли до влади, ми були облиті багнюкою - всім здавалося, що ми зрадили Їх, 
відкрито відмовившись від відповідальності за їхні дії та залишивши їх напризволя- 
ще. 23 серпня уряд видав Білу книжку, один із розділів якої було присвячено 
«комуністичному проникненню ПНД». Щоб відмитися від бруду - спростувати думку 
про нашу причетність до цих арештів - на зборах Асамблеї 12 вересня я оскаржив 
помилкові твердження, наведені в Білій книзі. Я вказав на те, що прем'єр-міністр 
приховав найважливіший момент, який керував його діями, а саме те, що його влас- 
ний 5ТОС, єдиний його фундамент, був на волосок від захоплення Лім Чінь Цзу. Він 
діяв не з метою надати політичну послугу ПНД, а щоб врятувати свою власну посаду, 
тоді як міг створити для нас найбільші політичні труднощі. 

Не тільки комуністи отримали урок - ПНД також зрозуміла, яким нерозважли- 
вим кроком було прийняття демократичної Конституції, що залишила спину партії 
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відкритою, дозволивши тим самим власним партійним осередкам захопити владу в 
ній. Ми обговорили кілька можливих змін Конституції, щоб не допустити такого в 
подальшому. Та навіть якщо Пан Бунь та я поклали початок тим змінам, вичистивши 
осередки, ми були зайняті підготовкою до виборів муніципальної ради, що мали 
відбутися в грудні. Після двох політичних чисток, що їх здійснив Лім Ю Хок у 1956 
та 1957 роках, ці вибори мали стати першою перевіркою громадської думки. З 1951 
року кількість виборців збільшилася в десять разів, до 500 000. Після того, як у 
жовтні 1957 року було прийнято Постанову про громадянство, всі, хто з останніх 10 
років 8 прожив у Сингапурі, мали змогу отримати громадянство, навіть якщо вони 
тут не народилися. 

Моїм основним завданням було запобігти конфронтації з Лім Ю Хоком та його 
Трудовим фронтом, тому ще це тільки більше озлобило б проти нього китайську 
громаду, зменшило його політичний вплив та змусило вдатись до дій, спрямованих 
на послаблення ПНД. Діючи таємно, через лідера ОМНО Хаміда Джумата, який 
де-факто був номером другим в уряді, я домігся виборчої угоди, згідно з якою ПНД, 
ОМНО та Трудовий фронт мали не боротися між собою, а розподілити 32 місця в 
раді: 14 віддати ПНД, два - ОМНО та 16 - Трудовому фронту. Ми зобов'язалися ата- 
кувати не один одного, а ліберальних соціалістів, звинувативши у всіх провинах 
старої муніципальної ради їхніх попередників, Прогресивну партію, в чиїх руках 
Рада була з початку 50-тих, з моменту перших виборів. Ближче до кінця кампанії ми 
перетворили всі ці скарги про недоладне управління містом у широкий політичний 
наступ і представили його як боротьбу робітників (ПНД) проти капіталістів (лібе- 
ральних соціалістів). 

Вибори відбулися 22 грудня 1957 року. Ту ніч я провів на полі перед Вікторія-ме- 
моріа-хол, де відбувався підрахунок голосів. На траві навпочіпки сиділа велика юрба 
учнів Китайської вищої школи та робітників, яких далі не пропускав поліцейський 
кордон. Близько 11 години вечора я побачив високу фігуру білого чоловіка в шортах, 
який проривався крізь юрбу до зали. Це був губернатор Білл Гуд. Хоча юрба тоді була 
ще не надто збуджена, його вчинок виявився по-справжньому відважним. Адже він 
був прем'єр-міністром, коли пройшла перша хвиля арештів у жовтні 1956 року, і 
губернатором, коли відбувалася друга чистка комуністичних прибічників. Незважа- 
ючи на все це, він ніяк не показував страху. Моя повага до нього зросла. 

Для Лім Ю Хока результати голосування стали нищівними. З 16 місць, на які пре- 
тендував Трудовий фронт, він виграв тільки 4; ПНД отримала 13 місць із 14; ОМНО - 
ті 2 місця, на які претендували (обидва на дільницях, де переважали малайці); лібе- 
ральні соціалісти - 7 із 32; Робітнича партія - 4 з 5; два місця отримали незалежні 
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кандидати. Результати ПНД виявились найкращими: 3096 від загальної кількості 
голосів та найбільша їх кількість на кандидата. 

Найсерйознішою була боротьба в Джалан-Бесарі, де кандидатом від ПНД висту- 
пав Чань Чі Сен - некомуніст, кантонець, що отримав китайську освіту, володар 
чорного поясу з дзюдо, із гарною фігурою, не великий інтелектуал, але людина 
лояльна, енергійна, що багато сприяла успіхові кампанії. Комуністи виставили про- 
ти нього кандидата, що йшов під гаслом нової Робітничої партії Маршалла (куди 
вони в значній кількості просочилися, як я і очікував), щоб довести що при бажанні 
можуть перемогти нас. І хоч вони й програли зі значною різницею, отримавши 
1600 голосів проти наших 2 400, це не була абсолютна поразка; їхній потенціал був 
очевидним. Комуністи не стали звинувачувати нас із трибуни в занадто м'якому 
ставленні до Лім Ю Хока та британських колоніалістів чи нездатності захистити 
своїх ув'язнених товаришів із ПНД, вони потайки поширювали такі чутки. Комуністи 
спромоглися набрати значну кількість голосів завдяки збиранню підписів від две- 
рей до дверей. 

На підставі цих результатів ми постановили взяти участь у виборах мера муніци- 
пальної ради, об'єднавшись із двома членами ОМНО. Таким чином, ми отримали 15 
місць із 32 і були впевнені, що інші 17 кандидатів не зможуть об'єднатися й перемог- 
ти нас. Можливо, Лім Ю Хок сподівався на те, що ми ідентифікуватимемо себе з ним, 
запросивши чотирьох його радників до себе в коаліцію, проте ми вважали це занад- 
то важким політичним тягарем. У цьому разі нас би пов'язували з корумпованою 
клікою; такий альянс міг би також підтвердити підозри про те, що, коли Лім Ю Хок 
арештовував прокомуністично налаштованих членів виконавчого комітету ПНД, 
між ним та мною, двома супротивниками, існувала таємна угода. 

Але ПНД опинилася перед лицем ще більшої загрози. До цієї перевірки вибора- 
ми Лім Ю Хок плекав надії, що його жорсткі дії проти комуністів дадуть йому змогу 
завоювати підтримку щонайменше половини населення - малайців, індійців, 
китайців з англійською освітою та частини антикомуністично налаштованої 
китайської громади. 

Проте це був не єдиний привід моєї стурбованості. Нашим кандидатом на пост 
мера був Он Ен Їуань, який своїми виступами - на них збиралися величезні юрби 
людей - багато посприяв успіхові ПНД під час виборчої кампанії. Як і Лім Чінь Сіон, 
Он мав фуцзяньські корені та вільно володів хоккієнським діалектом. Щоправда, йому 
не була притаманна палка та надзвичайно щира поведінка Ліма; він мав тонший голос 
та ніжне обличчя херувима, що не виказувало сильного характеру. Проте виголошую- 
чи протягом тих п'яти тижнів свої промови, він став гарною заміною Лім Чінь Сіонові. 
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На мій подив, у нього почали з'являтися ознаки манії величі. Оплески й схвальні 
вигуки, якими слухачі вітали його промови хоккієнським діалектом під час вибор- 
чої кампанії, мабуть, засіли йому в голові. Коли його обрали мером, це спричинило 
чергове розчарування у владі. Прямуючи на інавгураційні збори нової муніципаль- 
ної ради, що відбулися 23 грудня, він потрапив до юрби молодих прихильників 
ПНД, які влаштовували феєрверки біля стін муніципальної ради. Поліцейський 
офіцер-китаєць закликав молодь до порядку, але Он, що опинився поруч, втрутився. 
Відтак спалахнула бійка, під час якої Она та ще двох членів муніципальної ради 
заарештували й привезли до центрального поліцейського відділку і після допиту- 
вання відпустили, Інавгураційні збори довелося перенести на наступний день. 

Другого дня Он викинув новий фортель, цього разу популістський: він дозволив 
сотням із тих тисяч людей, що зібрались під будинком муніципальної ради, увійти 
до будівлі та навіть до самої палати зборів. Серед юрби були студенти й діти, багато 
з них босі й напівголі вуличні хлопчиська 7-8 років. Дуже скоро вся ця юрба запо- 
лонила зал - люди пхалися, штовхалися, стояли над головами радників, що сиділи 
за столом у формі підкови. Всі вони прийшли сюди, щоб плесканням у долоні, гуч- 
ними вигуками виразити загальне збудження. Хоч навряд чи ці люди розуміли, що 
саме відбувається. Президентові міста Дж.Т. Рі, кадровому британському офіцерові, 
якого супроводжував жезлоносець, потрібно було цілих 15 хвилин, аби пробитися 
до палати з заднього входу та відкрити збори й передати владу. Офіційні службовці 
муніципальної ради були в шоковому стані. 

Відтепер нові радники мали право на новий привілей - розмовляти манда- 
ринським діалектом, малайською або тамільською мовою, але коли член ради від 
ліберальних соціалістів виголошував свою першу промову англійською, вітаючи 
Она з обранням його на посаду мера, юрба освистала його. Он потонув у лестощах, 
яким його оточили. Він заявив, що не буде носити регалій мера, ані мешкати у відве- 
деному йому особняку. Він не вірив у всі ці ознаки влади, збирався жити й одягатися 
як звичайний громадянин. Він не схвалював усіх тих коктейль-паті, не курив, не пив 
і не грав на перегонах. 

Кожному з 31 радника він дав по дві хвилини на промови, після чого провів 
моментальне голосування про відміну жезла мера. Голоси розподілилися 26 проти 
0, оскільки 6 ліберальних соціалістів утримались, і Он наказав «усунути жезло як 
частину майна муніципальної ради Сингапуру, що є пережитком колоніалізму». 
Відтак він проштовхався крізь юрбу глядачів до балкона, де на його прохання вста- 
новили мікрофон і динаміки, та звернувся до людей за стінами будівлі з десятихви- 
линною промовою мандаринським діалектом. Наприкінці він тричі вигукнув: 
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«Мегдека!», Юрба підхопила його виголос і загукала в унісон. «Боже, збережи Синга- 
пур» - такий заголовок з'явився у різдвяному числі «5(гаії5 Тіте5»; цю фразу промо- 
вила жінка-радник євразійського походження, член Ради від ліберальних соціалістів, 

«Звичну поважність засідання було фактично зруйновано», - з огидою писав Гуд 
Ленноксові-Бойдові у звіті від 27 грудня. Посадовці місцевої ради перелякалися 
всмерть, емігранти хвилювалися за своє майбутнє. Він додав: «Дії поліції не викли- 
кали жодної критики з боку ПНД, як і щонайменшого незадоволення партії. Лі Куан 
Ю десь поїхав на різдвяні канікули!» Я й справді був відсутній. У вечір підрахунку 
голосів моє горло так пересохло від величезної кількості викурених під час вибор- 
чої кампанії сигарет, що я просто фізично не зміг подякувати народові За його 
підтримку. Наступного ранку я посадив Сім'ю до свого «студебекера» та поїхав на 
десять днів до Фрейзерз-Хіл. 

Наступні 16 місяців Он керував муніципальною радою на посаді мера, влаштову- 
ючи одну виставу за іншою, Його самовпевнена поведінка деморалізувала чинов- 
ників, налякала клерків з англійською освітою та фахівців. Усі накази він віддавав 
через новообраного фаворита, свого щирого приятеля з міста, де він народився, - 
Бату-Пахата. Он зробив його своєю довіреною особою буквально з усіх питань і 
зажадав безумовного підкорення йому. На його щастя, він не залишався при владі 
всі три роки, а отже, його не могли закликати до відповідальності за шкоду, заподіяну 
системі. До травня 1959 року, кінця чотирирічного правління уряду Лім Ю Хока, 
мали відбутися загальні вибори, тому часу на викриття промахів Она виявилось 
замало. Крім того, в нього вистачило здібностей впровадити у життя популярні 
заходи, що не потребували великих коштів, особливо в бідних районах Сингапуру. 
Він встановив вуличні ліхтарі та водяні колонки, провів у селах каналізацію й елек-: 
трику та знизив для сільської бідноти тарифи на електроенергію з 20 до 12 центів за 
одиницю. Для популяризації цих досягнень він організував Муніципальне інфор- 
маційне б'юро, Б'юро громадських скарг та проводив спеціальні «зустрічі з наро- 
дом». 

Населення з англійською освітою страшно перелякалося; китайськомовну ж гро- 
маду тішило блазнювання Она. Все своє життя вони відчували себе відокремленими 
від влади; зараз же при владі була людина китайського походження, що виступала 
хоккієнським діалектом та давала змогу висловити все їхнє розчарування. Але дії 
Она спричинювали проблеми, які повільно руйнували систему. Наприклад, він 
дозволив вуличним торгівцям зайняти більшість основних міських доріг, особливо 
в Чайнатауні, де раніше їм заборонялося виходити за узбіччя доріг, - вони могли 
виходити на саму дорогу лише після закінчення робочого дня. Ця людина поводи- 
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лась, як одержима, отруєна владою та повальним плазуванням перед нею. Він бажав, 
аби про нього щодня говорили заголовки газет, і продовжував робити драматичні 
жести, неначе завтра, коли потрібно буде віддавати борги, ніколи не настане. Я знав, 
що він завдавав країні та ПНД величезної шкоди, але вважав за доречне дозволити 
йому поки що триматися на своїй хвилі, щоб потім, після загальних виборів, розста- 
вити все по місцях. Та популярність, що він як член ПНД втратив у населення з 
англійською освітою, більше ніж компенсувалася популярністю, яку він завоював 
серед китайськомовного населення. 
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1958 рік залишився в моїй пам'яті як рік, коли надзвичайний тиск комуністів, що 
наростав починаючи з 1954 року, нарешті ослаб. Життя стало відносно спокійним, 
майже вщухли всі оті страйки, звичайні й «італійські», стало менше демонстрацій, 
спалахів громадської непокори та масових мітингів. У мене з'явився час, щоб 
обміркувати та спланувати подальші кроки перед новими загальними виборами, що 
мали відбутися найпізніше в травні 1959 року. Найголовнішим питанням, що на 
нього я мав знайти відповідь, було: нам краще виграти вибори та сформувати свій 
уряд чи залишитися в опозиції, але з більшою кількістю місць і використати ще 
один строк для консолідації з народом? 

Перевірка, яку ми пройшли в Танджонг-Пагар та Джалан-Бесар, запевнила мене, 
що, навіть коли нам у виборах протистоятимуть комуністи, вони не зможуть пере- 
могти нас, якщо тільки не доведуть свою організацію до стану, в якому вона була у 
1956 році. Для цього їм потрібно заснувати нові партії, сформувати нові фронти та 
завоювали довіру громадськості. На це потрібен час. За всіма маневрами Китайсько- 
го об'єднаного фронту встигали лише їхні кадри та безпосередні прихильники - 
загалом всього кілька тисяч людей - але не широкі верстви населення. 

Сформуємо ми новий уряд чи ні - ми повинні були повністю контролювати ПНД 
та мати змогу попередити повторне проникнення комуністів до керування партією. 
Як можна скористатися 3 цього тимчасового затишшя, коли комуністи пригнули 
голови, для досягнення нашої мети? Можна було дозволити ім заволодіти осередка- 
ми партії, але в жодному разі не цілою партією і тим символом, що позначатиме Її у 
виборчих бюлетенях. У напівписьменній, багатомовній країні символ кандидата - 
момент визначальний; це наче логотип оригінального фірмового виробу, а блакитне 
кружальце ПНД із червоною блискавкою вже впізнавали, наче бренд. Це була 
найбільша проблема. Проте, якби ми формували уряд, перед нами постала би ще 
серйозніша проблема, бо ми змушені були б звільнити Лім Чінь Сіона, Фона та їхніх 
заступників, Як потім, зважаючи на авторитет цих осіб, що зріс через ув'язнення, ми 
зможемо не допустити їхнього повернення до партії і попередити їхню загрозу для 
уряду ПНД? Я розумів, щоб вижити, ми повинні добре закріпили свої позиції, щоб нас 
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неможливо було атакувати й знищити, як наприклад, Трудовий фронт. Відповідь була 
очевидною: так чи інакше потрібно прив'язати в громадській свідомості Лім Чінь 
Сіона та Фона до нашої позиції, перш ніж ми прийдемо до влади. 

Мене турбували ще кілька моментів. Лім Ю Хок тепер знав, що його репутація у 
виборців дуже сильно постраждала, і після проведених чисток йому та Чу Сві Кі буде 
важко витримати похід комуністів проти них. Але вони й далі робили так багато 
серйозних помилок, що здавалися вже приреченими, Я спробував розвіяти острах 
Лім Ю Хока стосовно раптової політичної смерті та запевнив його, що не буду тис- 
нути на нього з метою проведення передчасних виборів, які він нерозважливо 
пообіцяв; також я сказав, що за наявності часу політична удача могла б ще поверну- 
тися на його бік. Я знайшов причини, через які він міг би відкласти вибори: 
реєстрація нових громадян, новий переділ території на виборчі дільниці, кількість 
яких збільшилася 3 25 до 51, внесення змін до закону про вибори, щоб зробити 
голосування обов'язковим та заборонити використання автотранспорту для відве- 
зення виборців до дільниць. Я переконав його, що було б нерозважливо залишити 
голосування добровільним, оскільки комуністи краще організовані та здатні 
мобілізувати своїх прихильників, а багаті партії зробили б всє, аби забезпечити 
транспортом прихильників їхніх опонентів із лівого крила. Потрібен час для дооп- 
рацювання всіх деталей, розроблення проєкту зміненого закону та його прийняття. 
Лім Ю Хок із вдячністю прийняв всі ці ідеї - вони подовжували життя його урядові. 

Я не сказав йому, що сам потребував часу, щоб розчистити ряди ПНД, реорганізу- 
вати її та віднайти активні молоді кадри з китайською освітою, які не були б затяти- 
ми марксистами або комуністами, щоб виставити їх кандидатами. Нам потрібний 
був список кандидатів, у якому у відповідному співвідношенні були б представлені 
багато національностей. Знайти англомовних китайців, малайців та індійців - неко- 
муністів, на яких можна було б повністю покластися, насправді було неважко, а от 
знайти китайськомовних кандидатів, які б залишились нам вірними, коли комуністи 
відкриють по нас вогонь, - набагато важче; таким великим був комуністичний 
вплив серед людей із китайською освітою. 

Я організував курси для партійних кадрів, сподіваючись виявити серед ідсалістич- 
но налаштованих китайськомовних курсантів тих, чиї політичні переконання не сто- 
сувалися лівого крила, але ми ловили рибу в тому самому ставку, що й комуністи, які 
експлуатували гасла китайського націоналізму та марксистсько-маодістські ідеї рівно- 
прав'я. Найенергійніші та найлояльніші китайці вже прониклися цими ідеалами. Я 
повинен був за будь-яку ціну привернути їх до демократичного соціалізму, донести до 
них наші політичні концепції і зробити все своєю недосконалою мандаринською 
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мовою. Для цього я читав роботи курсантів, написані китайськими ієрогліфами, які 
було набагато важче зрозуміти, ніж друковані літери. 

На мою думку, тоді я навчився набагато більшого, ніж студенти. Їхня система 
цінностей будувалася на китайській історії, китайських казках і прислів'ях, легендар- 
ному успіхові китайської комуністичної революції, що так контрастувало 3 Їхнім 
жалюгідним життям у Сингапурі. Жодна з цих цінностей не могла допомогти зро- 
зуміти мої ідеї - парламентського, демократичного, соціалістичного, некомуністич- 
ного суспільства в багатонаціональному Сингапурі та Малайї, яке було б сформоване 
мирними, ненасильницькими, конституційними методами. Увесь їхній попередній 
досвід та знання говорили, що комуністичне суспільство потрібно будувати як відкри- 
тим переконуванням, так і прихованими підривними діями й революційною силою. 
Пізніше я зрозумів, що, на жаль, навіть у тій групі, яку я відібрав, було чимало активних 
комуністів. Способу відсіяти їх не існувало - вони були наче радіоактивний пил. 

хе 

Одного березневого дня 1958 року до «Іеє їх Їес», моєї юридичної фірми на 
Малакка-стрит, прийшов китаєць віком близько 30-ти років і сказав Чу, що хотів би 
поговорити особисто зі мною. Він прийшов об 11 ранку, у час, коли там «тусовало- 
ся» чимало молодиків, одягнутих у сорочки із короткими рукавами та спортивні 
штани, Але Чу, зателефонувавши мені, провела його. Китаєць просив мене зустріти- 
ся з представником його організації, маючи на увазі, хоч і не промовивши вголос, 
комуністичне підпілля. Я погодився. Він наголосив на тому, що Зустріч має бути 
конфіденційною. Я запропонував зустрітись на дорозі між урядовими будівлями 
Емпріс-Плейс та театром Вікторії. Для мене це було найбезпечнішим варіантом. Я 
міг привести його до окремого приміщення комітету в палаті Асамблеї, розташова- 
ної в кількох ярдах звідти. Я знав, що там ми зможемо розмовляти без зайвих 
свідків, адже того дня там не заплановано жодних зустрічей і засідань, тому членів 
Асамблеї в палаті, найімовірніше, не буде. 

У домовлений день я вийшов Зі своєї контори на зустріч, і, як мені й сказали, чекав 
на стрункого чоловіка зі світлою шкірою, у нагрудній кишені сорочки якого мали бути 
окуляри, а в руці - китайська газета. Він вже був там, нижчий за мене й худіший. Ми 
обмінялися домовленими фразами-паролями та пішли до палати Асамблеї. Чоловік 
крадькома озирався на всі боки, нервував і здригався, як людина, що від когось перехо- 
вується. Його обличчя й руки були такі бліді, ніби він багато місяців не виходив на 
сонячне світло. Я відчував, що зустрівся із кимось дійсно з «підпілля». Чоловік мав висо- 
ке чоло, що поступово переходило в лисину, видовжене чисто поголене обличчя, дов- 
гий загострений ніс та пряме чорне волосся, зачесане назад, як це роблять учні 
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китайської середньої школи. Його шкіра була дуже світлою, і я подумав, що він, мабуть, 
не хоккієн, а хакк або хуацяо!, Він був молодший за мене років на три-п'ять. РОЗМОВЛЯВ 
тихо, мовби не хотів, щоб його почув хтось із сторонніх, проте голос його звучав твердо. 
Я швидко усвідомив, що переді мною людина дуже кмітлива й рішуча. Він почав розмо- 
ву мандаринським діалектом, тож і я відповів по-мандаринськи, але найважливіше з 
того, що я мав сказати, я повторював простими англійськими словами, щоб він точно 
мене зрозумів. Вираз його обличчя свідчив, що він добре розуміє мене. 

Незнайомець повідомив, що представляє в Сингапурі МКП, і захотів зустрітись 
особисто зі мною, щоб встановити співробітництво між комуністами та неко- 
муністами ПНД, Його дуже засмучувало, що в 1957 році прокомуністична частина 
членів ПНД намагалася захопити в ній владу, і всіма силами бажав змусити мене 
повірити, що комуністи насправді не мали такого наміру. Це сталося з ініціативи 
молодих ентузіастів, які прагнули кращого та хотіли допомогти революції в Малайі. 
Він благав мене повірити в щирість його пропозиції щодо співробітництва на 
об'єднаному антиколоніальному фронті. 

Його пропозиція означала, що Лім Чінь Сіона та Фона потрібно звільнити, аби 
вони провадили ту ж діяльність, що й до арешту в 1956 році, - мобілізували 
робітників, студентів, учителів, освітянські гуртки, дрібну буржуазію та дружньо 
налаштованих націоналістів, і сформувати потужний об'єднаний фронт, який би 
очолила і контролювала МКП. Я швидко оцінив ситуацію і сказав, що не знаю, хто 
він такий і чи правдою є його слова. Він відповів, що я мушу йому повірити. Я напря- 
му попросив доказів - не його особистості, але його впливу на комуністів та 
комуністичних прибічників Сингапуру як представника МКП. Він упевнено усміхну- 
вся, подивився мені в очі та повторив, що я мушу повірити його словам. 

Я назвав ім'я Чан Юень Тона, який пройшов до муніципальної ради від Калангу. 
Чан був віце-президентом Робітничої партії Маршалла та головою Профспілки 
робітників електро- та радіомережі. Його зовнішність, поведінка й промови у 
муніципальній раді запевнили мене в тому, що він був комуністом. Отже, я подиви- 
вся незнайомцеві в очі і сказав, що, на мою думку, комуністи використовували Мар- 
шалла та його Робітничу партію для боротьби з ПНД, Вони не тільки висунули кан- 
дидатуру Чана в Калангу, але й перемогли кандидата від ПНД по Джалан-Бесар під 
час виборів до муніципальної ради в грудні. (Я не став нагадувати, що кандидат від 
Робітничої партії програв), Далі я сказав, що повірив би в те, що він є справжнім 
представником комуністичних лідерів Сингапуру і говорить щиро, якби він довів, 


1 Хуацяо - нащадки емігрантів із південної китайської провінції Гуандун. - Прим. перекл. 
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що МКП не мала наміру атакувати ПНД, Для цього вона повинна наказати Чанові 
піти з Робітничої партії та муніципальної ради. 

Не вагаючись жодної миті, він відповів: « Добре, дайте мені час. Я подумаю, як 
це можна зробити. Якщо він є членом нашої організації, це буде зроблено». Ми 
проговорили близько години, Незнайомець високо оцінив мій характер та 
політичну позицію, я також висловив комплімент на його адресу. Він ризикував, 
прийшовши на зустріч зі мною, але так само ризикував і я. Адже якби він дійсно 
виявився лідером комуністів і мене б з ним застали, я мав би цей факт якось пояс- 
нити. І все одно я був готовий до такого повороту. Я сказав би, що він хотів перего- 
ворити зі мною з приводу якогось питання щодо виборів і що, зустрівши його біля 
палати, я та привів його до Асамблеї, аби вислухати його пропозиції. Отже, з мірку- 
вань безпеки я вийшов із приміщення комітету окремо від нього, першим зійшов 
сходинками до головного входу та пішов геть, не озираючись, Я не думав, що 
колись побачу його знову. Я не знав, хто це такий, та й не хотів знати. Я повинен 
був захистити себе як лідера опозиції. 

Про цю зустріч я розповів тільки Кенові Сві, і він був заінтригований не менше 
за мене. Ми назвали того чоловіка Пленом (скорочення від «ріепірогепіїагу» - 
повноправний представник). Ми розуміли, що він, мабуть, займав важливу посаду у 
МКП, але наскільки важливу? І які були їхні справжні наміри та потенціал? 

Наступною дуже важливою зустріччю для мене стала третя конференція з консти- 
туційних питань, що відбулася в травні 1958 року. Я прилетів до Лондона і просто з 
аеропорту поїхав до палати громад на зустріч із Ленноксом-Бойдом. Дорогою він 
запитав, як на мою думку будуть розвиватися події в Сингапурі та які шанси має Лім 
Ю Хокна наступних виборах. Я відповів, що корабель його швидко йде на дно. Лім Ю 
Хок очолював слабку команду, кілька його міністрів мали репутацію ошуканців. Через 
це комуністи легко раз за разом поливали брудом його та Чу Сві Кі .Я сподівався, що 
ПНД виграє вибори і, відстоявши запропоновану Конституцію під час додаткових 
виборів у Танджонг-Пагар в червні минулого року, я просив дещицю - лише виконати 
домовленості. Я особливо наголосив на Раді внутрішньої безпеки, тій мережі, завдан- 
ням якої було перекрити шлях комуністам. Оскільки вирішальний голос у Раді нале- 
жав малайському представникові, будь-який наказ про затримання набував політич- 
ної підтримки; до того ж це не компрометувало обраний Сингапуром уряд. 

Все, що залишалося зробити на конференції, було обговорити деталі - справа 
серйозна, але небезпечна в політичному сенсі. На той момент як сингапурська, так 
і британська сторони мовчки погодилися з тим, що ПНД мала всі шанси виграти 
наступні вибори, томувсе, що говоривя, мало більшувагу, ніждумка прем'єр-міністра. 
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Я мусив дуже ретельно продумати всі деталі, щоб впевнитися: ми зможемо працюва- 
ти за цією Конституцією, вже тепер перекладеною мовою юридичних формулю- 
вань. Алея пам'ятаю тільки один пункт, за який можна було якось зачепитися і через 
який у Сингапурі на нас чигала небезпека. 

Британський уряд хотів, щоб на всі пенсії посадовців, призначених урядом ЇЇ 
Величності - чи то прибулих, чи місцевого походження - розповсюджувалася 
гарантія проти будь-якої девальвації в подальшому сингапурської валюти, Я тільки 
пізніше зрозумів, що вони змушені були вимагати таких гарантій, щоб підтримати на 
дусі всіх посадовців колоніальних служб на територіях, що зараз прямували до неза- 
лежності, Але іронія долі! Девальвація торкнулася фунта стерлінга, курс якого в 1995 
році в Сингапурі упав до 82,20 - в чотири рази менше, ніж він коштував у 1958 році. 
Посадовцям, які просили про виплату пенсій у фунтах, не пощастило. Проте звідки ім 
було знати, що Сингапур піде шляхом, відмінним від усіх інших колишніх колоній? 

Одного дня, все ще перебуваючи в Лондоні, на першій сторінці «5ігаії5 Тітез» я 
прочитав, що Чан Юень Тон, віце-президент Робітничої партії, член муніципальної 
ради та президент Профспілки робітників електро- та радіомережі, подав у відставку 
«через обов'язки на основній посаді, виконання яких не залишає досить часу для 
праці в місцевій раді». 

Плен віддав наказ, і наказ виконано. Він довів, що дійсно має вплив. Мене це 
трохи вибило з рівноваги. Я підозрював, що таке могло статися, але не так швидко. 
Його шукала поліція, він переховувався, можливо, в якійсь хатинці або сараї десь у 
Сингапурі. На випадок, якби я захотів із ним знову побачитися, він передав мені 
через зв'язкового свою картку з адресою веломагазину на Рочор-роуд. Я був упевне- 
ний, що зв'язковий не зміг би вивести поліцію на слід Плена. Але всього За вісім 
тижнів наказ Плена передано Чанові, який його виконав. Це була вражаюча демон- 
страція дисципліни в МКП. 

З такими людьми не варто жартувати. Вони мали багато прихильників, населення 
очікувало їхньої перемоги і намагалося триматися ближче до переможців. Якщо «історія 
була на їхньому боці», навіщо ж робити дурниці і воювати з ними? Але я та кілька моїх 
друзів з англійською освітою були такі «нетямущі», такі бездумно сміливі, що прийняли 
виклик руху, що завоював собі довіру успішними революціями в Росії й Китаї. 

Я не хотів показувати якоїсь стурбованості чи хвилювання, а оскільки ніколи не 
бував у Римі, то вирішив поїхати туди на чотири дні. У Римі тих років лише час від часу 
траплялися скугери «веспа», тоді його ще не заполонили автомобілі і вихлопні гази. Я 
багато гуляв цим старовинним містом, відвідав Форум і меморіал Віктора-Емануїла, на 
бронзовому барельєфі якого зображено поширення римської гегемонії в Європі та 
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Середземноморії. Цей барельєф нагадав мені, що всі імперії колись занепадають та 
зникають і що Британська імперія так само йшла до свого кінця, як колись Римська. 

До від'їзду на мене чекало ще одне яскраве враження. Якось уранці я пішов до 
собору святого Петра і був приємно здивований, коли з'явився папа - його несли в 
паланкині швейцарські гвардійці. Папу знімало телебачення; коли його понесли 
центральним проходом, численна юрба вітально вигукувала: «Міуе ії Рара!» - «Хай 
живе папа!». Ченці, що стояли поряд із паланкином, мало не мліли від радості. Нав- 
чений досвідом комуністичних зборів, я інстинктивно пошукав очима «групу 
підтримки». Вона були наді мною - хлопчики з соборного хору. Такі методи залу- 
чення народних мас Римо-Католицька Церква використовувала задовго до 
комуністів. Церква, мабуть, мала багатий досвід, якщо вижила протягом майже двох 
тисячоліть, Я пригадав, як десь читав, що нового папу обирали близько ста карди- 
налів, що їх самих призначали на посаду попередні папи. Цю інформацію теж вар- 
то було використати на користь ПНД. 

Коли я повернувся до Сингапуру, ми повинні були обрати кандидата на додат- 
кові вибори в Калангу, де, на мою думку, ми мали виграти. Ми висунули профспілко- 
вого активіста Буан бін Омар Джуніда. Незадовго до виборів Плен передав мені 
через зв'язкового з веломагазину англійсько-китайський словник у твердій 
палітурці, надрукований у Китаї на якісному папері. На форзаці було написано 
китайською мовою: «Шановному панові Лі Куан Ю з побажанням успіху ПНД на 
додаткових виборах у Калангу». І підпис, також китайською: «Джон ЛІ, липень 1958» 
(ще раніше посланець сказав мені, що це було псевдо Плена). Це означало, що 
комуністи не просто відмовились від Маршалла, але, мабуть, закликали своїх при- 
хильників підтримати ПНД, 

У день виборів ми набрали 4 278 голосів; Трудовий фронт - 5 566; Робітнича 
партія - лише 304. Для Маршалла це стало принизливим уроком: він зрозумів, чого 
був вартий без комуністів. Ліберальні соціалісти від участі у виборах угрималися, 
щоб не розбивати бюлетень на низку правих сил. Саме тому Трудовий фронт за 
кількістю голосів підібрався до настак близько. Проте якби ми виставили китайсько- 
го кандидата замість малайця, результати ПНД були б значно кращими. Я був упев- 
нений, що на загальних виборах ми змогли б перемогти Трудовий фронт, об'єдна- 
ний із ліберальними соціалістами. 

Це, однак, був іще не кінець, Саме в той час надходив термін, коли Асамблея мала 
подовжити ще на три роки Постанову про охорону громадської безпеки, яка давала 
урядові право ув'язнювати без суду. Це був великий шанс прояснити нашу позицію, 
тому підготуватися до цього потрібно було як ніколи скрупульозно, адже ми збира- 
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лись дещо змінити свої попередні засади. Після тривалої ради з моїми найближчи- 
ми колегами я написав промову. 

ПНД не могла голосувати за продовження дії Постанови, пояснював я у звер- 
ненні до палати, тому що це означало б відступитися від свого слова, даного на 
виборах 1956 року, коли ми пообіцяли скасувати цю Постанову. Але на виборах 1959 
року, продовжив я, ми дещо змінимо свій підхід. 


«Зараз наша позиція щодо Постанови є такою: Сингапур потребуватиме її стільки, 
скільки вона буде потрібною для підтримання безпеки Федерації... Ті, хто бажає 
скасування Надзвичайної постанови в Сингапурі, повинні допомогти встановити 
умови миру й безпеки у Федерації, щоб потреба в ній відпала». 


Таким чином, ми пояснювали свою політику щодо політичних ув'язнень 
комуністів без безпосередніх судових процесів. Наступним кроком мало стати 
забезпечення безпеки ПНД проти лівого крила, яке могло ії захопити. Майже відра- 
зу після повернення з Риму я запропонував проводити вибори центрального вико- 
навчого комітету ПНД за моделлю виборів папи. Коли ми опрацьовували деталі 
виборів, помер папа Пій ХІІ. Кардинали зібралися в соборі святого Петра, щоб обра- 
ти нового понтифіка, а через три тижні було оголошено ім'я нового папи - Йоана 
ХХІ. Ми звернули увагу на доцільність такої системи і на спеціальній партійній 
конференції 23 листопада прийняли потрібні зміни. 

Згідно з новими правилами, партію поділено на дві частини: рядові члени, які 
могли вступати до неї через головне управління або через осередки; та кадрові чле- 
ни - кілька сотень обранців, затверджених центральним виконавчим комітетом 
(ЦВК). Тільки затверджені ЦВК працівники мали право голосувати за кандидатів до 
ЦВК, подібно до того, як тільки кардинали, названі папою, могли вибирати наступ- 
ного папу. Таким чином, коло замкнулося: оскільки ЦВК контролювало ядро партії, 
партію вже неможливо було захопити. 

У грудні в партійному виданні «Регіг» ми надрукували передовицю, де наголосили, 
що ПНД є некомуністичною партією, і в разі нашого приходу до влади Постанова про 
охорону громадської безпеки залишиться в силі. Я не мав жодного сумніву, що Плен 
прочитав кожне слово моєї промови в Асамблеї з приводу Постанови, як і протокол 
партійної конференції, що за змістом був дуже близький до неї. Крім того, він майже 
напевно прочитав передовицю, яку було передруковано китайською. Тому я не здиву- 
вався, коли наступного дня до мене підійшов чоловік із веломагазину і попросив про 
нову зустріч, на яку я погодився. Близько 8 години вечора того ж таки дня я приїхав 
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на маленькому зеленому «морріс-майнорі» мого батька до Кен-Лі-роуд, де, відповідно 
до вказівок, зупинився і підібрав молоду китаянку з кісками, одягнену в просту блузку 
й спідницю. Вона сіла на переднє сидіння поруч зі мною, аби вказувати шлях до 
маленького бунгало в житловому мікрорайоні десь за Томсон-роуд, Як тільки ми 
приїхали, вона відразу ж зникла, залишивши мене з Пленом у внутрішній кімнаті. 

Я провів із ним близько двох годин. Він запевнив, що мені не варто було плекати 
такі великі підозри щодо намірів комуністів. Проблеми, пов'язані з Лім Чінь Сіоном, 
Фон Сві Суанем та Лім Чінь Цзу, виникли через труднощі в їхньому спілкуванні з кад- 
ровими членами власних організацій. Зараз, оскільки я спілкувався безпосередньо з 
керівною верхівкою, таких непорозумінь більше не мало бути. Я вислухав його, 
серйозно подивився йому в очі і сказав, що сподіваюся на це. Я відчував, що він не 
мав всликого вибору. Якими б не були його обіцянки, я знав, що наша партія набере 
багато голосів, після того як виставить свої позиції на публічне розглядання. Якби 
комуністи залишилися в ПНД та не відокремилися б від наших позицій, ім було б 
набагато важче атакувати нас, коли ми сформуємо уряд, Але я був переконаний: 
скільки б років ми не працювали - один, два чи три - врешті-решт ми муситимемо 
розділитися, Наші шляхи повинні розійтися, тому що ми були рішучими противни- 
ками комуністичної Малайї, а вони - такими ж рішучими її прихильниками. 

Я не був упевнений у планах Плена, але він міг бачити, що я публічно оголосив 
про прийняття стратегії, яка б виправдовувала наші жорсткі дії щодо комуністів, 
якби в тому виникла потреба. Мені здається, він був абсолютно впевнений, що, як 
тільки Лім Чінь Сіон і Фон та інші 150 ув'язнених кадрових партійців будуть випу- 
щені, за 12-18 місяців вони зможуть відновити свої сили до рівня жовтня 1956 року, 
коли їх було заарештовано. Тоді він диктуватиме умови. І якщо я тоді виступлю про- 
ти Лім Чінь Сіона, Фона та їхніх батальйонів у профспілках, китайських середніх 
школах та освітянських гуртках, на мене чекатиме політична смерть, така, що вже 
практично спіткала Лім Ю Хока та Чу Сві Кі. 

Плен не марнував часу на теревені. Він грав у китайську гру «уей ці» (японці 
називають й «го»), у якій двоє гравців ходять шашками по квадратній дошці таким 
чином, щоб оточити шашки суперника, - щось на кшталт шахів, де ви оточуєте фігу- 
ри. На той момент я посідав вигідніші позиції, але він терпляче намагався оточити 
мене своїми блискучими підпільними силами. Якщо я бажав уникнути поразки, мені 
потрібно було втримувати сильні позиції, які б давали перевагу в обороні, навіть 
якщо за Пленом була чисельна перевага. 

Але зроби він хибний крок - занадто довірся мені - і ми б помінялись місцями, 
тоді вже в мене був би шанс оточити його. 
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18. Вибори 1959 року: ми боремося за перемогу 


Протягом 1958-1959 років я кожні три-чотири тижні приходив до Девана Наїра, Лім 
Чінь Сіона, Фон Сві Суаня, Вудхала та Путучеарі, які мешкали в новому таборі для 
політичних в'язнів, розташованому за стіною тюрми Чангі. Зазвичай я приносив їм 
у горщику надзвичайно смачну курку в соусі «каррі», приготовану моїм кухарем, 
свіжу випічку з хлібної крамнички, куди я заходив по дорозі, та, коли мені давали на 
те дозвіл, кілька великих пляшок пива «Анчор». Під час цих зустрічей я натякав на 
те, що дуже серйозно сумніваюся в доцільності участі в наступних виборчих пере- 
гонах, оскільки уряд ПНД відразу наштовхнувся б на пастки, розставлені МКП. Їх 
бентежили такі розмови, бо, якщо ми не виграємо і не прийдемо до влади, вони 
можуть провести в ув'язненні ще не один рік. Поступово вони «дозріли» й почали 
обіцяти партії свою підтримку. Я знав ціну тим обіцянкам на словах, а тому попро- 
сив їх письмово викласти умови, на яких вони погоджуються надати свою підтрим- 
ку. Наїр написав чернетку, яка стала предметом безкінечних суперечок, - так можуть 
сперечатися тільки ув'язнені, бо вони нікуди не спішать. 

Наїр, ув'язнений із 1956 року, почав уже втрачати віру в їхню справу. Після спроб 
захопити ПНД, які вчинила друга команда Китайського об'єднаного фронту, він 
відмовився від сподівань, що ті колись дійдуть компромісу. Одного дня Коррідон 
домовився зустрітися зі мною віч-на-віч на острові Сент-Джон, де я провів із ним 
майже цілий день. Він розповів мені про своє розчарування й сказав, що хоче поки- 
нуги політику. Вислухавши, я почав заспокоювати йото та порадив не квапитись із 
необачними діями. 

Я бачив, що Наїр, як індієць, ніколи не почуватиметься впевнено в русі, напрямок 
якого визначають китайські шовіністи, але його становище було скрутним. Він уже 
був членом Антибританської ліги, а отже - кандидатом на повноправне членство в 
МКП. До складу МКП входило не так багато надійних членів із некитайців, а Наїр був 
одним із тих небагатьох індійців, що отримали англійську освіту, один із тих, кому 
вони довіряли. Його відступництво - можливо, зрада - серйозно вдарило б по них, 
тому у своїй реакції вони могли вдатися до екстремістських заходів. Він усвідомлю- 
вав це, пам'ятаючи про їхні команди знищення. 
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Я зробив цю фотографію під час відвідин Лім Чінь Сіона, Сидні Вудхала, Фон Сві Суаня 
та Девана Наїра (зліва направо) в таборі для політичних в'язнів Чангі, 1958 рік 


Перша чернетка Наїра не цілком відображала стратегію ПНД, яку ми збирались 
оприлюднити за кілька місяців до виборів, тому я попросив переробити її. Я розповів 
йому, що Раджа, Кен Сві, Чінь Чай та я працювали над документом під назвою «Зав- 
дання майбутнього», у першому розділі якого була сформульована наша політична 
платформа - незалежність Сингапуру через злиття з демократичною, соціалістич- 
ною, але некомуністичною Малайєю. Наїр ніяк не міг примирити нашу безком- 
промісну позицію та небажання своїх товаришів-комуністів підписатись під нею. 

На початок 1959 року він підготував політичну заяву, яку мали підписати п'ять 
найважливіших в'язнів. Ця заява беззастережно підтримувала ПНД у тому, що Синга- 
пур міг досягти незалежності лише через злиття з демократичною, соціалістичною, 
некомуністичною Малайєю. Це було основним, Без такого зобов'язання вони, на 
мою думку, могли б пізніше розгорнути дії, спрямовані на вихід Сингапуру з Феде- 
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рації. Альтернативи в них не було, бо Малайя мала антикомуністичний уряд, який 
підтримували основні маси населення, і це населення неможливо було навернути 
на інший шлях ані агітацією, ані знищенням (беручи до уваги малайську армію, 
підтримувану британськими військовими, що швидко зростала). Нарешті настав 
той день, коли Лім Чінь Сіон погодився підписати цю заяву, а всі інші наслідували 
його приклад. Копію підписаної заяви я отримав за кілька тижнів до дня оголошен- 
ня кандидатів, 25 квітня, з умовою, що, як тільки їх буде звільнено, вони відразу ж 
оголосять свої позиції та оприлюднять цей документ на прес-конференції. 

Що змусило Лім Чінь Сіона підписатися? Можливо, він прорахував, що без 
гарантій їхньої готовності співпрацювати ми не станемо боротися за перемогу у 
виборах. Насправді, це було ще писане вилами по воді. Я знав, що на наступний уряд 
чекають страшенні труднощі. Рівень безробіття становив 1296, Кожного року наро- 
джувалося 62 000 немовлят. З огляду на зростання населення на 498 в рік, наші еко- 
номічні перспективи виглядали невесело. Ми не мали ані міцного тилу, ані великого 
внутрішнього ринку для розвитку нових галузей - лише постійне незадоволення 
робітників. Я зовсім не був упевнений у нашій здатності вистояти проти майбутніх 
комуністичних нападів. 

Раджа, вічний ідеаліст та ідеолог, виступав за формування міцної опозиції. Кен 
Сві та Кенні, обидва управлінці за характером, були переконані, що ми маємо сфор- 
мувати уряд. Вони доводили, що корупція пошириться від міністрів на весь чинов- 
ницький апарат, і під час наступних п'яти років правління Лім Ю Хока в країні не 
залишиться нормальних управлінців, здатних реалізувати нашу політику. На відміну 
від комуністів, у нас не було власних кадрів, якими ми могли б замінити апарат. 
Наприкінці січня ми вирішили боротись за перемогу на виборах, і як один із підго- 
товчих заходів Кен Сві та Кенні залишили свої посади в уряді, скориставшись 
спеціальним законом, що дозволяв колишнім державним службовцям виставляти 
свої кандидатури на виборах, зберігаючи за ними пенсію. Нашим головним супер- 
ником мав стати Сингапурський народний союз (СНС) - коаліція Трудового фронту 
та ліберальних соціалістів, об'єднаних Лім Ю Хоком ще в листопаді. 

Ми готували стратегічні плани з виправлення ситуації в економіці, освіті, житло- 
вому будівництві, охороні здоров'я, з розвитку сільського господарства, трудових 
прав та прав жінок. Всі ці плани були опубліковані в серії брошур під назвою «Зав- 
дання майбутнього». 

Ми розпочали свою виборчу кампанію в неділю, 15 лютого; початок перегонам 
поклав передвиборчий мітинг у Хон-Лім-Гріні, на якому Чінь Чай оповістив гро- 
мадськість про те, що СНС отримав від Америки 8500 000: 
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«Не секрет, що слідство з вилучення прибуткового податку з рахунку в Національ- 
ному міському банку Нью-Йорку (Мачопа! Сігу Вапк ої Меху УогК), на який було 
перераховано 5500 000, що мають стосунок до одного з міністрів, було дуже швидко 
припинене, оскільки ці гроші є політичним даропринощенням, що не підлягає стя- 
гненню прибуткового податку». 


Ця новина вибухнула, наче бомба. 

СНС у відповідь заявив, що це звинувачення є брехнею. Генеральне консульство 
США опублікувало заяву, де відкидало підозру в тому, що уряд США робив будь-які вне- 
ски на адресу СНС - Америка провадила політику невтручання в політичні справи 
інших країн. Отже, 18 лютого я подав до Асамблеї заяву про те, що Чу Сві Кі володіє 
зазначеним рахунком і пропонував призначити слідчу комісію. Оскільки мій виступ 
повинні були обговорювати 4 березня, Чу встиг піти з посади міністра освіти та з Асам- 
блеї. У заяві він написав: «Я хочу відчистити від бруду ім'я СНС... Мені нічого приховува- 
ти». 

На обговоренні в Асамблеї я повідомив, що в 1957 році Чу отримав 5300 000 для 
своєї партії, частина з яких пішла на вибори до муніципальної ради; у 1958 році він 
отримав ще 8500 000, так само на політичні заходи. З дозволу Френсіса Томаса я 
відкрив, що саме він сповістив мене про те, що Чу отримав 8300 000. Коли я це про- 
мовив, Томас піднявся з лавки уряду й пересів до опозиції. Пресі він пізніше пояс- 
нив, що не став оприлюднювати цю інформацію, оскільки це могло розколоти 
Трудову партію, а можливо й уряд, який, попри всі свої недоліки, працював непога- 
но. Але в середині 1958 року стало очевидно, що Фронт ніхто не збирався чистити, 
тому Томас розповів мені про гроші і попросив не розголошувати цю інформацію 
(що я й зробив). На той момент він вже не був міністром. 

Досягнувши своєї політичної мети - дискредитувавши СНС, який брав гроші в аме- 
риканців, я захотів забрати свою заяву. Лім Ю Хок не погодився -- нерозважний крок; 
він заявив, що урядові нічого приховувати, і що він вимагає утворення слідчої комісії, 
але не для того, щоб дізнатися, чи правдивим було звинувачення. Він хотів знати, яким 
чином просочилася інформація з Департаменту прибуткового податку. Комітет роз- 
почав слідство 6 квітня; його очолив суддя Мюррей Батроуз - австралієць, який 
воював у минулій війні в складі британського війська. Я давав свідчення від імені 
Кенні та Чінь Чая. Подробиці, що відкрилися, ще більше зашкодили керівництву СНС. 





1 пох - місто в Малайзії, столиця штату Перак; його ще називають «містом мільйонерів», «Містом бугенвілей». - 
Прим, перекл. 
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Чу визнав, що з тих 5800 000 він купив будинок за 851 000 в шоху! на ім'я своєї дру- 
жини, 5250 000 вклав у малайське вугледобувне підприємство «РегаК Міпіпя Епієгргі5е 
пф» під іменем якогось пана Чона, довіреного члена його партії, і розглядав мож- 
ливість інвестувати ще 5 30 000 в іншу вугледобувну компанію в Іпоху, так само під 
іменем Чона. Крім того, він передав акції цієї компанії, загальною сумою 550 000, пані 
Хамід Джумат - дружині міністра місцевого уряду, члена ОМНО. Представник 
нью-йоркського банку відмовився оприлюднити ім'я особи, що перерахувала кошти, 
але написав його на папері й передав голові комісії, який не став його розкривати. 

Висновки комісії, опубліковані 25 травня, підтвердили всі основні моменти, які 
Чінь Чай навів у своїй промові на мітингу. Звіт про слідство преса опублікувала 27 
травня, за два дні до голосування. Він лише підтвердив те, про що виборці вже зна- 
ли - уряд Лім Ю Хока був корумпованим, та, ще гірше - зараз він отримував гроші 
від американців. 

Як я і передбачав, коли наблизився день оголошення кандидатур, опозиційним 
партіям явно бракувало стабільності, Я знав, що Лім Ю Хок хотів, щоб ОМНО та МКА 
увійшли до його СНС разом із Трудовим фронтом та Ліберальною соціалістичною 
партією. Він прагнув попередити повторний розкол голосів серед «поміркованих» 
виборців, як це вже сталося під час виборів до муніципальної ради. Але не судилося. 
Катастрофа, що спіткала Чу Сві Кі та несприятливі висновки слідчої комісії 
відшщтовхнули виборців. Чвари, які тим часом точилися в лавах ліберальних 
соціалістів, змусили всіх членів Асамблеї та багатьох рядових членів покинути 
партію, що призвело до загальної плутанини. Замість того, щоб об'єднатися з СНС, 
як було домовлено раніше, ліберальні соціалісти пішли на вибори самостійно, 

В день оголошення кандидатур, 25 квітня 1959 року, СНС виставив кандидатів на 
39 місць, ліберальні соціалісти - на 32; крім того, на вибори йшли 34 незалежні кан- 
дидати. ПНД виставила кандидатури на всі 51 місце: 34 китайці, 10 малайців, 6 
індійців та 1 євразієць. У пропорційному відношенні серед наших кандидатів було 
більше малайців та індійців, ніж серед населення, але, на нашу думку, це могло 
тільки піднести дух національних меншин. 

За 33 дні кампанії ми здійснили 6 масових мітингів та 60-100 вуличних 
зустрічей; вже на початку кампанії букмекери почали приймати ставки на кількість 
місць, які ми мали виграти, - це була гарна ознака. Інші партії що знали про це, були 
деморалізовані, тому й не спромоглись на енергійні та послідовні дії. Натомість всі, 
хто працював у передвиборчій кампанії від ПІНД, демонстрували приголомшливу 
енергію. Багато з наших кандидатів ще не досягли 30 років, і їхні промови виклика- 
ли великий ентузіазм серед молодших виборців. Ми зламали китайську традицію, 
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виставивши на вибори трьох китайських перукарів: у Китайській імперії перукарі, 
як також актори та м'ясники, не мали навіть права на складання державних іспитів. 
Ми продемонстрували людям новий порядок, який мав покінчити з таким феодаль- 
ним упередженням щодо окремих осіб. 

Десь посередині цієї стрімкої, часом гарячкової кампанії, я прочув, начебто Тун- 
ку та його колеги з Куала-Лумпура не дуже добре ставляться до перспективи перемо- 
ги в Сингапурі «некомуністичної» ПНД. Джумат на мітингу ОМНО в Гейланг-Сераю 
сказав, що Малайя була налаштована «антикомуністично», тоді як ПНД - 
«НЕкомуністично», Малайцям ніколи не подобалися люди, які «сидять на паркані», 
тобто вичікують; ось чому об'єднання з Малайєю виявилося марною фантазією. 
Наступного дня, після того, як я назвав такі балачки «дикими», Хамід почав наполя- 
гати на тому, щоб я висловлювався однозначно антикомуністично. Така поведінка 
була незвичайною для нього; мені здається, на його настрій вплинуло послання з 
Куала-Лумпура. Було очевидно, яку зі сторін підтримував Тунку. 

У неділю, 22 травня Кен Сві виголосив промову «Про економічну політику», яка 
була одним із розділів «Завдань майбутнього». У промові він пояснював необхідність 
співробітництва між Сингапуром та Малайєю. «Взамін на об'єднаний ринок ми 
можемо запропонувати Федерації спільне управління нашим портом, через який 
провадиться велика частка її міжнародної торгівлі». Але Тань Сіу Сінь, який тоді у 
Федерації був на посаді міністра торгівлі та промисловості, заявив: «ПНД не 
розуміється на тому, про що говорить. Ідея об'єднаного ринку нездійсненна. ПНД 
повинна усвідомити, що неможливо відразу мати і вільний порт, і об'єднаний 
ринок. Тут треба вибирати або однє, або інше». 

У той момент я подумав, що він тільки намагається допомогти нашим конкурен- 
там у передвиборчій боротьбі, і тільки пізніше усвідомив, як глибоко він вірив у це. 
Кен Сві був двоюрідним братом Таня, але, як згодом з'ясувалося, Тань не збирався 
нічого віддавати Сингапурові. Тоді загальне ставлення до ПНД в Куала-Лумпурі було 
ворожим. Тунку відзначив Лім Ю Хока званням «Туна» - найбільшою нагородою в 
Малайі, та сказав, що, хоч і не братиме участі у виборчій кампанії, але залюбки допо- 
може ОМНО з-за куліс. Він підтримував антиПНДівське відмежування і попередив 
усіх членів ОМНО, які підтримували ПНД, що спроба піти незалежним кандидатом 
коштуватиме ім членства в організації. 

Уряд США також не був прихильним до ПНД. «З(гаік5 Тітез» передрукувала з 
«Еогеівп Согатегсе ЖееКіу» прогноз міністерства торгівлі США, який твердив, що 
політика Сингапуру, імовірно, «полівішає», а отже, буде покінчено з традиціями при- 
ватного підприємництва. «Така можливість заважає реальній оцінці економічних та 
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торгівельних перспектив міста», - йшлося далі в статті. Фінансова ситуація в Синга- 
пурі була непоганою, але «порівняно з Федерацією інвестиційний клімат у Синга- 
пурі й далі погіршувався, незважаючи на те, що уряд оголосив про своє бажання 
залучити іноземних інвесторів». 

Звичайно ж, англомовна преса була дуже вороже налаштована щодо ПНД, на 
відміну від китайських та малайських газет, які ставились до нас дружньо. Ця ворожість 
перетворилася на війну, коли 15 квітня я «вистрелив» своїм першим застереженням: 


«Ні для кого не секрет, що (якщо ПНД виграє) редакгорський склад «З5(гаї5 Титеб» 
переїде до Куала-Лумпура, і ті, хто підтримав газетярів, будуть змушені зробити те саме. 
Бо якщо вірити тому, що написано в газеті, ми маємо бути екстремістами й дикунами». 


Я проголосив це під час обіднього мітингу на Фулертон-сквер, у самому серці 
міста, поряд із центральним поштамтом, недалеко від великих британських банків, 
розташованих навколо Рафлс-Плейс. Серед присутніх були переважно «білі комірці» 
з англійською освітою, Я вказав на статтю, що повідомляла про відмову поліції на 
прохання дозволити ПНД провести мітинг на Емпріс-Плейс, а відтак на кінцівку 
статті, де дрібнесенькими літерами було написано, що мітинг відбудеться там, де ми 
зараз є. Я порівняв цю статтю 3 іншою, яка впадала в око: там ішлося про мітинг 
СНС. Упередженість проти нас сумнівів не викликала. «Якщо хтось намагатиметься 

.зашкодити нам, - попередив я, - ми зашкодимо Їм такою самою мірою». 

На наступному нашому мітингу Раджа зробив черговий крок: атакував «5іпрароге 
Зтапдага», Хоч би що там, ця газета кричала про свободу преси, але в ній не давали 
кроку ступити тим, хто не погоджувався з «провідною лінією», - сказав Раджа. Він мав 
усі підстави так говорити. Помічник редактора цієї газети у 1950-1954 роках, він був 
попереджений: або він міняє свою політику, або забирається геть. Раджа «забрався» - і 
газета обернулася проти ПНД, За тиждень він пішов із «Зігайі8 Тіев», де працював після 
«Зіпзароге 5гапдата». Він знав усіх, хто керував газетою, і назвав чотири особи (всі білі), 
зокрема й А.С.Сіммонса, що займалися оперативним управлінням. Сіммонс зрозумів, 
що Раджа ія не жартували, коли попередили, що, сформувавши уряд, ми за них візьме- 
мося. Можливо, вони певним чином готувалися, щоб перенести компанію та ключо- 
вих працівників до Куала-Лумпура, тому що боялись перемоги ПНД, Я не мав сумнівів, 
що вони рішуче боротимуться з нами з федеральної столиці. Ось що я писав до них: 


«Якщо нас критикують газети, якими володіють місцеві жителі, ми знаємо: та кри- 


тика, правильна вона Чи ні, є добросовісною, тому що вони залишаються тут та 
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відповідатимуть за наслідки будь-якої безглуздої політики чи діяльності, що їх вони 
підтримуватимуть. Але це не стосується перелітного птаства з «5їгаі5 Тітез». Це пта- 
ство повинно податися до Федерації, аби з безпечної відстані сміливо дерти горло 
про свою готовність померти за Сингапур». 

Редактор Леслі Гофман того ж таки дня відповів: 


«Я - не перелітний птах. Я, людина, що відповідає за політику та зміст цієї газети, 
маю намір залишитися в Сингапурі, навіть якщо пан Лі та Партія народної діяль- 
ності (ПНД) прийдуть до влади і використають проти мене Постанову про охорону 
громадської безпеки... Моя домівка завжди залишатиметься в Сингапурі». 


Він виїхав до Куала-Лумпура ще до закінчення виборів. 

За п'ять днів до голосування на щорічній асамблеї Міжнародного інституту пре- 
си в Західному Берліні, де зібралися газетярі, редактори й видавці, Гофман розповів, 
що наші погрози можна було вважати «виливом почуттів групи божевільних 
політиків, які шалено прагнуть влади». А От «5(гаїі5 Титез», навпаки, «творили й дру- 
кували малайці, які там народилися, прожили все своє життя та були щирими у 
своєму націоналізмі й вірності країні». Він лише «забув» сказати, що саме британські 
господарі газети визначали напрям її політики. 

Сіммонс усвідомлював свою вразливість. Отже, зробити доповідь на Асамблеї він 
доручив Гофманові, який мав євразійське походження. «Ми маємо унікальну нагоду 
в тому сенсі, що ця Асамблея може раз і назавжди припинити всі спроби отримати 
народну допомогу й підтримку з боку будь-якої партії, що заявляє про свій намір 
покінчити зі свободою преси», - заявив далі Гофман. Але саме це ПНД й збиралася 
зробити - домогтися народної підтримки для своєї політики, згідно з якою друкова- 
ними виданнями не мали права володіти іноземці, щоб вони не могли провадити в 
пресі свою лінію. Гофман процитував мою промову від 18 травня: 


«Будь-яка газета, що після 30 травня спробує посприяти погіршенню стосунків між 
Федерацією Малайя та Сингапуром, буде покарана за підривну діяльність. Будь-який 
редактор, автор статей, молодший редактор або репортер, що спробує йти цим 
шляхом, буде заарештований, згідно з Постановою про охорону громадського 
порядку. Ми посадимо його до в'язниці». 


Ставлення «бігаїї5 Тітез» виявилося тим більше несправедливим, що ми, 
некомуністи ПНД, твердою рукою керували своєю виборчою кампанією, і це 
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особисто мене дуже тішило. На наших мітингах не було жодних організованих 
юрб, приведених лідерами лівого толку. Хоч комуністи й керували партійними 
осередками, а можливо навіть були серед наших кандидатів, Пан Бунь та я звели 
ризик до мінімуму, особливо скрупульозно підійшовши до відбору китайсько- 
мовних претендентів. Лім Чінь Сіон, що колись вів за собою юрбу, в нашій кам- 
панії участі не брав. 

Он Ен Гуань, що виголошував свої промови хоккієнським діалектом, був непоганою 
заміною для Лім Чінь Сіона. Але Пан Бунь вільно володів як хоккієнським, так і манда- 
ринським діалектом, до того ж моя мандаринська теж покращилася; хоч я й не міг 
видавати складні риторичні пасажі, але цих знань вистачало для того, щоб висловлюва- 
ти думки без попереднього записування. Можливо, те, що я говорив англійською або 
малайською, перекладене на мандаринську, звучало не так вишукано, але я з усіх сил 
намагався опанувати цю мову та завоював повагу китайськомовної громади. Те саме 
стосувалось і Чінь Чая, невеличкого на зріст чоловіка, всього п'ять футів і два дюйми, 
який компенсував свій малий зріст великою жвавістю. Його мандаринська була слаб- 
шою за мою, але він так природно поводився під час промов, що юрби людей, вшано- 
вані нашим прагненням бути зрозумілими для них, гучно вітали нас. 

Серед кандидатів - наших майбутніх міністрів - були дуже різні люди. Виявилося, 
що Раджа надзвичайно здібний до навчання: він упевнено говорив англійською 
мовою та зумів змінити свою редакторську манеру висловлювання на гострий, вулич- 
ний стиль. Він також виступав малайським «суржиком» і був здатний обгрунтувати 
свою позицію, вміло користуючись не тільки сильним голосом, але й виразною 
мовою жестів. Кен Сві, навпаки, виявився жахливим промовцем: щоб досягнути гар- 
ного результату, він надзвичайно ретельно готував свої промови, але виголошував їх 
тьмяним голосом, монотонно начитуючи з чернетки з надзвичайно нудним вигля- 
дом. 

У багатонаціональному суспільстві ми зіткнулись з проблемою, яку було немож- 
ливо розв'язати. Кілька нащих кандидатів були вродженими ораторами, але промо- 
ва жодного з них на передвиборчому мітингу не могла змусити сміятися, журитися, 
плакати чи гніватися абсолютно всіх слухачів. Якою б мовою промовець не висту- 
пав, як гарно не робив би це, його могла зрозуміти тільки частина присутніх людей, 
а до інших він мусив «достукатися» жестами, виразом обличчя та інтонаціями. 

Малайський «суржик» був найпростішою мовою, яку розуміла більшість слухачів; 
найкраще нею володів Яакоб бін Могамед - промовець із надзвичайно виразною 
акторською манерою, завдяки якій ставав зрозумілим для немалайців. Засуджуючи 
хвалькуватість опозиції, він цитував малайське прислів'я з Теренгану, землі черепах, 
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звідки був родом: «Курка знесе одне яйце - все село чує; черепаха покладе сотню 
яєць - ніхто не почує» Іншими словами, ПНД давала робітникам багато вигод, але 
ніколи тим не хвалилася. Це прислів'я викликало у присутніх бурю гучних схваль- 
них вигуків. Тоді, коли телебачення ще не існувало, сильний голос та міцна, впевне- 
на постать надавали значних переваг. 

Яакоб піднявся з самих низів: він народився в Північній Малайї, навчався в 
місцевій релігійній школі, а під час війни був водієм вантажівки в індійській 
національній армії. Приїхавши до Сингапуру на початку 1950-х, він працював бро- 
дячим перукарем, а згодом став учителем релігії. Спершу він вступив до АпоКаїап 
Реглида Іп5аї (АРТ) - дуже радикальної малайської націоналістичної партії; 1954 
року перейшов до ОМНО, яка, на його думку, виявилася занадто консервативною й 
недостатньо рівноправною, і в 1957 році став членом ННД. Пізніше, після виборів, я 
призначив його секретарем парламенту, а відтак міністром. В очах малайців його 
присутність була для нас великим плюсом. Підйом від найнижчого щабля до 
суспільних верхів - харакгерна ознака того революційного часу. Старий порядок 
слабшав, суспільство безперервно змінювалося, та багато неосвічених чоловіків і 
жінок із робітничого класу отримали шанс піднятися на саму верхівку тільки завдя- 
ки власним здібностям, енергії й удачі. 

Дуже багато людей були бідні, жили в нестатках, і, як партія робітників, ми отри- 
мували мало пожертв від багатих, що змушувало нас проводити кампанію малими 
коштами. Але ми користувались щиросердною підтримкою волонтерів. Кандидати, 
які могли собі таке дозволити, самі сплачували витрати на виборчі заходи; партія 
надавала стандартні плакати та маніфести, на яких змінювалися тільки фотографії та 
біографічні дані. Ми наймали відкриті вантажівки, пікапи й легкі фургони та викори- 
стовували їх як платформи на мітингах; там, де людей збиралося багато, ми ставили 
по дві машини поряд. Нерідко ті авта нам безплатно надавали фірми, що підтриму- 
вали нашу позицію. Можливо, вони сподівалися на майбутні дивіденди, але багато 
допомагали нам і надалі, у наступних виборах, коли ми були вже при владі і не роби- 
ли для них жодних привілеїв. Увечері ми перекидали електричній провід від 
«дружніх» магазинів та освітлювали імпровізовану сцену низками голих лампочок. 
Хоч ми й змушені були оплачувати взяті напрокат гучномовці, але з ними ми отри- 
мували послуги електриків, які прокладали для нас провід по деревах та ліхтарях 
(інколи ці гучномовці починали страшенно скрипіти акурат під час промови). 

Передвиборча кампанія передбачала відвідини найвіддаленіщих куточків Синга- 
пуру, куди представники середнього класу зазвичай не потрапляли, Запах стокових 
вод, гігантські щурі, обідрані безпритульні діти, відкриті каналізаційні канави, запо- 


242 


Вибори 1959 року: ми боремося за перемогу 


внені сміттям, та засохлі рештки їжі, яку не продали вуличні торгівці й викинули 
просто на вулиці Чайнатауна - отаким мені запам'ятався Танджонг-Пагар 1950-х. 
Увечері вуличні торгівці з'являлись наче з пустоти, оточували наші мітинги, бо 
сподівалися щось продати. Навколо натовпу юрмились діти - живе нагадування про 
рівень народжуваності, що становив 456 на рік. Діти приходили задля забави, хтось із 
батьками, але більшість - самі. У сільськогосподарських районах, як-от Пунтолі, Сем- 
бавані, Йо Чу Кані, стояв такий міцний дух свинячого гною, що його годі було забу- 
ти, - він одразу ж пригадався мені, коли 1976 року я проїжджав китайськими селами. 

Тоді стояла страшенна спека, ми були мокрі від поту. Я виголошував по три-чо- 
тири промови за вечір, переїжджаючи з одного двору до іншого, на мітингах, що 
починалися о сьомій вечора й повинні були розійтися до десятої. На щастя, я кинув 
палити і більше не втрачав голосу, але в задушливий вечір, проказавши промову 
двома, а інколи й трьома мовами - малайською, китайською та англійською - я 
стікав потом. Коли слухачів збиралося багато, і вони приймали нас тепло, я 
перебільшував свій тридцятихвилинний регламент; звичайно я виступав або 
останнім, або передостаннім, бо люди зазвичай розходились після промови основ- 
ного оратора. Чу привозила з собою суху сорочку та піджак, в які я переодягався 
після кожної промови. Зараз я вже подорожував із комфортом, бо, коли в лютому 
1959 року ми вирішили боротися за перемогу, Чу на зміну нашому старенькому «сту- 
дебекеру» купила «мерседес-бенц 220». Вона хотіла, аби люди нас бачили в тому 
«мерседесі» і щоб ніхто не сумнівався, що я можу собі його дозволити, навіть не 
будучи прем'єр-міністром; дружина їздила зі мною на мітинги, часто сама сідала за 
кермо. 

Наші мітинги деморалізували кандидатів від СНС та ліберальних соціалістів. До 
них на збори приходили одиниці, про масові мітинги навіть не йшлося. Населення 
з англійською освітою спокійно прямувало додому - йому було нецікаво стояти й 
слухати промови. Китайськомовні робітники проводили більшу частину часу на 
вулицях, тому що їхні будинки були бідні й незатишні, часто - просто розжарені й 
задушливі клітки. Для цієї категорії людей наші мітинги на відкритому повітрі, де 
промови звучали різними діалектами китайської, стали безплатною розвагою і 
запорукою кращого майбутнього. 

Такі великі збори часом перетворювались на колоритні вистави. Під час виборів 
спливала на поверхню відмінність культурних традицій та звичок різних народів. 
«Своїх» кандидатів китайці підтримували, вітаючи їх шовковими прапорами з вишу- 
каними афоризмами з чотирьох або восьми ієрогліфів. Один прапор міг сягати 
трьох-чотирьох ярдів довжиною, отже, щоб розгорнути його на сцені перед очима 
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захопленої аудиторії, сюди піднімалися три-чотири особи, Після того, як кандида- 
тові вручали прапор, він мав подякувати за нього церемоніальним поклоном, відтак 
наступав час для фотографування на пам'ять. У найпопулярніших кандидатів зібра- 
лося по 50-100 китайських прапорів, що, розвішані на дротах між кольоровими 
лампочками, надавали мітингові святковості. На кожному з прапорів було написане 
ім'я того, хто його подарував: однієї особи чи групи, інколи сім'ї або торговельного 
об'єднання - що ідентифікували себе з кандидатом та зобов'язувалися всіма силами 
допомагати йому виграти. Індійці дарували гірлянди свіжих квітів - зазвичай це 
були франджіпані або нагідки, перев'язані золотою та срібною стрічкою, до двох 
фунтів вагою. Інколи на мою шию одна за одною одягали від шести до дванадцяти 
гірлянд, 3-під яких вже не було видно голови, а шия починала терпнути від наванта- 
ження. На щастя, в мене не було алергії на квіти. (Траплялися й гірші випадки: 
Раджива Ганді, прем'єр-міністра Індії, вбила жінка, яка підійшла до нього на вибор- 
чому мітингу, щоб не тільки надіти на нього гірлянду, але й детонувати вибуховий 
пристрій, схований на ній самій). 

Малайці дарували «танджак» - головні убори, виготовлені з шовкової парчі, гап- 
тованої сріблом і золотом, які носять високопоставлені вожді на святкових цере- 
моніях. Проте такі подарунки коштували чимало, тому їх дарували рідко. 

17 травня, звертаючись до мітингу на полі поряд із військово-морською базою в 
Сембавані, де зібралося близько 2 000 робітників, я підкреслив, що їм не потрібно 
боятися втратити роботу, коли ми прийдемо до влади. Ми не прагнули зробити Син- 
гапур абсолютно незалежним, а тому досягли домовленостей, що британці зберіга- 
тимуть суверенне управління своїми базами, аж поки ми не об'єднаємося з 
Малайською Федерацією. Така домовленість заспокоїла 45 000 цивільних робітників, 
що працювали на армію, серед яких було багато індійців, які приїхали з Індії разом 
із британськими військовими частинами і мали право голосу, оскільки були бри- 
танськими підданими. 

На обідньому мітингу на пірсі Кліфорд-Пієр я пояснив, чому ми, перемігши у 
виборах, змушені будемо залишити Постанову про охорону громадського порядку, 
і підкреслив, що відтепер справжня боротьба точитиметься між ПІНД та МКЛ. Я роз- 
повідав про те, як колись тремтів Маршалл, коли його звинувачували то в одній, то 
в іншій провині, і як він ладен був утікати щоразу, коли його атакували комуністи; як 
Лім Ю Хок, навпаки, використовував палиці й гвинтівки, аж поки його не подолали 
британці зі своїми гелікоптерами. Я мужньо сказав: «Уряд ПНД не впадатиме в жодну 
з цих крайнощів. Нас не залякаєш та не принизиш, і ми не будемо використовувати 
репресії як методи діяльності уряду. Ми будемо керувати, спираючись на добру волю 
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й підтримку свого народу - твердо, мудро і справедливо». Я хотів уникнути будь-яких 
звинувачень у тому, що ми перемогли на виборах обманним шляхом. 

Гуд, починаючи з конференції з питань Конституції, яка відбулася в Лондоні у 
травні 1958 року, регулярно зустрічався зі мною; він завжди давав мені змогу висло- 
вити свої думки з питань, що стосувались майбутнього уряду. Наприклад, він запи- 
тав мене, що я думаю з приводу призначення Джона Вайатта головним суддею до 
самих виборів, після яких головного суддю призначатиме новий прем'єр-міністр. 
Британці не хотіли робити призначень, які б ми пізніше скасовували або міняли. Я 
не мав нічого проти таких призначень. Секретарка Гуда Памела Хіклі зазвичай теле- 
фонувала Чу до «Ісе 8; Їес» та питала, чи не погоджуся я зустрітися з губернатором; 
як правило, ми зустрічались по обіді в адміністративному крилі офіційної рези- 
денції губернатора, на другому поверсі (який із 1971 року зайняв я). Ми близько 
години пили чай, який за англійським звичаєм нам наливали зі срібного чайника 
через ситечко та подавали зі свіжим молоком і цукром. Ті зустрічі не припинилися 
й під час виборчої кампанії, коли він одного разу піддражнив мене, запропонував- 
ши перестати підтримувати Лім Ю Хока та інших - наче дорослий, який забирає в 
дитини льодяник. Оскільки напруження кампанії зростало, я попередив його, що ми 
не зможемо дотриматися своїх політичних обіцянок, наведених у «Завданнях май- 
бутнього». Ми стрімко набирали бали та мусили й далі йти в тому ж темпі, Я запев- 
нив його тоді, що ми завжди будемо чітко слідувати своїй програмі. 

День виборів, субота 30 травня 1959 року, був тихим і спокійним на відміну від 
квітневих виборів 1955 року. За новими законами, які прийняв Лім Ю Хок після 
мого переконування, голосування було обов'язковим, заборонялося відвозити 
виборців на дільниці автотранспортом, заборонявся збір підписів, партійні 
працівники не мали права носити на одязі символіку партії поблизу дільниць. Не 
існувало жодного неправомірного впливу, залякування, хабарів або корупції. 
Дільниці закрились о 8 годині вечора, підрахунок голосів почався в семи центрах о 
21:00 і закінчився о 2:45 ночі. 

Ми отримали 43 із 51 місця, набравши 53,46 голосів при явці виборців 9096. СНС 
отримала 4 місця, ОМНО - 3, незалежні кандидати - 1 (А.П. Раджах). Лім Ю Хок виг- 
рав по округу Кеанхіл, перемігши Марщалла, а Хамід Джумат - по Гейланг-Сераю. На 
прес-конференції я сказав журналістам: «Вердикт народу - ясний та однозначний. 
Це перемога правди над кривдою, чесності над підлістю, справедливості над без- 
чинством». Кандидатом, що набрав найбільше голосів, був Он Ен Гуань, колишній 
мер. Виборці з його дільниці цілком схвалювали його ексцентричні методи, що ще 
більше посприяло розвиткові в нього манії величі. 
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Це була перемога, однак настрій я мав не святковий. На мене вже почала тиснути 
вага проблем, що на нас чекали, - безробіття, очікування високих результатів відра- 
зу, комуністична смута, посилення підривної діяльності у профспілках, школах та 
асоціаціях, більше страйків, менше інвестицій, ще більше безробітних і ще більше 
труднощів, Лім Чінь Сіон та Фон Сві Суань незабаром мали б розпочати працю 
серед китайськомовної громади, щоб підірвати наш вплив. Коли Леннокс-Бойд 
надіслав мені свої поздоровлення, я відповів: 


«Мало людей усвідомлюють небезпеки тієї подорожі, в яку оце зараз відправилася 
країна Сингапур. Куди ми прийдемо через п'ять років, залежить від того, як добре 
ми все сплануємо та як багато будемо працювати; наскільки добре уряд Об'єднано- 
го Королівства розуміє те, що відбувається, і його причини, а ще від богів, яких на 
нашому маленькому острові у 220 квадратних миль існує кілька видів. Перший фак- 
тор визначаємо ми, другий залежить від вас, а третій я полишаю на народ Сингапу- 
ру, сподіваючись, що його молитви принесуть нам благословення небес». 


Але повинен був виявитись і третій фактор - наші сусіди з півночі. Першим, 
хто офіційно мене привітав, був прем'єр-міністр Малайі. «Народ Сингапуру вия- 
вив свій вибір. Я поздоровляю ПНД із перемогою з такою великою перевагою 
голосів», - сказав він пресі. Але це був не Тунку, а Дато (пізніше Тун) Абдул Разак 
бін Хусейн, який заміщав Тунку в період його відсутності. Тунку ж висловився не 
так дипломатично: 


«Їхня перемога була очікуваною. Інші партії через свою роздробленість виявились 
нездатними створити для ПНД міцну опозицію. Я радий, що мій друг Тун Лім Ю Хок 
виграв. Він буде для уряду сильною опозицією. З іншої боку, якщо опозиція прагне 
чогось досягти, вона повинна знову об'єднатись, навіть за межами Ради, в іншому 
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Я отримав багато особистих повідомлень від людей, які мені співчували, у тому 
числі від видатного лідера антиколоніальної боротьби з Фабіанського товариства 
леді Хільди Селвин-Кларк, яка сказала офіцерові сингапурського спеціального 
відділу Ричардові Коррідонові, що я був гарним соціалістом, але не комуністом. 
Джеймс Каллаген, член парламенту від Лейбористської партії, який пізніше став бри- 
танським прем'єр-міністром (один із моїх друзів, що відвідав Сингапур на початку 
1950-х і був добре знайомий із цим регіоном), попередив мене у своєму вітальному 
листі: «Від тутешніх знайомих я знаю, яким уразливим є уряд Федерації, - вам дове- 
деться проробити філігранну роботу, аби їх заспокоїти. Реакція преси у нас неодно- 
значна: відчувається страх із боку тих, хто не розуміє ситуації». 

Ще перед виборами ми багато розмірковували та дійшли висновку, що потрібно 
звільнити Лім Чінь Сіона та компанію, перш ніж ми займемо посади, інакше ми 
ризикували втратити довіру. Ми боролися й перемогли на цих виборах самостійно, 
без них, а тому хотіли розпочати діяльність нового уряду святковим мітингом ще до 
того, як їх буде звільнено й поновиться боротьба. 

Мітинг ми вирішили провести в Падангу у середу, 3 червня. Я попросив губерна- 
тора звільнити вісьмох в'язнів на наступний день після мітингу, але перед тим, як ми 
принесемо офіційну присягу. Гуд бажав, аби я відразу ж став до посади, але мені 
хотілося зробити невеликий тайм-аут, щоб узгодити з британцями звільнення 
в'язнів, обладнати свій кабінет та провести святкові збори. Гуд заперечував, адже, 
щоб зв'язатися з Лондоном із приводу звільнення, потрібен час, а отже, країна зали- 
шатиметься без уряду: Лім Ю Хок подав у відставку, щойно вибори були програні. 
Гудові така відстрочка не подобалась, але я не зважав на це, Я наполіг, щоб він дав 
мені час на посилення позиції некомуністів, перш ніж почнеться наступний раунд 
боротьби. На мою думку, не існувало жодної кризи, яка потребувала б нагальної ува- 
ги. Наступного дня він сказав мені, що Лондон погодився на звільнення в'язнів, але 
повторив, що хотів би, аби я якнайшвидше зайняв посаду. Я відповів, що мушу пора- 
дитися з колегами. 

Того ж дня в штаб-квартирі партії я провів одногодинну зустріч із центральним 
виконавчим комітетом, після чого о четвертій повернувся до резиденції губернатора. 
Джордж Томсон, начальник інформаційної служби, пізніше підготував заяву для жур- 
налістів, що чекали біля головного входу. У заяві йшлося про те, що після двох 
зустрічей, які тривали дві години, та «консультацій із урядом Її Величності у Велико- 
британії, а також щоб прискорити й полегшити впровадження нової Конституції, 
губернатор, взявши до уваги поради решти ех-оїйсіо членів Ради, постановив звільни- 
ти в'язнів». Тим часом Туд повідомив мені, що не може чекати Їх звільнення; він мав 


247 


Сингапурська історія 


намір опублікувати Конституцію в офіційній пресі та привести її до дії 3 червня. 
Натомість я вважав, що ми могли принести присягу тільки 5 червня, після того як Лім 
Чінь Сіон, Фон та решта шість комуністів будуть звільнені й опублікують заяву, в якій 
схвалять некомуністичні прагнення ПНД. . Я хотів, щоб така заява була надрукована у 
всіх виданнях; ось чому ми мали вступити на посади тільки по обіді 5 червня - щоб 
не перебивати газетні заголовки. Гуд не погоджувався, але я таки домігся свого. 

Наш мітинг відбувся перед муніципальною радою ввечері 5 червня без комуністич- 
них прихильників. Усі 43 новообрані члени парламенту, одягнені в біле, піднялися на 
сцену - це мало символізувати чистий уряд, що не матиме ані крихти корумпованості, 
яка просякла попередній уряд та існувала в багатьох інших молодих країнах, Я пред- 
ставив новий кабінет міністрів, який складався з дев'ятьох осіб, включаючи мене само- 
го. Я виголосив серйозну, мало не траурну промову. На Падангу зібралося близько 
50 000 людей - у доброму гуморі, вони поводилися організовано й чекали на те, що я 
скажу. Я скористався цією нагодою, щоб трохи знизити рівень їхніх сподівань та підго- 
тувати оборону від атак комуністів, які, я знав, незабаром виникнуть. У мене не було 
сумнівів, що вони спробують через підпілля закликати Сингапур до більшої свободи та 
використовуватимуть свою силу на острові, щоб допомогти революції в Малайії. 

Я окреслив позицію уряду: 


«Ми починаємо новий розділ. Повноваження народу, який представляє обраний 
ним уряд, обмежуються внутрішніми справами. Це не те, чого ми дійсно прагнемо, 
але це - крокуперед, до об'єднання та пегдека... Гарне життя не впаде на нас просто 
з неба. Гарне життя можна тільки побудувати щоденною працею протягом довгих 
років. Уряд не зможе досягти жодних результатів, якщо народ не підтримає його... 
Можливо, виникатимуть моменти, коли в інтересах усього суспільства ми мусити- 
мемо вживати заходів, неприйнятних для якоїсь його частини, У таких випадках 
пам'ятайте, що у своїх діях ми керуємось принципом: першорядними є інтереси 


цілого суспільства». 
Британську громаду я застеріг ось як: 


«Знаєте, ми хотіли використовувати Паданг для наших вечірніх виборчих мітингів, 
але маленька групка європейців, яка отримала це поле від колишнього колоніаль- 
ного уряду, відмовила нам, незважаючи на те, що вони використовують його лише 
вдень: кілька людей займаються тут спортом. Що ж, часи змінилися, і по-старому 


вже не буде ніколи». 
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У своїй тривалій промові, де йшлося про людей з англійською освітою, Кен Сві 
сказав, що на цю частину населення значною мірою вплинула англомовна преса й 
Церква, особливо Католицька. Як клас вони голосували проти ПНД , однак їх було 
мало, і Кен Сві попередив їх, що з часом вони втратять привілеї, яких набули під час 
британського правління, та муситимуть конкурувати на загальних засадах, ЯК і всі 
інші мешканці Сингапуру. Щоб вижити, вони повинні зрозуміти, що зміни, які відбу- 
ваються, є реакцією на важливі соціальні зрушення, поки ще не усвідомлювані, а не 
махінаціями політиків. 

Газети «Зігаїї5 Тіте5з» та «біпрароге Згапдагі» ніколи не публікували об'єктивної 
інформації з аналізом причин політичного безладу; ось чому ми ніколи не могли 
донести до сингапурців із англійською освітою, що глибока соціальна, економічна 
та політична несправедливість змушувала їхніх співгромадян із китайською освітою 
підтримувати комуністів і допомагати їм у скиненні наявного порядку. Зараз, коли 
ми прийшли до влади, вони мусять нас почути, а англомовна преса повинна друку- 
вати сказане нами. Отже, нарешті ми почали доносити до них свою позицію, і поча- 
ток цьому поклала промова Кена Сві того вечора. 

хе 

Напередодні святкового мітингу Денніс пішов до Чангі, аби повідомити в'язнів, що 
їх звільнять у середу; а о 8:30 ранку 4 червня Лім Чінь Сіон, Фон, Наїр, Вудхіл, Путучеарі 
та троє інших вийшли 3 тюрми Чанті, за стінами якої їх очікували з прапорами 2 000 
прихильників ПНД і профспілок. Їх привезли до штаб-квартири партії, де вони мали 
зустріч із центральним виконавчим комітетом. Об 11 годині вони зустрілися з пре- 
сою: Наїр виступав у ролі представника групи та оголосив підписану всіма заяву. 

Наступного дня ця заява була опублікована в газетах: 


«Щоб повністю ототожнити себе з ідеалом об'єднаної малайської нації й боротися 
мирними, демократичними й конституційними засобами за досягнення об'єднаної, 
незалежної, демократичної та некомуністичної і соціалістичної Малайі... Вважати, 
що Сингапур не ввійшов до незалежної Федерації Малайя тільки через британську 
софістику, є великою помилкою, Британці, звичайно, не можуть уникнути своєї 
частки відповідальності за таку жорстоку ампутацію... Але факт, що виключення 
Сингапуру відображає також і непідробний страх малайської більшості у Федерації, 
що китайська більшість у Сингапурі не здатна толерувати Малайю і не зможе 
асимілюватися до малайського націоналізму... Тепер лише ми, сингапурці, можемо 
довести, що страхи та підозри наших малайських братів, які мешкають через про- 
току, не мають підстав». 
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Лім Чінь Сіон (сидить) та Фон Сві Суань у штаб-квартирі ПНД оприлюднюють 
перед пресою свою заяву через кілька годин після звільнення, 4 червня 1959 року 
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Коли їх запитали, чи вони підтримують Постанову охорони громадського порядку, 
Наїр відповів: «Наша думка повністю збігається 3 позицією ПНД», - у тому сенсі, що ця 
постанова буде пріоритетною в законодавстві доти, доки у Малайській Федерації існу- 
ватимуть закони, що дають можливість ув'язнювати людей без суду. Як я і сподівався 
від Наїра, його заяви в пресі були чіткими й однозначними. Проте я знав, що Лім Чінь 
Сіон не був щирим - для нього це був не більше ніж політичний маневр. Я сподівався, 
що Фон, якого Наїр переконував багато днів поспіль і таки переконав, не повернеться 
знову на бік Ліма, але впевненості в цьому не було. Я спробував нейтралізувати їх, дав- 
ши їм гучні, але незначні посади: Путучсарі - керівника новоствореної Ради 3 еко- 
номічного сприяння; іншим чотирьом - політичних секретарів різних міністрів. 

За цими подіями уважно спостерігали британці, які дуже хотіли побачити, як 
міністри від ПНД почуватимуться на нових посадах. 12 червня 1959 року Білл Гуд 
відправив Ленноксові-Бойдові звіт про вибори, що його цікаво читати й через 40 років: 


«.ЛНД зробила все, аби позиціонувати себе як демократична соціалістична партія 
з конструктивними ідеями - чесна, енергійна, здатна управляти. У своїй партійній 
програмі вони робили великий наголос на необхідності боротися за незалежність, 
спочатку об'єднавшись із Малайською Федерацією, та на необхідності гармонійно- 
го співіснування всіх національних громад Сингапуру. Вони пропагували малайську 
як спільну мову, здатну подолати бар'єри між громадами, і виставили дев'ятьох (!) 
кандидатів-малайців. Дуже характерно, що у своїй програмі вони наголошували на 
потребі реорганізації урядового механізму та інших громадських закладів, а особ- 
ливо на знищенні муніципальної ради, щоб позбугися стяганини, бюрократії та 
зайвого дублювання функцій», У передвиборчих промовах кандидати розвивали ті 
або інші з перелічених тем, залежно від авдиторії. Однак у цих промовах вони в 
менш конструктивній манері часто вказували на недоліки інших партій та ворожість 
антломовних газет, населення з англійською освітою й «білих» бізнесменів. Щодо 
засудження впливу Заходу або критики діяльності уряду Об'єднаного Королівства, 
то їх практично не було... 

Через роздробленість у лавах «помірних» виборців опозиція, без сумніву, втратила 
багато місць. У 15 виборчих округах кандидат від ПНД був обраний меншістю 
голосів... Після виборів ПНД публічно визнала, що не змогла набрати достатньо 
голосів ані серед малайців, ані серед англомовного населення. Малайці, як правило, 
боялися, що ПНД - це китайські екстремісти, і їх не переконали ані відважна 
обіцянка ПНД зробити малайську національною мовою, ані виставлені від партії 
дев'ять (|) кандидатів-малайців. На передвиборчих мітингах основні лідери ПНД 
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зробили все можливе, щоб прихилити до себе англомовні «білі комірці» Ситі, І 
попри це, в основних районах проживання та передмістях або були вибрані канди- 
дати від Союзу національних сил, або там виграла ПНД, але тільки тому, що насе- 
лення з поміркованими переконаннями поділилося між СНС і ліберальними 
соціалістами або незалежним кандидатом... 

Більшість членів Асамблеї, що пройшли від ПНД,, молоді - багатьом ще не виповни- 
лося тридцяти. Середній вік членів Асамблеї - 35, а наймолодшому з них, обраному 
від ПІНД продавцеві, - 22. Три попередні міністри, Дж.М. Джумабхой, Френсіс Томас 
та М.П.Д.Наїр програли кандидатам від ПНД , яким не було й тридцяти років, і най- 
прикріший із цих програшів випав на долю Джумабхоя, якого перемогла 25-річна 
дівчина - помічник секретаря жіночої секції ПНД... 

Таким чином, у новій Законодавчій асамблеї домінуватиме більшість від ПНД. Ниж- 


че наводиться фахова приналежність її представників». 


(Далі Гуд наводив перелік, у якому, зокрема, були: 5 вчителів, 4 журналісти, 8 
профспілкових діячів, 2 перукарі та 1 фермер). 


«Ще одна новина, навіть важливіша, полягає в тому, що перші три міністри 
організовують собі робочі місця в муніципалітеті». 


Ми дійсно вирішили розрубати зв'язок із минулим, перенісши осідок уряду 3 
Емпріс-Плейс до муніципальної ради. Саме там Он Ен Гуань розпочав свою діяльність 
на посаді мера серед галасу й безладдя, але він дав найменш привілейованим верствам 
Сингапуру надію, що уряд ПНД піклуватиметься про них і чесно прагнутиме прогресу. 

Мої колеги та я принесли офіційну присягу по обіді в п'ятницю, 5 червня 1959 
року, у холі муніципальної ради, де 1945 року Маунтбеттен приймав капітуляцію 
японських воєначальників по Північно-Східній Азії, і де через 12 років мер Он вики- 
нув геть той самий символ британської колоніальної влади - жезло. Я вирішив 
накласти на той образ відбиток нового кабінету. Отже, за протоколом міністри 
повинні були з'являтись до резиденції губернатора у піджачних костюмах; присягу 
в них приймав губернатор у білому церемоніальному вбранні, яке доповнював 
білий капелюх із плюмажем. Коли губернатор приїхав для прийняття присяги до 
муніципалітету цього разу, його формальне вбрання обмежилося легким тиковим 
костюмом та краваткою. Ми були одягнені в білі сорочки та штани. Я привітав його 
внизу, біля сходів, та піднявся разом із ним до зали, у якій був лише один стіл та 
кілька стільців - часу на прикрашання не було. Крім преси, в залі перебували ще 200 
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прихильників партії, які багато працювали під час виборів; вони також були одя- 
гнені в біле. Всі прийшли без дружин - цю образу Чу мені не простила й до сьогодні. 
Вона також віддала дуже багато сил і сподівалася потрапити на церемонію. Я сказав, 
що це може спричинити проблеми з дружинами інших партійців; крім того, це не 
була значуща церемонія. Її це не втішило, проте я все одно не погодився. 

Туд, перший Янг ді-Пертуан Негара (голова країни) і останній губернатор Синга- 
пуру, прийнявши у нас присягу, промовив слова привітання. Я відповів: «Нам дуже 
пощастило, що останні кілька днів ми малу справу з людиною, найкраще обізнаною 
зі сподіваннями та прагненнями нашого народу й обмеженнями наявної ситуації... Я 
плекаю надію, що в наступні шість місяців Вашого перебування на посаді Ви допомо- 
жете нам ефективно, спокійно та мирно перебрати на себе кермо влади в Сингапурі». 

Після присяги найпалкішим бажанням усіх було якнайшвидше взятись до праці та 
завоювати якнайбільше довіри, поки не розвіялась ейфорія. Ми боялися, що комуністи 
на чолі 3 Лім Чінь Сіоном та Фоном швидко візьмуться підривати народну довіру, підбу- 
рюватимуть людей виявити економічну й громадську непокору. З власного досвіду я 
знав, що ентузіазм швидко минає. Щоб діяти дійсно продуктивно, міністри повинні 
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були працювати в приміщеннях із кондиціонерами. Комусь це видасться дивним, але 
без кондиціонерів ефективна праця в тропічному Сингапурі неможлива. Після першо- 
го року в «ТеасосК 8: Опо» мене перевели до головного офісу компанії. Спека, вологість 
та шум перетворювали роботу на пекло, особливо по обіді. Вони висмоктували енергію 
не тільки з мене: клерки працювали вдвічі повільніше, машиністки робили помилки, а 
юристи - ще більше, виправляючи їх, як і під час диктування. На судах було ще гірше: 
ми мали носити комірці-стійки з петлицями та одягати під адвокатську мантію чорний 
піджак - вбрання, придумане для вологих і холодних лондонських зим. Переломним 
моментом мого життя в плані комфорту та ефективності праці став 1954 рік, коли ми 
з Чу встановили в нас у спальні кондиціонер потужністю в одну кінську силу. Відтоді 
спекотлива й волога задуха більш не заважали нам добре висипатися. Отже, я наказав 
встановити кондиціонери в всіх урядових приміщеннях. 

Я зайняв робочі приміщення мера на другому поверсі муніципалітету, розділив- 
ши з Чінь Чаєм, заступником прем'єр-міністра, головний офіс, приймальню та кон- 
ференц-зал; щоб полегшити спілкування, моя секретарка займала кімнату між 
нашими. Он Ен Гуань не захотів працювати в приміщенні муніципалітету разом із 
нами - він розмістив штаб-квартиру свого міністерства національного розвитку в 
житловому будинку у власному окрузі Хон-Лім. Я не дуже переймався причинами 
такого рішення й погодився. Я не знав, що будівля, яку він обрав, абсолютно не 
підходила для урядового закладу й потребувала серйозної реконструкції: потрібно 
було збивати стіни, міняти електричну мережу й каналізацію, піднімати столи, 
шафи для документів та сейфи по вузеньких сходах або в тісних ліфтах. Але все це 
було дрібницями для Она, які він, палаючи жагою сформувати окремий центр вла- 
ди, просто ігнорував. Він не хотів ділитися шаною муніципалітету з Чінь Чаєм та 
мною. Лише через декілька місяців я зрозумів, що його манія величі нікуди не зник- 
ла. Он прагнув перевершити всіх інших міністрів, хотів бути постійно в центрі ува- 
ги, як то було під час його мерства. Для цього він запланував заходи, що передбача- 
ли великі витрати, попередньо не узгодивши їх із міністром фінансів або кабінетом, 
що просто приголомшило інших міністрів. 

Кен Сві взяв під своє керівництво фінансовий портфель та переїхав до Фуллер- 
тон-білдинт. Він був знайомий із діяльністю громадських служб та швидко взявся до 
праці. Фінанси були найважливішим для нас, отже, я дозволив йому вибрати тих 
службовців з адміністрації, яких він хотів. На посаду постійного секретаря він обрав 
Хон Сюї Сеня - мого доброго товариша ще з днів японської окупації, який тоді був 
спеціальним уповноваженим із землі, Як довели нам подальші роки, ця людина була 
непохитною вежею сили. 
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На щастя, у нас були такі люди, як Сюї Сень. Ми мали так багато справ, так мало 
часу та ресурсів. Так мало часу, кажу, тому що я сподівався щонайменше на рік «медо- 
вого місяця» - поки комуністи не реорганізуються і не обернуть свій вогонь проти 
нас. Що ж до ресурсів, то в «банку» їх було дуже небагато. 

зо 

За кілька днів Кен Сві повідомив мене, що попередній уряд запустив руку до каз- 
ни та витратив понад 5200 мільйонів. На 1959 рік він передбачав дефіцит б'юджету 
близько 814 мільйонів. Мабуть, щось можна було зекономити, але це давало не 
більше 55 мільйонів. Отже, потрібно було попередити міністрів, що можливостей 
фінансувати плани розвитку понад затверджений ліміт немає, і навіть з тієї дрібки 
потрібно вилучити все, що тільки можна. Кроки, спрямовані на стабілізацію б'юдже- 
ту, мали викликати незадоволення не тільки в населення, але Й у міністрів, але вони 
були вкрай потрібні, якщо ми не хотіли закінчити свою кар'єру з велетенським бор- 
гом вже на першому році правління. 

Я погодився і сказав Кенові Сві, що нам найдоцільніше вдатись до непопулярних 
заходів відразу ж на початку роботи нового уряду. 12 червня газети надрукували 
наказ міністерства фінансів про заборону будь-яких витрат без дозволу міністра 
фінансів. Найвідчутніше цей наказ мав вплинути на благочинні пожертви уряду, 
позики громадським службовцям на купівлю автомобілів та урядові стипендії для 
навчання за кордоном. І все-таки цього було замало. Кен Сві запропонував урізати 
нашу міністерську зарплатню з 52 600 до 82 000 на місяць, щоб показати приклад, а 
відтак зменшити змінну платню громадських службовців. Я знову ж таки погодився. 
Ми провели збори з комісією із загальних питань Змішаного комітету громадських 
служб, проте інша сторона не прийняла цієї пропозиції, тому що не мала дозволу від 
своїх профспілок. Ми обговорили ситуацію з кабінетом міністрів та вирішили не 
зупинятися за жодних обставин. Уряд оголосив, що змінну платню буде зменшено 3 
1 липня, але що він готовий прийняти пропозиції з цього приводу від профспілок 
та асоціацій службовців. 

Це було значне, але не смертельне урізання платні; до того ж воно впливало 
тільки на 6 000 з 14 000 урядових службовців. Усі, хто отримував на місяць 8220 і 
більше, втрачали частину своєї змінної зарплатні, але тільки 1096 персоналу втрача- 
ли понад 5250 на місяць, і лище одиниці - максимальну суму в 5400. Восьми тисяч 
найманих робітників із найнижчим прибутком ці зміни взагалі не стосувалися. 
Якщо ми хотіли встановити політику економії та фінансової дисципліни, не можна 
було гаяти часу. Відчувалося велике незадоволення, особливо серед службовців 
найвищих рангів. Ті, хто мав англійську освіту, вважали, що ми ополчилися проти 
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них, аби помститись за те, що вони голосували проти нас; насправді ж ми керували- 
сь іншими мотивами. Ми хотіли продемонструвати всьому Сингапурові, і особливо 
більшості з китайською освітою, що задля народного блага ті, хто має англійську 
освіту, на чолі з міністрами готові йти на жертви. Я подумав: для них така жертва не 
буде непомірною, і вони допоможуть нам довести, що в нову еру ми нестимемо на 
собі всі тягарі й ділитимемося всіма труднощами порівну. 

Для зменшення зарплатні існувала ще одна причина: 3 1952 року я від імені 
профспілок, Кена Сві та Кенні від імені громадських службовців успішно домагалися 
від уряду подальших збільшень фіксованої та змінної зарплатні, мало зважаючи на 
економічну ситуацію. Якби профспілки продовжували й далі триматися цієї лінії, ми 
потрапили б в халепу. Кращої можливості показати, що ті дні залишилися в минулому, 
не було, Так нам вдалося б зекономити 812 мільйонів на рік. Кен Сві відкинув наведені 
газетами цифри у 20 чи то 25 мільйонів та нагадав, що за друге півріччя 1959 року еко- 
номія становитиме 6 мільйонів, що скоротить очікуваний дефіцит з 14 до 8 мільйонів. 

Через кілька днів він оголосив про замороження всіх нових призначень; це 
означало, що жодна вакансія в уряді не може бути зайнята без його міністерського 
затвердження. 

Профспілки громадських служб не витримали. Для протистояння нам і боротьби 
за відновлення змінної платні в повному розмірі вони організували Комітет спільної 
діяльності, як це колись зробили ми, щоб простояти британському колоніальному 
урядові. Але ми не були колоніальним урядом, який захищався, - на той момент за 
нас була китайська громада, і цей комітет так ніколи й не розпочав своєї діяльності. 
Однак мене обурила їхня реакція. Вони не виказували співчуття й розуміння тих 
складних проблем, що стояли перед нами, як і того факту, що ми мали завадити 
комуністам, чия сила зараз грала визначальну роль, використовувати образи 
китайськомовного населення, Декому з високих службовців довелося відмовитись 
від домашньої прислуги. Так, важко, але на країну чекали ще більші труднощі й 
небезпеки, і ми повинні були переконати людей, що наш уряд правитиме в інтере- 
сах усіх громадян. Тільки в такому разі ми були б здатні переконати китайців в Їх 
єдності з малайцями та сповнити їх лояльності до цієї країни. Це була першочерго- 
вим завданням, тому що їхнє ставлення мало змінитися, перш ніж малайські лідери 
в Куала-Лумпурі погодяться на об'єднання та дадуть Сингапурові можливість стати 
незалежним у складі Малайі. 

22 липня у своїй першій промові на Асамблеї як прем'єр-міністр я попередив: «Якщо 
уряд ПНД зазнає поразки, до влади прийде не опозиція. Опозиція рятуватиме свої жит- 
тя втечею. Адже альтернативної сили, готової творити демократичну систему, не існує. 
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Врешті-решт, якщо ми зазнаємо невдачі, до влади прийде жорстка сила», Я сказав, що 
для нас важливо співпрацювати з чиновниками, щоб виконати обіцяне народові, 


«Яка нам користь ображати та завдавати шкоди людям, які повинні працювати 
разом з нами? У демократичній системі існує громадська служба, що виконує нака- 
зи партії, яка у свою чергу отримала наказ від виборців... Якщо не станеться нічого 
катастрофічнішого, ніж втрата змінної платні... чиновникам варто впасти на коліна 


та дякувати Богові за спасіння своїх душ». 


З огляду на історичний прецедент, населення з англійською освітою мало зігра- 
ти важливу роль, отже, я додав: «Вони можуть допомогти нам перекинути міст між 
колоніальним минулим та майбутнім, у якому є тільки рівноправ'я», Якби нам не 
вдалося усунути прірву між китайськомовною громадою та слітою, що отримала 
англійську освіту, результат був би сумним. Бо якби до влади прийшли люди 3 
китайською освітою, ті, хто мав англійську освіту, того ж дня були б відсунуті на 
задній план. Адже уряд проводив би свою діяльність тільки китайською. 

Я й надалі час від часу у виступах критикував англомовне населення, закликаючи 
їх повернутись обличчям до майбутнього. Ми - Кен Сві, Чінь Чай, Кенні, Раджа та 
я - мали англійську освіту й були їхніми природними лідерами. Ми не хотіли, щоб 
ця категорія населення перетворилася на вимираючу; разом ми повинні були пове- 
сти за собою щонайменше половину китайськомовного населення, якщо воно 
раніше не знищить нас. Але люди 3 англійською освітою завжди були далекими від 
політики - тому не розуміли, яким небезпечним стало їхнє становище. Хоч у 1961 
році зарплатню було повністю відновлено, зачеплені чиновники ще довго пам'ята- 
ли образу, і якби не події, з якими нам довелося зіткнутися пізніше, на виборах 1963 
року вони всі як один проголосували б проти ПНД, Але реальна комуністична загро- 
за стала тоді вже такою очевидною, що вони мали єдиний вибір - підтримати нас. 

Ще до кінця року ми спромоглись стабілізувати б'юджет і припинити зниження 
доходу, якого так боявся Кен Сві. Якби мене знову запитали, я б ще раз виступив за 
зниження зарплатні, але втричі менш суворе. Це покращило б ставлення до нас 
китайськомовної громади, і, хоч чиновники з англійською освітою були б знову 
незадоволені, для них це не стало б таким шоком. Цей епізод продемонстрував їхню 
недостатню політичну свідомість; потрібно було скерувати їх у новому напрямку, 
щоб вони краще зрозуміли труднощі та ризики майбутнього. Все це ще раз підтвер- 
дило рішення, яке Кен Сві, Кенні та я прийняли раніше, - організувати центр 
політичної освіти, в якому б чиновники найвищого рівня більше дізналися про 
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комуністичну загрозу та наші соціальні й економічні проблеми. Але, щоб досягти 
успіху, ми повинні були спершу домогтися їхньої довіри та переконати їх, що цей 
захід - не промивання мізків. 

Керівником центру ми зробили Джорджа Томсона. Томсонові було за сорок, він 
був розумний, начитаний, гарний оратор, незважаючи на сильний шотландський 
акцент. Колись він викладав історію, і був гарним викладачем - мабуть, тому, що з 
ентузіазмом ставився до всього, що робив. Він зрозумів наші потреби і швидко адап- 
тувався в новій ролі. На посаду свого асистента Томсон обрав Джеральда де Круза, 
колишнього комуніста, що відколовся від МКІЇ, тому що не міг прийняти їхньої дис- 
ципліни та не погоджувався з їхньою політикою. Востаннє він працював на посаді 
штатного секретаря Трудового фронту; спочатку при Маршаллі, а потім при Лім Ю 
Хоку. 

Як міністр фінансів, що відповідав також за персонал, Кен Сві відвів під освітній 
центр велике бунгало на Тудвід-хіл - урядову будівлю в колоніальному стилі. Центр 
було відкрито 15 серпня; у своїй промові на його відкритті я перелічив його завдання: 


«Не тільки заохотити вас до міркувань, але й інформувати про гострі проблеми, з 
якими в переломний момент стикається будь-який всенародно обраний уряд... 
Коли ви ознайомитеся з цими проблемами, ви зможете допомогти нам розв'язувати 
їх, а ми управлятимемо країною, краще сприймаючи й реагуючи на потреби й 
настрої народу». 


Деякі з моїх міністрів та я сам приходили до центру, щоб зробити процес нав- 
чання практичнішим; ми обговорювали реальні ситуації, з якими потрібно було 
впоратися у той період. Спочатку чиновники ставились до цього скептично, але 
було очевидно, що лектори не є комуністами, і початкова підозра службовців, що 
все це - черговий захід марксистських проповідників, поступово розвіялася. 
Оскільки викладачі були того ж рівня інтелекту, що й вони самі, чиновники усвідо- 
мили, що урядові нічого приховувати, що проблеми були реальні та лише з першого 
погляду непосильні, і що ми хотіли працювати разом із ними над розробленням та 
реалізацією рішень. Томсон провів гарну роботу та протягом наступних чотирь- 
ох-п'яти років читав лекції громадським службовцям найвищого рівня з теорії 
комунізму, обговорював можливі демократичні відповіді на соціальні незлагоди, що 
сприяють поширенню комунізму, та практичні аспекти боротьби з підпіллям. Вони 
почали розуміти, що саме відбувається у зовнішньому світі, якими є причини рево- 
люції в Північно-Східній Азії, почали усвідомлювати потребу у фундаментальній 
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трансформації підходів і стратегій, які б дали змогу усунути наявні труднощі. Але 
незважаючи на все це, наші стосунки з чиновниками ще довго залишались дуже 
складними. 

зе 

Однією з проблем, появу якої я передбачав, було звикання до влади. Я бачив, що 
сталося з Он Ен Гуанем, коли він став мером, - так змінюється характер собаки, яка 
після постійних поразок нарешті виходить із бійки переможцем, Я попередив своїх 
міністрів, парламентських секретарів та членів Асамблеї, призначених допомагати 
міністрам у роботі з громадськими скаргами, щоб вони не дали владі сп'янити себе 
і не почали нею зловживати. Сказати, звісно, легше, ніж зробити; і дуже часто гро- 
мадські службовці ставились до нас вороже. 

Ми мали намір кувати залізо, поки гаряче, і повною мірою використати свою 
післявиборчу популярність. Ми здійснили багато добре розрекламованих кампаній 
з наведення порядку на вулицях нашого міста, розчищення пляжів від сміття та 
виривання бур'янів на «нічийній» землі. То були заходи, скопійовані у комуністів, - 
умисне залучення всіх, навіть міністрів, власними руками попрацювати на свій 
народ, щоб було видно, що ми не боїмося забруднитись під час праці. Ми не бачили 
жодної причини для монополії МКП на такі методи і організували заходи, які б 
надихали людей й давали змогу сформувати вищий рівень соціальної свідомості, 
загальної чистоти та збереження народного майна. Однієї неділі Он Ен Їуань виво- 
див урядових службовців на розчищення пляжу Чангі, іншої - я брав до рук мітлу, 
аби мести вулиці міста разом із лідерами громад. 

Були й інші речі, які ми хотіли зробити. Кен Сві та я спланували й створили Народ- 
не об'єднання - законодавчо сформований орган для об'єднання всіх основних доб- 
ровільних соціальних організацій, клубів та гуртків (спортивних, музичних, танцю- 
вальних, малярських та куховарських). Ми побудували понад сотню громадських 
центрів - великі будинки в містах, маленькі дерев'яні хатинки в селах - де люди могли 
б навчатися й відпочивати. Настільний теніс, баскетбол, бадмінтон, китайські шахи, 
уроки з ремонту радіоприймачів та холодильників, технічні навчальні курси - це 
лише кілька різновидів діяльності центрів. Ми прагнули дати людям змогу робити 
щось позитивне та прихилити їх на бік закону й порядку. В кожному центрі цілий 
день працював секретар, який організовував його роботу, аби вона відповідала потре- 
бам людей, що жили в окрузі. Щоб керувати цими центрами, міністерство соціально- 
го забезпечення було трансформоване в міністерство громадського розвитку. 

Ми організували робітничі бригади, куди приймали безробітну молодь, одягали 
у напіввійськову форму й давали їй притулок у дерев'яних бараках. Молоді чоловіки 
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Подаємо приклад: прибирання вулиць Сингапуру після того, як ПНД прийшла до влади 


й жінки навчалися тут господарювати на землі, працювати на будівництві доріг і 
будинків. Все це ми робили для того, щоб трохи дисциплінувати молодь, та, найваж- 
ливіше, прибрати її з вулиць. 

Проте ми також мали дисциплінувати й тих, хто вже працював, тому що нам було 
конче потрібно контролювати профспілки, щоб припинити їхні політичні страйки. 
3 цією метою ми заснували арбітражний суд. У 1950-х роках в Австралії були добре 
розвинені економічні стосунки, завдяки переважно обов'язковим арбітражним про- 
цедурам, які давали змогу притримувати апетити окремих осіб. На наше прохання до 
нас скерували постійного секретаря міністерства праці Австралії Гері Бленда, щоб він 
допоміг нам. Після формування арбітражного суду відповідний міністр міг видати 
наказ про передачу справи з будь-якого значного страйку, особливо у сфері основ- 
них послуг, як-от публічний транспорт чи комунальні послуги, до арбітражу. 

Після такого наказу профспілка, яка не припиняла страйк до винесення 
арбітражним судом вироку, вже йшла проти закону; якщо профспілка не припиняла 
лпротизаконних дій, вона підлягала розпуску. Більше того, тепер, щоб розпочати 
страйк, члени профспілки мала провести таємне голосування, а не просто піднести 
догори руки наприкінці промови, що збуджувала незадоволення натовпу, як я часто 
мав змогу спостерігати. 
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З іншого боку, ми поділяли думку комуністів, що однією з причин відставання 
Китаю й решти Азії, за виключенням Японії, була відсутність жіночої емансипації. 
Становище жінок потрібно було прирівняти до чоловічого, даючи ім таку ж освіту й 
можливість брати однакову з чоловіками участь у житті суспільства, Під час своєї 
передвиборчої кампанії ми транслювали по радіо чотирма мовами - англійською, 
малайською, тамільською та китайською (мандаринським діалектом) - одну 3 
настанов нашої партії, у якій йшлося про нашу політику щодо прав жінок. Але ми так 
і не знайшли серед членів ПНД жінку, яка б досить добре володіла англійською, щоб 
провести цю програму. Після того, як Чу в офісі «І се 8: ее» вислухала дружин двох 
кандидатів, вона прийшла до мого кабінету, де я розмовляв з Кеном Сві та Раджею, і 
розповіла, що жінки виступають занадто м'яко, ім бракує впевненості. Після того, як 
вона вийшла, мої товариші запропонували, аби цю програму провела Чу. Я запитав 
її згоди, і, хвильку повагавшись, вона погодилась, Раджа написав чернетку промови, 
яку Чу адаптувала до свого стилю. Промову було представлено на затвердження цен- 
тральному виконавчому комітетові й перекладено на інші мови; моя дружина виго- 
лосила її англійською мовою на радіо «Малайя». Ось найважливіший абзац: 


«Наше суспільство все ще засноване на переконанні, що жінки є соціально, політич- 
но та економічно нижчими за чоловіків, Саме цей міф виправдовує експлуатацію 
жіночої праці. Багато жінок, виконуючи ту ж саму роботу, що й чоловіки, отримують 
набагато меншу платню... Від нас на вибори йдуть п'ять жінок... То давайте ж пока- 
жемо ім (іншим партіям), що сингапурська жінка втомилася від їхнього блазнюван- 
ня, від цих дитячих вистав. Я закликаю жінок голосувати за ПНД. Це єдина партія, 
якій вистачить відданості, безкорисливості, чесності та здібностей для реалізації 


своєї передвиборчої програми». 


Це була серйозна обіцянка, інакше б я не погодився на те, щоб моя дружина про- 
голосила її по радіо. Я прагнув найшвидше реалізувати її, хоч це передбачало безмір 
нагальної праці для юристів, що складали закони в міністерстві юстиції. Відшукавши 
прецеденти в законодавствах інших країн, вони розробили Жіночу хартію, яку ми 
менше як за рік провели як закон. Хартія встановлювала моногамію як єдиний дозво- 
лений законом шлюбний стан та перетворювала полігамію - тоді поширене явище - 
на злочин; винятком були тільки мусульмани, чия релігія дозволяє чоловікові мати до 
чотирьох дружин. Хартія всебічно розглядала права жінок та повністю змінила їхній 
статус. На жаль, вона не змінила культурних упереджень: батьки, як і раніше, більше 
бажали мати синів, аніж доньок. У суспільстві ця зміна ще й досі не відбулась. 
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Залишалося ще кілька справ, які давали змогу легко набирати бали і не потребу- 
вали попереднього планування. Це була серія заборон проти «жовтої культури», які 
впровадив Пан Бунь як міністр внутрішніх справ. «Жовта культура» - дослівний пере- 
клад словосполучення, яке в мандаринському діалекті характеризувало занепад- 
ницьку й дегенеративну модель поведінки, що в ХІХ столітті фактично поставила 
Китай на коліна: азартні ігри, куріння опіуму, порнографія, багатоженство та поза- 
шлюбні зв'язки, продаж доньок у доми розпусти, корупція та непотизм. Огида до «жов- 
тої культури» прийшла до Сингапуру разом із китайськими вчителями, які прищепи- 
ли нашим студентам та їхнім батькам дух національного відродження, що променів 
із кожного розділу підручників, які вони привезли з собою, - чи то з літератури, 
історії чи географії. Цей настрій посилювали публікації «лівих» китайських репор- 
терів, що палко розповідали про чистий, чесний, динамічний і революційний Китай. 

Пан Бунь діяв швидко, випереджаючи комуністів із їхнім пуританським запалом. 
Він наказав провести чистку китайських таємних бандитських угруповань, поставив 
поза законом порнографію, стриптиз-шоу, гральні заклади та навіть декадентські 
пісні. Шкоди такі заходи не завдали жодної, за виключенням певного зростання без- 
робіття й зниження привабливості Сингапуру для туристів. Але моряки, які завжди 
становили частину швидкоплинного населення Сингапуру, швидко віднайшли шлях 
до втіх, які ще залишились десь у найпотаємніших закутках острова; на ті закутки ми 
закрили очі. Заборони не стосувалися лише проституції: щоб її позбутися, нам дове- 
лося б змарнувати час на безліч безсенсовних та неефективних дій. 

Нашою найважливішою програмою було менше ніж за рік надати кожній дитині 
шкільне місце. Мій швагер Йон Нюк Лінь, що раніше провадив виробництво туми, а 
тепер став міністром освіти, змусив нас пишатися своїми досягненнями: за 12 
місяців він подвоїв набір учнів, перетворивши кожну школу на дві, організувавши 
навчання у дві зміни. Він запровадив програму підготовки вчителів-предметників, 
яких не вистачало, та просував багатьох зі старших вчителів на посади директорів і 
завучів. Крім того, Йон Нюк Лінь організував освітянські курси для дорослих, на 
яких викладали малайську мову, тепер вже національну, та запровадив програму 
ліквідації неписьменності серед китайського населення; програму викладали ман- 
даринським діалектом - мовою, спільною для всіх груп населення, що розмовляли 
різними діалектами китайської. Люди прагнули відчувати, що вони зростають самі 
та покращують свою перспективу, а ми лише створили для того умови. Ми озброїли- 
ся випробуваними методами наших комуністичних противників. Як і у випадку з 
масовими заходами, ми не бачили причини, 3 яких би МКП могла монопольно 
користуватися всіма цими технологіями. 
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Нелегко брати на себе відповідальність найвищої влади у 35 років. Я не мав досвіду 
адміністративної роботи: навіть моєю юридичною фірмою управляв не я, а Чу та 
Денніс. Я вирішив ознайомитися зі структурою уряду та отримати загальне уявлення 
про міністерства. Я хотів відчути, чим дихають найвищі посадовці, хотів збагнути 
специфіку їхньої праці, побачити ставлення до неї та стиль виконання, щоб зро- 
зуміти, як серйозно їх потрібно буде змінювати, якщо нас спіткають політичні, еко- 
номічні та соціальні проблеми. Я також хотів оцінити потенціал кожного міністра 
та спрямувати їх у найвідповідніші ділянки. 

Насамперед я пішов до міністерства фінансів, адже без фінансових ресурсів немож- 
лива жодна нова справа; відтак - до міністерства внутрішніх справ. Нам потрібно було 
стежити за діяльністю комуністів і робити це старанно: ми мали знати про їхні плани й 
перспективи реалізації, щоб по можливості випереджати їхні кроки. Я також хотів зна- 
ти, чи на чолі цього міністерства стоять компетентні люди, які могли б допомогти нам 
збирати інформацію, аналізувати її, продумувати й планувати заходи в рамках стратегії, 
спрямованої на розвал комуністичних планів, Щодо звичайних поліцейських, які кож- 
ного дня виходять на вулицю, я хотів, аби вони були дисциплінованими і водночас 
твердими, рішучими та непохитними, коли виникне потреба розігнати демонстрацію 
чи придушити бунт у зародку. Я був певний, що вони мали припинити працювати 
всліпу, наче тупі інструменти, як то було в часи Лім Ю Хока, коли поліція являла собою 
просто групу натренованих людей, що виконували дошкульний обов'язок, дозволяючи 
комуністам набирати бали серед китайськомовної громади. 

Я відвідав міністерство внутрішніх справ у жовтні, приблизно через чотири місяці 
після вступу на посаду, і вирішив спочатку поговорити зі старшими офіцерами, щоб 
піднести їхній дух. Я розповів їм, що, на мою думку, десь через рік, як тільки комуністи 
перегрупуються, в нас почнуться проблеми з ними. Я хотів, щоб вони були добре 
підготовлені до цього. Комісаром поліції був Алан Блейд, високий мовчазний чоловік, 
з білою еспаньйолкою та в окулярах. Колишній керівник спеціального відділу, який на 
посаді поліцейського комісара не досяг помітних результатів, він добре усвідомлював 
небезпеку, яку становили комуністи, та, можливо, вважав, що я був занадто близький 


263 


Сингапурська історія 


до них, щоб це могло добре скінчитися. Так вважали ще кілька поліцейських високо- 
посадовців. Не знаю, скільки часу минуло, перш ніж він зрозумів, що я знаю, що роб- 
лю, і що я був серйозний як ніколи, коли говорив про важливість боротьби з 
комуністами без втрати масової підтримки китайськомовного населення, 

Із Головного поліцейського управління, розташованого на Перл-Хіл, я пішов до 
кримінального відділу, а потім до спеціального, щоб там зустрітися з новим керівни- 
ком цього відділу Джоном Лінселом. Більшу частину свого професійного життя 
Лінсел працював кадровим поліцейським офіцером і краще розумівся на при- 
боркувані громадської непокори, ніж на збиранні інформації. Він не справив на 
мене враження людини, якій би бракувало гострого розуму, щоб зрозуміти стратегію 
й тактику комуністів. Ось чому я вирішив проводити щотижневі збори, на яких мала 
бути присутня вся поліцейська верхівка, - таким чином я отримував нагоду почути 
офіцерів, фахівців у галузі безпеки, без того, щоб Лінсел відфільтровував важливі 
повідомлення на свій розсуд. Такий підхід себе виправдав. Два офіцери, Ричард 
Коррідон та Ахмад Хан, показали себе дуже корисними: без їхнього проникливого й 
тямущого аналізу інформації щодо комуністів та досвідченого врегулювання «слизь- 
ких» ситуацій репутація уряду була б набагато гіршою. 

Мої відвідини спеціального відділу були недаремні. Одного жовтневого дня, 
який я ніколи не забуду, мені показали в'язку папок, на обкладинці яких було надру- 
ковано великими червоними літерами: «Арештувати на місці». Папки містили фото- 
графії основних лідерів МКП із коротенькою найважливішою інформацією про 
них. Якя і передбачав, серед них була фотографія Юй Чоуа Йїіпа. Дуже здібний, Юй, 
що вільно спілкувався англійською й китайською, був випускником Рафлс-Коледж; 
він навчався на курсі з Хонь Сюї Сенем і відвідував його, коли той мешкав у моєму 
будинку під час окупації. Вже тоді він дотримувався радикальних лівих поглядів, і, як 
я дізнався пізніше, був керівником Плена. 

Перегорнувши кілька сторінок, я відчув, як мені перехопило дихання, хоч, 
сподіваюся, мій вираз обличчя не змінився. Я побачив Плена. Я не став довго затри- 
муватися - рівно стільки, щоб прочитати найважливіші факти. Його звали Фан Чуан 
Пі, він закінчив Китайську вищу школу і працював у «Мап СПіао Мем» - проко- 
муністичній газеті, закритій відразу після прийняття Надзвичайної постанови. З його 
імені я відразу ж зрозумів, що він має бути старшим братом Фун Йінь Чін. Фун 
(по-мандаринськи - Фан) було 25 років; це була активна й щира з відкритим погля- 
дом дівчина, учениця китайської середньої школи, що дуже багато працювала; вона 
виступала одним із наших кандидатів на виборах і пройшла до Асамблеї від Стем- 


форда. 
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хе 

Через два тижні після мого вступу на посаду якось вранці до мене додому 
приїхав Йон Пун Хау; я ще не вийшов із ванни. Служниця прийняла його за одного 
з китайських студентів і сказала йти до мого офісу. В той момент Чу побачила його 
на веранді і запропонувала почекати у вітальні. Від сніданку він відмовився, але 
погодився поговорити, поки їстиму я. Він приїхав із Куала-Лумпура спитати, чи не 
міг би я зробити заяву, в якій із співчуттям говорив би про Малайсько-китайську 
асоціацію (МКА), яка в той момент мала проблеми з ОМНО, своїм малайським парт- 
нером по правлячій коаліції Союзу. Йона нещодавно обрали головою пропаган- 
дистського комітету, саме тоді, коли у Федерації почала зростати напруга з приводу 
китайської освіти. Китайці відчували себе в небезпеці, оскільки лідери ОМНО, зда- 
валося, вирішили використати свою владу сповна по цілій країні, даючи можливість 
немалайським меншостям брати в управлінні лише номінальну участь. Оскільки 
Йон був добре знайомий зі мною, голова МКА запропонував, щоб він вмовив мене 
висловити підтримку щодо їхньої справи. Вони гадали, що, як прем'єр-міністр Сив- 
гапуру та лідер ПНД, я займав доволі високе становище та мав достатній вплив на 
китайців Малайі, на відміну від МКА, що відчувала себе жалюгідно слабкою. 

Мене дуже засмутило й стривожило те, що мій старий товариш просив мене зай- 
няти позицію, яка б викликала неприйняття з боку Тунку та ОМНО. Навіть через 36 
років Йон дуже чітко пам'ятав той інцидент. Він сказав, що я постійно повторював: 
«Я маю думати в першу чергу про Сингапур». Він був не дуже розчарований, бо 
передчував мою реакцію. Він знав, що з ним я був щирим та прямим. Але мені варто 
було прислухатися до нього уважніше, замість того, щоб сприймати його відвідини 
як небажане втручання в мої плани. Ще тоді я повинен був звернути увагу на таке 
яскраво виражене ставлення суспільства до Сингапуру, що колись мав стати части- 
ною Малайзії. Якби у той момент я глибше вивчив підвалини проблеми освіти, я ще 
тоді побачив би перші ознаки тих великих поступок, до яких ми мали бути готові, 
якщо збиралися співпрацювати з малайськими лідерами у Федерації. 

хе 

Оскільки небезпека комуністичного проникнення до уряду та адміністрації про- 
довжувала існувати, найбільше в цей період нас турбували ті, хто не міг до нього 
приєднатися, - громадяни з китайською освітою 3 Нан'янгського університету. 

Ідея заснування китайського університету обговорювалася вже не перший рік - 
досягнення Народної Республіки Китай викликали природну гордість ії мовою та 
культурою. Інтелігенція, підтримувана китайською пресою, знову звернулась до 
проблеми відсутності університетського викладання китайською мовою. В 
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колоніальні часи китайці зневажали штучні бар'єри, встановлені «білими панами» в 
більшості країн Південно-Східної Азії, та весь той регіон називали Нан'янг, або 
«Південні моря». Оскільки Сингапур був переважно китайським, він став центром 
китайської освіти, але незважаючи на це, китайського університету там не було. 

Гумовий бум, що відбувався під час корейської війни на початку 1950-х років, 
збагатив наших торгівців. Коли Тань Ларк Сай, гумовий барон та голова НоККіеп 
Ниау Киап - асоціації сингапурських хоккієнців - найбільшої етнічної групи, що 
розмовляла одним із китайських діалектів, у січні 1953 року запропонував заснувати 
китайський університет, він одразу ж отримав широку підтримку. У травні того ж 
таки року, згідно з Постановою про компанії, було зареєстровано товариство з 
обмеженою відповідальністю «Мапуап5, Сотрапу Штігей». НоККієп Ниау Киап пода- 
рувала 500 акрів мало придатної для вирощування гумових дерев землі в Джуронгу - 
сільськогосподарському районі в західній частини острова. Китайськомовні вело- 
рикши, торговці, водії таксі та звичайні робітники внесли свою одноденну платню. 

У березні 1956 року було відкрито Нан'янгський університет, до якого вступили 
584 студенти; до складу університету входили три коледжі, де вивчали гуманітарні й 
природничі науки та торговельну справу - все китайською мовою. Це спричинило 
ще більші політичні проблеми, оскільки без знання англійської випускники універ- 
ситету не змогли б знайти роботи. Крім того, ми усвідомлювали, що підкорення 
університету - викладачів та студентів - є лише питанням часу, як це вже сталося з 
китайськими середніми школами. 

В останні місяці своєї праці на посаді прем'єр-міністра Лім Ю Хок призначив 
комісію на чолі 3 доктором СЛ. Прескоттом із Університету Західної Австралії. 
Комісія надала нам Звіт, у якому рекомендувала не визнавати вчені ступені 
Нан'янгського університету через занадто низький рівень навчання. Цей звіт 
моментально спровокував шалену реакцію з боку китайськомовної громади, чиї 
бізнес-лідери сприйняли його як зневагу до їхньої компетенції - зневагу переважно 
заслужену, тому що вони втручались в роботу університету, намагались ії спрямову- 
вати, підміняючи таким чином університетську раду. 

Тань Ларк Сай, голова ради університету, був особливо розлючений на нас. Щоб про- 
демонструвати свою незгоду, він призначив доктора Чуана Чу Ліня, прихильника 
комуністів та колишнього директора школи Чун-Чен, на посаду віце-президента універ- 
ситету. Крім того, він вирішив показати урядові «дулю», збільшивши того ж року набір 
студентів. Ми знали, що таким чином у МКИ з'являється ще більше можливостей вико- 
ристати університет як розплідник. Втім, тоді ми не могли втрутитись, не заплативши 
занадто високу політичну ціну. Я подумки зробив «зарубку»: розібратися з Танем пізніше, 
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Це був мені перший урок, що показав різницю між формальною конституційною 
владою та політичною силою, потрібною для її застосування. Ньюк Лінь представив 
кабінетові проєкт закону, спрямований на те, щоб позбавити Таня повноважень 
втручатися в управління; згідно з цим проєктом, уряд отримував такі ж повноважен- 
ня щодо Нантаха (китайське скорочення Нан'янгського університету), які він засто- 
совував до Малайського університету в Сингапурі. Члени кабінету міністрів букваль- 
но розривалися від сміху - таким простим виявилося рішення. Ньюк Лінь зайняв 
державну посаду після 20 років праці у страховому бізнесі. Він, хоч і показав себе як 
дуже енергійний міністр, не мав ані найменшого уявлення про те, з яким гострим 
ножем бавиться, Я ніколи не забуду неділі 30 березня 1958 року, коли всі 14 миль 
шляху від Нантаха до Букіт-Гімах-роуд та міста були вкриті довгою чергою авто- 
мобілів, що дюйм за дюймом просувалися вперед - на церемонію відкриття універ- 
ситету. Я відчував величезне емоційне напруження наших китайськомовних співгро- 
мадян, їхню увагу до цього проєкту. Законопроект, який запропонував Ньюк Лінь, 
міг призвести до заворушень у китайських середніх школах. 

Отже, ми поклали цю проблему «на полицю», і щойно наприкінці 1960-х років, 
після нашого відокремлення від Малайзії, ми набули достатньої політичної сили, 
щоб підпорядкувати урядові такі питання, як фінансова звітність, найом працівників 
та робота зі студентами. Але щоб послабити тимчасову напругу та виграти час, ми 
призначили другу комісію з місцевих працівників освіти, які мали переглянути звіт 
Прескотта. В результаті у січні 1960 року друга комісія дійшла тих самих висновків. 
Проте з політичних міркувань неможливо було позбавити перший випуск Нантаха 
надії на добру роботу. Ми докладно обговорили все це у кабінеті та вирішили, що 
маємо дати кільком із них шанс вступити на державну службу, хоч і на рівень нижчий 
за той, що надавався випускникам Малайського університету. 

У жовтні 1959 року я їхав по тоді ще звивистій Джуронг-роуд до Нантаха, щоб 
виголосити промову перед тисячею його студентів. Перший випуск із 400 осіб 
потребував працевлаштування, і я сказав, що уряд візьме на роботу 70 випускників: 
50 до освітянського відділу, 20 - до інших. Ці 70 осіб мали визначити майбутнє всіх 
тих, хто прийде після них. «Якщо перший набір доведе, що ви здібні та дисципліно- 
вані працівники, готові конкурувати на рівних із тими, хто здобув англійську освіту, 
і зробити свій внесок у суспільне життя, тоді вашу цінність буде визнано». Крім того, 
ми також надали найвідповіднішим кандидатам стипендії на післядипломне нав- 
чання у закордонних університетах, особливо з технічних спеціальностей та при- 
родничих наук. Ми сподівались таким чином заспокоїти найталановитіших та 
перевірити, на що вони здатні. Вони заспокоїлись, але тільки на якийсь час. 
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СИНГАПУРСЬКА ПОЛІЦІЯ 


82,000 
ВИНАГОРОДИ 


Таку нагороду комісар поліції Сингапуру сплатить тому або поділить між 
тими, хто надасть інформацію, що уможливить арешт цієї особи, китайця за 


походженням. 


ФАН ЧУАН ПІ або 
ФОН ЧОН ПЕК 


Чоловік, хуацяо, віком близько 24 років, зріст 5 
футів 5 дюймів, стрункої статури, розмовляє 
англійською та китайською мовами. Певний час 
працював репортером у «Хап СПіао іс Рад». 

Інформацію можна надати у будь-який час та 
будь-якому місці, в усній або письмовій формі, 
будь-якому офіцеру поліції або листом, адресованим на поштову скриньку 
5000. Особа інформанта зберігатиметься в таємниці. 

Ця пропозиція винагороди дійсна до 30 жовтня 1951 року. 





Датовано: 17 липня 1951 Оголошення про винагороду Ме 12/51 
Пос.: Мо55В (Р) 6949 


Плакат спеціального відділу, виданий у 1951 році. На плакаті пропонується нагорода 
за інформацію про Фан Чуан ПІ, «Плена», який тоді перебував у комуністичному підпіллі 


Комуністи з невичерпною енергією продовжували свої підпільні заходи і кожного 
дня здобували все нових прихильників. 

Тоді як комуністи підривали нашу масову підтримку з боку китайськомовного 
населення, підтримка з боку «білих комірців» із англійською освітою постійно зали- 
шалася невисокою. Як я й боявся, у процесі «обкатки» зламався не один і не два дви- 
гуни. Я поставив Чінь Чая на чолі Сингапурського політехнічного інституту, оскільки 
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він особливо цікавився технічною освітою. Це рішення виявилось палицею на два 
кінці. Зрозумівши, що навчальна програма не відповідала нашим майбутнім потре- 
бам, він вголос засудив раду керівників та ректора; а коли одним махом звільнив 
керівників, ректор сам подав у відставку. Це збентежило та налякало весь персонал, 
адже він тепер був непевний, чи довго залишиться при роботі, тому викладачі, 
більшістю білі експатріанти, почали шукати місця деінде. Те саме робили працівники 
Сингапурського тресту розвитку - органу з питань забезпечення житлом, що діяв 
при попередній владі, яким у своїй звичній автократичній манері керував Он Ен 
Гуань. Он постійно залякував та мордував білих службовців. Він розповів Кенові Сві, 
як «кишнути» експатріантів, що займали високі посади в муніципалітеті, який все ще 
перебував під його контролем, бо належав міністерству національного розвитку. 
Зверху на них мали тиснути його власні довірені поплічники, а знизу - натаскані 
ним клерки та інші підлеглі, чиїм завданням було зробити життя білих пеклом. Рано 
чи пізно вони мали капітулювати й піти без жодної компенсації. 

В Она був секретар на ім'я Вел Медоуз, надзвичайно здібний чиновник, сміли- 
вий, із видатним послужним списком, заробленим під час війни. Медоуз працював 
заступником секретаря при Хаміді Джуматі, коли той був міністром місцевого уряду, 
і писав проєкти відповідей Хаміта Ону, коли між ними зав'язалась суперечка, 
кульмінацією якої стало заморожування повноважень мера останнього. Он затаїв 
злобу проти Медоуза. 

Через 36 років по тому Медоуз згадував, що він «був абсолютно не готовий до 
ворожнечі такої потужності». 

Його буквально вигнали у заслання на південні острови, аби дізнатися, що мож- 
на зробити для покращення ситуації для них та Їх розвитку. Оскільки він ще з часів 
роботи з Джуматом мав уже готові плани для клінік, колодязів, дамб, доріг, шкіл, 
громадських центрів та рибальських кооперативів - це завдання було виконане в 
лічені дні, Але замість того, щоб похвалити Медоуза, його, коли він був відсутній, 
позбавили робочого приміщення в міністерстві. Коли одного суботнього ранку він 
повернувся, щоб написати звіти, то з подивом зауважив, що його робоче місце зник- 
ло. Дерев'яні рами та панелі, двері, скляні вікна, кондиціонер, робочий стіл, офісне 
приладдя - все зникло без сліду, залишилося порожнє місце. Постійний секретар 
сказав йому, що він діяв за наказами міністра. Медоузові було надане право корис- 
туватись загальним офісом, де працювали всі клерки. Саме в цей момент зайшов Он, 
аби насолодитися видовищем приниженого підлеглого, але Медоузові зусиллям 
волі не зірвався. Наступного понеділка він подав заяву про звільнення, але керівник 
загального відділу кадрів попросив його зачекати - на той момент вже розпочалася 
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«рятівна операція». Тобто я вирішив втрутитись особисто: забрав в Она портфель та 
доручив Велові Медоузові виконувати обов'язки Она. 

Он зробив ще кілька інших помилок, і вже весь кабінет та багато членів Асам- 
блеї дійшли висновку, що він був радше «пасивом», ніж «активом» у балансі уряду. 
Кен Сві ще до того подавав мені письмову скаргу про те, що Он попросив 8415 
мільйонів на будівництво громадських будівель, не надавши жодних планів або 
пояснень, як ці гроші будуть витрачені. Ось чому я вирішив відібрати в Она муніци- 
палітет і зажадав, щоб він передав різні складові своїх обов'язків відповідним уря- 
довим міністерствам. Виникла досить курйозна ситуація: громадськості такі зміни 
ми пояснили тим, що Он мав сконцентрувати увагу на державному будівництві. 
Тож, щоб зберегти лице, я змушений був змінити повноваження міністерства, яке 
відповідало за будівництво. 

Вела Медоуза я призначив своїм секретарем та поклав на нього завдання ліквіду- 
вати муніципалітет і створити державний орган, що включив би міські відділи кому- 
нальних послуг, забезпечення водою, газом та електроенергією; а також розібрати- 
ся, що робити з іншими відділами муніципалітету. Тим самим я хотів показати 
чиновникам-експатріантам та іншим громадським службовцям, що я не схвалював 
те, що відбувалось, та не боявся, що мене охрестять їхньою маріонеткою. 

Я не мав наміру виступати проти Она, але не тому, що боявся, що він займе моє 
крісло. Взагалі, я не дуже прагнув посади прем'єр-міністра; хто б не займав цю поса- 
ду, він мав стати першочерговою мішенню комуністів, коли б вони відкрили вогонь, 
а мене така перспектива не тішила. Я знав, що в Она не вистачить мужності взяти на 
себе такий тягар. Я бачив, як він побілів, коли на партійній конференції в серпні 
1957 року його почали цькувати та проголосували за його виключення з централь- 
ного виконавчого комітету. Пізніше, хоч він і був міністром, якого підтримували 
найбільше китайськомовних людей, він відмовився продовжити дію Постанови про 
охорону громадського порядку, як того хотів кабінет. Жорстку промову, яку ми 
разом розробили, змушений був проголосити Чінь Чай. І все одно Он залишався 
нашим найкращим промовцем хоккієнським діалектом. Якби ми перевели його на 
нижчу посаду, нам було б важко занайти йому заміну. 

Он, економіка, громадські службовці, комуністи, мовні труднощі - всі ці нагальні 
проблеми давали нам мало часу на роздуми та аналіз власної ефективності. Проте 
існувала людина, глибоко у всьому зацікавлена і здатна неупереджено оцінити наші 
перші шість місяців при владі, що були її останніми шістьма місяцями в Сингапурі, - 
це був Білл Гуд, колишній губернатор, який ще протягом півроку працював 
перехідним головою штату, так званим Янг ді-Пертуан Негара. Він підсумував 
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результати перших днів роботи ПНД у своїх трьох звітах до державного секретаря. 
Його перший звіт, від 26 червня, починався оптимістично: 


«Нові міністри - розумні люди. Вони багато думали над своєю політичною програ- 
мою, яку запропонували електоратові в дбайливо підготовлених промовах. За пере- 
конанням вони крайні соціалісти, які, проте, усвідомлюють практичні обмеження, 
що витікають зі специфіки Сингапуру як центра міжнародної торгівлі. Вони також 
усвідомлюють серйозність економічної проблеми: населення, кількість якого швид- 
ко зростає, потребує високого рівня життя в місті, доходи ЯКОГО залежать від 
успішності бізнесу в умовах конкуренції. І на додаток до цього всього їх переслідує 
комуністична загроза. 

Щоб досягти успіху, вони повинні зберегти підтримку китайського робітничого класу 
та студентів. Тут - їхнє слабке місце, тому що вони муситимуть робити популярні жес- 
ти, що призведе до протистояння з представниками бізнесу, від яких залежатиме їхній 
економічний прогрес. Їхня одержимість здобути політичну та ідеологічну перемогу - 
привернути маси на бік демократичного соціалізму, відвернувши їх таким чином від 
комуністів, дуже імовірно, стане на заваді компетентному розв'язанню інших проблем, 
а отже, не дасть економіці Сингапуру працювати... 

Міністри також вирішили обмежити свою участь у суспільних заходах. Загальне 
враження, яке вони намагаються створити, - це поміркована зважена посвята 
самих себе урядуванню на добро народних мас. 

(Ось чому) вони називають себе некомуністами і всіма силами намагаються довес- 
ти, що не є маріонетками Заходу. Вони негативно сприймають навіть похвали з 
Заходу, оскільки вважають, що це може зашкодити їхній популярності серед «ліво- 
налаштованого» китайського населення Сингапуру, яке вони мають твердо угриму- 
вати за собою, щоб місце лідера не посіли комуністи. 

Малоймовірно, що МКП найближчим часом кидатиме виклик урядові, який, без 
жодного сумніву, користується широкою підтримкою китайськомовних мас насе- 
лення. За оцінками самого пана Лі Куан Ю, цей період благовоління триватиме 
близько року, можливо, дещо довіне». 


За два з половиною місяці, 7 вересня, він ще не втратив оптимізму, хоча й пере- 
рахував помилки мого уряду: 


«У всьому цьому важко впізнати ту екстремістську, просякнуту комуністами ПНД, яку 
ми бачили протягом останніх років, що несеться до влади на плечах мас, які вона 
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до себе привернула, апелюючи до образ робітників, селян, учнів китайських 
середніх шкіл та молодих інтелігентів. Але вважати, що цих молодих людей змінили 
відповідальність керівних посад, було б неправильно. 

По четвергах я зустрічаюся з Лі Куан Ю в губернаторській резиденції; в цей час ми 
спілкуємось вільно й відкрито. На мою думку, він став набагато зрілішим. Його упе- 
редження та одержимість нікуди не зникли, але він став дуже чутливим, його 
реакція завжди швидка й розумна. Я не раз говорив із ним про поведінку його уряду, 
відкрито попереджуючи про наслідки, що їх я вже передбачаю. Час від часу він 
коригує мої дані або представляє ситуацію у іншому світлі. Часто виявляється, що 
уряд мав розумну причину (!) діяти саме так: неправильним був лише спосіб, у який 
він це робив. Взагалі, Лі Куан Ю прислухається до моєї критики, особливо в тому, 
що стосується комунальних послуг. Він відповідає, що його міністри мають навчи- 
тись на досвіді власних помилок, що він не може стежити за кожним їхнім кроком, 
і що вони рано чи пізно навчаться всього. 

У великому вони поводяться розсудливо й відповідально, але в дрібницях - дуже 
емоційні й надокучливі. Працюючи з ними, ми завжди стикаємося з труднощами й 
клопотами; це буде випробуванням нашої терпимості і розуміння, Але вони мають 
великий потенціал; до того ж сьогодні іншої альтернативи, крім як співпрацювати 
з ними, у нас немає. Опозиційні партії дискредитували себе та, не виключено, стали 


на шляху до смерті». 


23 листопада він написав свій останній, «знаменний» звіт, який називають так, 
тому що британські губернатори зазвичай виголошували свої останні звіти під час 
спускання знамена. 


«Малоймовірно, що теперішнє керівництво ПНД колись відкрито оголосить себе 
антикомуністичним. Ставлення уряду до комунізму є в основному поміркованим, і 
за це ми маємо бути глибоко вдячні. Як і раніше, я впевнений, що вважати лідерів 
ПНД таємними комуністами - абсолютна помилка, Назвати їх таємними антико- 
муністами - це вже ближче до правди. 

Незважаючи на всі намагання сингапурських міністрів завоювати довіру міністрів 
Федерації, її ставлення, як і раніше, залишається недовірливим. Прем'єр-міністр 
усвідомлює зараз, що сподіватись на об'єднання, поки при владі є теперішній уряд, 
Федерації, не варто; крім того, він розуміє, що широка кампанія за об'єднання, роз- 
горнута в Сингапурі, викликає політичну плутанину, що спричинить відторгнення 
цієї ідеї з боку населення Федерації. Але він рішуче налаштований на те, щоб збе- 
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регти в Сингапурі наявний сьогодні «модус вівенді» та курс на об'єднання як основ- 
ний фактор, що визначає політику Сингапуру. Він має рацію, думаючи, що і для 
Сингапуру, і для Федерації стане катастрофою той день, коли ідея об'єднання дис- 
кредитує себе як недосяжна, і Сингапур почне шукати шляхів до об'єднання з 
кимось іншим. Для нас надзвичайно важливо, щоб цього не сталось. 

Ситуація сьогодні така: пан Лі Куан Ю міцно тримає в руках кабінет, який вражає 
своєю єдністю. Вони припустилися помилок, Як і очікувалось, і тепер я маю 
сумніви, чи вони (за виключенням прем'єр-міністра) і справді такі здібні, якими 
здавалися спочатку. Управляти країною для них виявилось набагато важче, ніж 
організувати успішну політичну партію. Але в цілому вони поклали добрий початок 
реалізації заявленої політики. Прем'єр-міністр твердить, що з оцінкою їхньої діяль- 
ності варто почекати і робити її десь за рік після початку праці. Більшість 3 того, що 
він говорив до сьогоднішнього дня, справдилося, 

У своїй політиці ми й надалі маємо співпрацювати з урядом ПНД та робити все мож- 
ливе, щоб забезпечити їхнє добре ставлення і довіру до нас. Таким чином ми допо- 
можемо їм створити для Сингапуру стабільний і компетентний уряд, і тільки таким 
чином ми здолаємо постійні дрібні труднощі та провокації, які, я впевнений, чека- 
ють на нас». 


Як колись мій класний керівник в Інституті Рафлса, Гуд дав мені позитивну оцінку. 
Він не знав, які турботи були попереду в мене та моїх колег і якою помилковою вия- 
вилася б його оцінка, якби карти лягли якось інакше. «знаменний» рапорт Гуда зіграв 
вирішальне значення для наступного спеціального вповноваженого Британії, лорда 
Селкірка, а якщо бути точним, то для його заступника Філіпа Мура, чиновника дер- 
жавної служби Британії, який виконував обов'язки приватного секретаря Селкірка, 
коли той був військово-морським міністром. 

Перш ніж 2 грудня Гуд поїхав, я написав йому листа, щоб сказати: він зробив все 
можливе для своєї королеви й країни, але послужив також і народові Сингапуру. Якось 
під час одного з наших чаювань, він зауважив: «Ми тут, тому що маємо свої інтереси. 
Якби ми не мали вигоди, нас би тут не було». Він не намагався нічого приховувати, і 
за це я поважав його ще більше. Оскільки він вирішив плисти додому на кораблі, а не 
летіти літаком, то на причалі для прощання з ним вишикувався весь кабінет міністрів. 
Після від'їзду останнього британського губернатора ми мали призначити іншого 
голову штату. Ми зупинилися на Юсофові бін Ішакові, директорові «ІДивап Меїіауи», 
який мав стати першим Янг ді-Пертуан Негара, що походив з Сингапуру. Ми хотіли, 
щоб цю посаду зайняв якийсь видатний малаєць, аби показати Федерації, що в Синга- 
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юю Го з 
Офіційне прощання з останнім британським губернатором сером Вільямом Гудом 
та його дружиною. 2 грудня 1959 року. 





Із президентом Сукарно в Мердека-Палас. Джакарта, січень 1960 року. 
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пурі готові працювати під проводом малайців; до того жя знав його як людину скром- 
них звичок, яка завжди поводилась виважено. Його дружина, дещо молодша за нього, 
була живою, приємною і товариською жінкою. 3 грудня він склав присягу в залі 
муніципалітету, як за шість місяців перед тим це зробив кабінет міністрів. Але якщо 
кабінет присягав у порожньому приміщенні, без жодних святкових ознак, зараз ми 
мали час, щоб підготувати список гостей - відомих представників громади та бізнесу, 
членів консульських корпусів та належним чином їх прийняти. Ми провели цере- 
монію о 8 ранку, щоб було ще не занадто жарко для параду, який тривав годину й 
п'ятнадцять хвилин перед входом до муніципалітету. Під час параду було піднято 
новий державний прапор, а хор заспівав новий державний гімн: до співу приєдналися 
члени Асамблеї й міністри, що стояли на сцені в оточенні людей. 

Створення нового прапору викликало великий шум, адже тут потрібно було враху- 
вати національні почуття всіх етносів. Китайськомовна громада хотіла, аби прапор був 
червоний - на удачу; малайці - червоний та білий - традиційні в них кольори-симво- 
ли мужності й чистоти. Але червоно-білий прапор уже був в Індонезії та Польщі. 
Китайці на зразок п'яти жовтих зірочок на прапорі комуністичного Китаю теж хотіли 
зірочки; малайці прагнули бачити на прапорі півмісяць. Ми пішли на компроміс: 
півмісяць із п'ятьма білими зірками замість однієї, що є ісламською традицією. Ті п'ять 
зірочок символізували ідеал країни: демократія, мир, прогрес, справедливість та рівно- 
прав'я. Таким чином ми змогли об'єднати різні національні символи та ідеали. 

Крім того, ми також дійшли згоди з приводу герба: лев і тигр, які з обох боків 
підтримують щит; на щиті - півмісяць із п'ятьма зірками, а під ним сувій, на якому 
малайською мовою написано: «Маіціайп Зідпарига» - «Нехай квітне Сингапур». 

Вибрати державний гімн було простіше. Малайський музикант Хаджі Зубір Саїд 
написав мелодію, що нам сподобалася: вона не була войовничою, як французька 
«Марсельєза» або китайський національний гімн «Вставай, вставай, вставай» - пісня 
революційного опору. Мелодія була радше народною, а текст гімну малайською 
мовою відповідав нашому девізу: «МауціаП Зієпарига» - «Нехай квітне Сингапур». 

зха 

Незважаючи на окремі помилки, припущені в перші шість місяців правління, ми 
зуміли закласти засади багатьох важливих урядових стратегій, включаючи програму 
будівництва, яка з часом повністю змінила зовнішній вигляд Сингапуру. У лютому 
1960 року ми розпустили Трест розвитку Сингапуру та поділили його функції між 
Радою житлового господарства та розвитку (РЖГР), що підпорядковувався міністрові 
національного розвитку, та Відділом планування, яким керував прем'єр-міністр. Голо- 
вою РЖГР було призначено Лім Кім Саня. Це було дуже важливе призначення. Кім 
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бізнесменом, практичною й винахідливою людиною; наприклад, він сам розробив 
обладнання для оброблення саго. Він управляв мережею ломбардів свого тестя та 
бензозаправками свого батька, а крім того, був директором одного з великих місце- 
вих банків. Кім Сань виявляв здібності в багатьох галузях. Він прагнув бути певним, 
що всі гроші, перераховані РЖГР на житло для людей, будуть витрачені розумно. Он 
Ен Гуаня до народних грошей не допустили. 

За кілька днів після свого призначення Кім Сань прийшов до мене. Як міністр 
національного розвитку, Он наказав йому наймати будівельників напряму і таким 
чином оминути будівельних підрядників, що, як посередники, були «експлуататора- 
ми робітників». Він хотів, аби РЖГР став зразковим роботодавцем. Але Кім Саня не 
так легко було загнати в кут. Він запитав мене: «Ви хочете, щоб я будував будинки чи 
наймав будівельників? Якщо вам потрібні квартири, я знаю, як їх побудувати; дайте 
мені спокій - і отримаєте квартири. Якщо ви хочете, щоб я наймав будівельників, то 
пошукайте іншого голову Ради. В кожного підрядника є власні бригадири - його 
рідні або наймані робітники, яким він довіряє, віддані йому особисто або давно 
укладеним угодам. Ті самі бригадири наймають бригади, вони знають кожного 
працівника і платять за результатами праці». 

Це був ще один політичний викрутас Она, спрямований на те, щоб виставити 
себе у вигідному світлі, Я анулював його рішення та наказав Кім Саневі діяти так, як 
він вважатиме за доцільне. Він збудував житло. У червні 1960 року сталась велика 
пожежа, через яку близько 30 тисяч людей, що мешкали в районі Букіт-Хо-Сві, враз 
втратили домівки. Через 18 місяців Кім Сань розселив їх усіх в однокімнатних квар- 
тирах зі спільними кухнями та туалетами. Він також побудував житловий квартал у 
моєму виборчому окрузі, вздовж Кантонмент-роуд, у дуже гарному місці. Мої 
виборці могли спостерігати, як ростуть будинки, і з нетерпінням чекали можливості 
в них поселитися, Якби час завершення будівництва не збігся з наступними вибора- 
ми, мене, можливо, і не переобрали б. 

Усі нові уряди прагнуть зміцнити свої позиції, впроваджуючи для цього багато 
нових законів та проєктів, Ми кидалися на роботу, щойно виникало рішення чи 
лунав наказ. У лютому 1960 року я оголосив плани з реорганізації сингапурської 
портової ради у порт під юрисдикцією Сингапуру. Подальшим кроком була Жіноча 
хартія, яка мала просунути Сингапур до сучасної ери моногамії та рівноправ'я жінок 
і чоловіків. Відтак ми прийняли закон про утворення Міжнародного економічного 
арбітражного суду, побудованого за австралійською моделлю, і призначили Чарльза 
Тамбу, викладача економіки Малайського університету, його головою. Колись він 
виступав третейським суддею у справі автобусного страйку в компанії «НосК Ісе»; 
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Голова РЖГР Лім Кім Сань виголошує прамову на церемонії завершення житлового 
будинку на Кантонмент-роуд, 10 квітня 1964 року. Я сидів поруч із ним 


в 





Кім Сань та я в новій трикімнатній квартирі, ввечері, 
10 квітня - тоді ще в бідному Сингапурі 
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ще з того часу було відоме його співчуття до робітників, але не таке велике, щоб уби- 
вати роботодавців. Усіма силами прагнучи знизити відсоток народжуваності, ми 
запустили програму планування сім'ї: 1000 добровольців-непрофесіоналів, що 
пройшли спеціальний курс, почали популяризувати цю програму серед населення. 
Але найважливішим був закон, який давав нам самим ширші повноваження в 
боротьбі з корупцією. Це був перший із серії законів, що мали посилити правопоря- 
док, даючи можливість притягнути правопорушників до суду та визнати Їх винними. 
З прийняттям цього закону з'явилась потреба в створенні нового органу - Слідчого 
б'юро з боротьби з корупцією, яке й виконувало цю роль. 

Ми заявили, що забезпечимо Малайському (в Сингапурі) та Нан'янгському 
університетам однакове фінансування, однак за умови використання однакових 
стандартів. Студентська профспілка Нан'янгського університету, як завжди перехо- 
дячи межу, заявила у своєму друкованому виданні «Тпе Юпіуег5іїу Пібипе», що, хоч 
вони й задоволені однаковим до всіх ставленням, хотілося б отримати безумовну 
допомогу. Нас така заява не потішила, однак ми виконали обіцяне. Ми поліпшили 
перспективи громадян із китайською освітою, дозволивши їм переходити до 
Малайського університету. Заснувавши курси попередньої підготовки, терміном три 
семестри, з гуманітарних, природничих наук та правознавства, ми дали можливість 
студентам, що не володіли англійською мовою, але мали достатній рівень розвитку, 
з часом розпочати навчання в Малайському університеті. 

оо 

На жаль, наші плани економічних реформ реалізовувалися повільно. У вересні 
ми провели перемовини з малайцями щодо формування обмеженого спільного 
ринку, але вони, як, зрештою і раніше, не були готові йти нам на зустріч. Ситуація 
виглядала безрадісною. і коли місцевий підприємець оголосив про плани розши- 
рення свого бавовнопрядильного виробництва (йшлося про початок ткання та фар- 
бування тканин), це стало великою новиною, бо мало дати 300 нових робочих 
місць; ми ж відчували страшенний їх нестаток. 

Туризм в Азії був на той час ще в зародковому стані, бо більшість туристів відвіду- 
вали розвинуті країни. 1961 рік ми оголосили роком «Знайомства зі Сходом»: було 
заплановане авіаційне та автошоу, виставки теле- та радіотехнологій, фотографій, 
та ще однієї - орхідей. 3 червня ми започаткували святкування Дня держави, після 
чого мав відбутися двотижневий культурний фестиваль. Проте цього було замало, 
щоб притятнути туристів. 

Ми покладали свої надії на команду Технічної ради ООН, яка приїхала у жовтні, 
щоб оглянути майданчик, запропонований під промислове будівництво в Джуронгу, 
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та дати поради щодо його використання, Нам пощастило з керівником цієї команди, 
доктором Альбертом Вінсеміусом: цей голландський фабрикант провів у Сингапурі 
три місяці та зробив першу із багатьох своїх інвестицій, що фактично визначили 
шлях розвитку Сингапуру. Це був справжній практик, із власного досвіду знайомий 
з економікою повоєнної Європи та Америки. 3 часом він відіграв одну з визначаль- 
них ролей у плануванні нашої економіки. 

Тоді ми дуже сильно залежали від торгівлі, особливо від транзитних трансакцій. 
За місяць перед тим до нас приїхала делегація з Індонезії, щоб обговорити шляхи 
припинення «торгівлі в обхід правил» та підвищення доходів від зовнішніх валют- 
них операцій. Індонезійці прагнули домогтися від нас кредитування в іноземній 
валюті на значну частину вартості їхнього експорту до Сингапуру, в обмін на який 
вони могли б через нас закуповувати узгоджену кількість товарів. Але змусити при- 
ватний сектор співпрацювати було б надзвичайно важко; ніхто не став би оголошу- 
вати вартість свого імпорту або експорту до Індонезії, що або як він насправді купив 
чи продав та за якою ціною; індонезійські постачальники, без жодних сумнівів, 
показували б у інвойсах занижену вартість товарів і за одним дозволом відправляли 
б по дві партії товарів тощо, тощо... 

Посилена проблемою безробіття, комуністична загроза нависла над нами 
серйозніше, ніж будь-коли раніше. Рада внутрішньої безпеки все більше хвилювала- 
ся 3 приводу зростання комуністичного впливу у профспілках та підштовхувала 
уряд Сингапуру на боротьбу з ними. Я відмовився це робити. Пішовши цим шляхом, 
ми б досягли того ж ефекту, що й Лім Ю Хок, - арештовувати комуністів було все 
одно що косити маргаритки, Їх тільки більше виростає. Перш ніжя ступив на посаду, 
Гуд попередив мене про це. З іншого боку на мене постійно тиснула малайська сто- 
рона: вона хотіла бачити конкретні дії. 

У серпні Гуд, вже як повноважний представник Великобританії та голова Ради 
внутрішньої безпеки, провів першу її нараду. Он Ен Гуань, Пан Бунь та я представля- 
ли Сингапур; міністр закордонних справ, доктор Ізмаїл бін Дато Абдул Рахман - 
малайський уряд. Доктор Ізмаїл був низеньким, опасистим і занадто темношкірим, 
якна малайця. Він мав кучеряве волосся й вуса, носив окуляри в роговій оправі; його 
ніхто ніколи не бачив без люльки. Це була дуже спокійна й стримана людина, при- 
страсний гравець у гольф. Щоб ближче зійтися з ним, я відновив заняття гольфом, 
які раніше покинув. Згодом я оцінив і почав поважати його відкриту та просту мане- 
ру спілкування. Він знав своє завдання - охорона безпеки Малайї. Доктор Ізмаїл 
дослуховувався до порад своїх підлеглих, що добре розумілися на комунізмі, і був 
рішуче налаштований на те, щоб не допустити в Малайі перемоги китайських 
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комуністів, Зважаючи на його скептичне ставлення до політики ПНД та її антико- 
муністичної тактики, мені знадобився певний час, щоб переконати його в тому, що 
нам потрібний інший підхід, бо ми спиралися в періну чергу на китайськомовну 
більшість, яка легко піддавалась впливу комуністів. 

З усіх міністрів Малайї, з якими я познайомився, Ізмаїл був єдиним, якому я абсо- 
лютно довіряв. У стосунках зі мною він був чесним та щирим, і мені здається, він 
також відчував до мене приязнь і повагу. «Номер три» у керівництві ОМНО після 
Тунку та заступника прем'єр-міністра Туна Абдула Разака, Ізмаїл не мав ані харизми 
й статусу малайського аристократа, як Тунку, ані гостроти розуму, як Разак, але з них 
трьох він був найрозсудливішим і найрішучішим лідером. Коли Тунку пішов на 
пенсію, Разак, що зайняв посаду прем'єр-міністра, зробив Ізмаїла своїм заступни- 
ком, Ізмаїл став би дуже гарним прем'єр-міністром, якби не помер ще досить моло- 
дим від якогось серцевого захворювання. 

На першій нараді Ради внутрішньої безпеки сивгапурська сторона представила 
два документи: один від експертів спеціального відділу, інший - від міністрів, що пра- 
гнули звільнення тих, хто був тісно пов'язаний із ПНД в період свого ув'язнення. Гуд 
покликався на звіт спеціального відділу, який свідчив про повторення минулих подій: 
комуністи знову нарощували свої сили, щоб спрямувати їх проти уряду; він запитав, 
чи не мудріше було б втрутитися та розчавити монстра, перш ніж він виросте. Я не 
погодився. Гуд наполіг на тому, щоб я пояснив нашу політику. У широкому плані, ска- 
зав я, наша політика спрямована на те, щоб не дати комуністам нас перехитрити. Щоб 
не втратити підтримку пересічних китайськомовних робітників, ми повинні переко- 
нати їх у тому, що їхніх лідерів арештовують через те, що останні завдають шкоди 
економіці, а отже, загрожують їхнім робочим місцям. Не можна було допустити, щоб 
робітники повірили, що їхніх лідерів ув'язнено, бо вони є видатними профспілкови- 
ми лідерами, які - так вже склалося - підтримують комуністів. 

Ізмаїл не розумів цього підходу. Він пояснив, як Федерація, провадячи жорстку 
лінію боротьби, не дала комуністам-підпільникам підняти голову. Я сказав, що 
Малайя відрізняється від Сингапуру. Малайський уряд міг тримати комуністів у 
руках і не втрачати масової підтримки, тому що ця підтримка була переважно з боку 
малайського населення. В будь-якому разі сингапурський уряд повинен був схилити 
на свій бік основні верстви населення - пересічних китайців, особливо ж 
інтелігенцію, яка б вплинула на інших. Гуд був знайомий із нашими міркуваннями, 
але підштовхнув нас ще раз їх пояснити, щоб їх краще зрозумів Ізмаїл. 

Щоб не здати позиції, нам потрібно було мати міцні нерви. Наприкінці першого 
півроку все ще тривало формування об'єднаного комуністичного фронту. Лім Чінь 
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Сіон та його товариші залучали до комуністичного табору все більше профспілок, і 
коли вони перетягли на свій бік більшість, Конгрес профспілок (КПС), до якого 
належали як прокомуністичні, так і некомуністичні профспілки, відколовся від 
Міжнародної конфедерації вільних профспілок (МКВПС), діяльність якої фінансу- 
вав Захід. Оскільки МКВПС було створено для протистояння Світовій федерації 
профспілок, якою керувала Москва, комуністи зробили це під тим приводом, що 
МКВПС провадила політику з позицій сили. 

Тим часом вони провадили невтомну облогу Фон Сві Суаня та змогли залучити 
його назад до своєї «пастви». Деван Наїр був дуже засмучений тією леткістю, з якою 
вони закреслили три роки його зусиль щодо Фона в тюрмі Чангі. На відміну від 
Наїра, Фон отримав китайську освіту, він належав до легендарних політичних в'язнів, 
що потрапили до тюрми за революційну діяльність у Китаї. Крім того, через свою 
систему цінностей він ніколи би не зміг прийняти ідеї реалізації революційних 
соціальних та економічних змін мирними засобами. Для таких людей, як Фон, рево- 
люція передбачала насильство. Він не зумів протистояти емоційному впливу старих 
друзів, не зміг відмовитись від традиційної лояльності щодо них. Вудхіл та Путучеарі 
незабаром також перейшли на бік могутнішої і очевидно непереможної сили. Вони 
перестали спілкуватися з Наїром, який з моєї згоди в лютому відмовився від посади 
політичного секретаря та почав працювати над серйозним дослідженням, щоб «зро- 
бити внесок у консолідацію ідеологічних та теоретичних засад ПНД». 

Лім Чінь Сіон та Фон все більше набиралися сили: вони залучили до комуністич- 
ного табору в КПС не тільки профспілкових лідерів із англійською освітою, але й 
немало тих, що отримали малайську освіту. Підбадьорені своїм успіхом, вони 
опублікували кілька заяв, де критикували позицію уряду щодо політичних ув'язне- 
них та профспілок. Через цю критику на засіданні Асамблеї в серпні я змушений був 
попередити їх, що, якщо вони кидатимуть виклик владі, їм буде дано різку відсіч. 
Після цього троє політичних секретарів - Лім Чінь Сіон, Фон та Вудхіл, заявили, що 
позиції, яких вони дотримувалися в червні 1959 року в момент свого звільнення, не 
змінились: вони, як і раніше, підтримують ПНД та її політику, спрямовану на отри- 
мання незалежності через вступ до Федерації. 

Тоді вони вважали цей вступ далеким майбутнім (так само думав ія), але все юдно 
поширювали ідею незалежного Сингапуру - без Федерації. 
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Ще раніше я знав, що Он Ен Гуань, який втратив надію на повернення до влади, всту- 
пив у змову з кількома членами Асамблеї, але не звернув на те жодної уваги, оскільки 
був впевнений: Он ніколи не зможе отримати підтримку більшості. Проте Он пере- 
став грати за правилами. Не маючи змоги тримати владу у своїх руках, він був здат- 
ний її зруйнувати, навіть якщо при цьому вигравала МКП. На партійній конференції 
в червні 1960 року його хон-лімський партійний осередок запропонував 16 резо- 
люцій, чотири з яких були спрямовані на здобуття підтримки від комуністів. 

Щоб розвіяти мої підозри, Лім Чінь Сіон та його товариші ще раніше заявляли, що 
не підтримуватимуть з Оном стосунків. Сингапурський конгрес профспілок видав 
заяву, у якій йнілося про те, що, хоч ПНД і припустилася певних помилок, Конгрес Она 
не підтримуватиме. Але я підозрював, що туг не обійшлося без їхньої руки: мабуть, 
вони залучили на свій бік близьких друзів Она, щоб через них підштовхнути його до 
такого виступу. Резолюції закликали до посилення антиколоніальної політики, негай- 
ного звільнення всіх політичних в'язнів та термінового перегляду Конституції. Іншими 
словами, внутрішнього самоврядування було замало. Он теж прагнув незалежності. 
Настав час вирішальної битви. Он опинився в ізоляції, і після двох днів суперечок 
партійна конференція тимчасово виключила його та ще двох членів Асамблеї, що його 
підтримували, - С.В. Лінгема та Н Тен Кіаня, такого ж китайськомовного хоккієна, як і 
Он - з партії. Усі троє тоді перетнули зал засідань та сіли разом з опозицією. 

Он ніяк не міг заспокоїтись. Він втратив свій зоряний статус - його ім'я більше 
не друкували щодня в газетах. Щоб знову привернути до себе увагу, він вирішив 
використати ефект несподіванки. У вересні Он запропонував у Асамблеї, щоб 
прем'єр-міністр переконав Раду внутрішньої безпеки випустити всіх політичних 
в'язнів без жодних умов. Йому це не допомогло - цей новий крок зіграв на руку 
лише комуністам, хоч як вони не зневажали Она. Але це занепокоїло уряд. Я був тоді 
в Сараваку, тому Чінь Чай сказав, що навряд чи уряд Федерації, який мав визначаль- 
ний голос у Раді внутрішньої безпеки, погодиться звільнити людей, які, на його 
думку, сприяли справі МКП. А оскільки уряд планував покращити життя народові 
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Сингапуру через його вступ до Федерації, він не мав наміру йти всупереч позиції 
Малайської Федерації. 

Стратегія Она полягала в тому, щоб виставити нас лакеями імперіалістів. І він 
зробив ось що. У жовтні він назвав Джорджа Томсона, директора Інформаційної 
служби, моїм радником і творцем моєї філософії; я ж був «лялькою черевомовця, а 
Джордж Томсон - черевомовцем»,. Він хотів знизити мій вплив на китайськомовне 
населення, зобразивши мене не більше ніж рупором писаки, що пише промови 
для представників колоніальної влади. Крім того, він твердив, що Вел Медоуз, чий 
кабінет він знищив, та Алан Блейдз, комісар поліції, так само маніпулювали мною. 
Коли ж я закликав його повторити ці самі звинувачення в стінах Асамблеї, він 
нічого не відповів. 

Натомість на Асамблеї в грудні він звинуватив мене в непотизмі, заявивши, що я 
призначив Ква Сунь Чуаня заступником начальника Департаменту внутрішніх 
податків, тому що він був моїм свояком. Удруге я попросив його повторити це зви- 
нувачення у стінах парламенту. Коли цього не сталося, Чінь Чай як лідер парла- 
ментської палати запропонував зганьбити Она за непристойну поведінку й виклю- 
чити його з Асамблеї, аж поки він не вибачиться. Он заявив, що Асамблея не має 
повноважень засуджувати своїх членів, та кинув мені новий виклик: піти у відставку 
разом із ним та виставити свою кандидатуру на додаткові вибори у відповідних 
дільницях. Він також повторив свої звинувачення проти ПНД і сказав, що Комісія з 
питань громадської служби напхана прихильниками ПНД. Він погодився на 
слідство щодо цих звинувачень, яке мала проводити спеціально сформована 
комісія від усієї палати. Проте, перш ніж Асамблея встигла зібратись у призначений 
день, він відмовився від членства в парламенті. Ми оголосили про формування 
комісії, яка під головуванням судді Верховного суду мала провести слідство з усіх 
його звинувачень; передбачалося, що після передання до палати звіту та його обго- 
ворення в окрузі Хон-Лім будуть проведені додаткові вибори. 

3 січня 1961 року суддю Ф.А. Чуа було призначено головою комісії, яка з 17 січня 
по 1 лютого провела десять засідань. Моєю головною метою під час цього слідства 
було змусити суддю обгрунтувати всі висунуті проти мене звинувачення. Звіт Чуа, 
представлений у лютому, свідчив, що жодне звинувачення не мало підстав, що вони 
були результатом безвідповідальності, і що Он не був «людиною, якій можна довіря- 
ти», Після дводенного обговорення в Асамблеї ми засудили Она за ганебну поведінку. 
Я назвав його наклепником, обмеженою й порочною особою. Я сподівався, що це 
похитне його вплив на китайськомовне населення Хон-Ліма. Я помилявся, і то дуже 
глибоко. 
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3 11 березня по 29 квітня, протягом дев'яти тижнів, ми проводили виборчу кам- 
панію. Кандидатом від ПНД було виставлено Цзек Єунь Тона - газетного репортера, 
що колись написав мою першу промову мандаринським діалектом. 

Але вже після перших двох вуличних мітингів у Хон-Лімі ми зрозуміли, що став- 
лення до нас було холодним. Популярність Она як особистості ані на трохи не 
понизилась. Він зробив цим людям занадто багато послуг, віддавши торгівцям цілі 
вулиці, поставивши по місту водоколонки, ліхтарі та пообіцявши безплатно розда- 
вати ліцензії на водіння таксі. Люди воліли закрити очі на його брехню та багато 
інших помилок. До нас же вони ставились вороже, бо ми не давали імміграційних 
дозволів їхнім рідним з Китаю. Зараз Он підняв це як проблемне питання, хоч жод- 
ного разу про нього не згадав, поки був міністром. Він знав, що погодившись на це, 
ми б викликали страшенне незадоволення інших етнічних груп і навіть англомов- 
них китайців та, без сумніву, налаштували б проти себе лідерів Малайї. Виборців не 
лякали його чотири прокомуністичні резолюції. Все це відкрилося нам під час кам- 
панії. Я обійшов Хон-Лім, перенаселений виборчий округ в самому серці Чайнатау- 
на, згори-донизу хиткими дерев'яними сходами обшарпаних будинків, щоб особи- 
сто зібрати підписи їхніх мешканців. Я зайшов майже в кожну квартиру, в окремі 
навіть по два чи три рази. Люди поводилися ввічливо, але на заклики не реагували. 
Ми робили все можливе, але знали, що вони будуть вірні Онові. До того ж ми мали 
розрахуватися з Лім Чінь Сіоном, який був незадоволений змінами у законодавстві, 
відповідно до яких уряд отримував контроль над прокомуністичними профспілка- 
ми й культурними асоціаціями. 

Лім Чінь Сіон прагнув ліквідувати Раду внутрішньої безпеки, бо знав: якщо він перей- 
де межу, Рада почне діяти. Якщо ж вона накаже заарештувати й ув'язнити комуністичних 
лідерів, тоді неможливо буде у цьому звинуватити уряд Сингапуру і затаврувати його як 
маріонетку колоніалістів. Адже «на курок натискатиме» не британський губернатор, а 
представник малайського уряду, який мав визначальний голос. Коли ми відмовились від 
дій у цьому напрямку, Лім виголосив відповідне звернення до тисяч профспілкових 
активістів, що зібралися у Вікторія-меморіал-хол, і усно розпорядився не голосувати за 
ПНД в окрузі Хон-Лім. Підрахунок голосів показав, що Он обійшов нашого кандидата 3 
великою перевагою - 7 747 голосів проти 2 282. 

Це був повний розгром, але я рішуче налаштувався на подальшу боротьбу. «Резуль- 
тати виборів, - сказав я, - показали, що ми повинні зайняти впевнені позиції». 

Все це забрало у мене багато сил, але я втішав себе тим, що почав значно краще 
розмовляти хоккієнським діалектом. Після виключення Она з Асамблеї в червні 
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1960 року ми втратили нашого єдиного промовця хоккієнським діалектом, що міг 
конкурувати з Лім Чінь Сіоном. Кен Сві запропонував мені замінити його, а не готу- 
вати нового промовця, який колись так само може завдати нам чимало проблем. 
Отже, я почав вивчати хоккієнський діалект, присвячуючи цій справі годину в обід 
або ввечері, три, а часто й п'ять разів на тиждень. У мене було два чудових вчителів 
(обоє працювали на радіостанції), які мали навчити мене насамперед нового спо- 
собу відображення китайських ієрогліфів у хоккієнській вимові - латинкою. 
Хоккієнський діалект дуже сильно відрізняється від мандаринського: в ньому сім 
інтонацій, а не чотири; а для дієслів, іменників, і прикметників використовуються 
різні комбінації слів. Проте обидва ці діалекти є формами китайської мови, і на 
щастя, мій мандаринський досяг досить високого рівня, щоб я міг взятися за 
хоккієнський не з першої цеглини підмурівку, а з другого чи третього поверху 
25-поверхового будинку. Незважаючи на всі мої зусилля, коли я виголошував свою 
першу промову хоккієнським діалектом, діти в натовпі сміялися 3 моїх помилок: 
неправильної вимови, невправної інтонації, помилкової структури речень - все 
було неправильним. Але я не міг дозволити собі ані соромитися, ані засмучуватися. 
Адже це була справа життя і смерті, Йшлося не тільки про боротьбу з Оном; я готу- 
вався до неминучого переломного бою з Лім Чінь Сіоном та комуністами. Мою 
кар'єру можна було б відразу вважати закінченою, якби через погане знання цього 
діалекту я б не зумів дохідливо викласти свою думку неосвіченим та малоосвіченим 
китайцям, що становили більшість, до яких я не міг би докричатися, володіючи 
тільки мандаринським. Наприкінці кампанії, після численних промов мій 
хоккієнський вже став зрозумілим. 

Щоб вивчити нову мову в майже сорок років, коли ти вище голови завалений 
документами з позначками «нагально», «терміново», «секретно», «аЄбсолютно секрет- 
но» та папками з величезними червоними хрестами на обкладинках і позначками 
«сісего» («суто для адресата»), потрібні надлюдська зосередженість і зусилля волі. Я 
ніколи не спромігся б на це, якби не мав надзвичайно сильної мотивації. З самого 
початку це було так важко, як, говорячи словами китайського прислів'я, підняти 
мідний триногий чайник, що стоїть перед храмом. Навіть по дорозі на мітинги в 
машині я пошепки мурмотів нові фрази, намагаючись їх запам'ятати. Інколи мене 
супроводжував мій викладач і щоразу виправляв мої помилки. Кожної вільної хви- 
лини я повторював слова, щоб відшліфувати вимову, та заучував нові, щоб вони 
вільно зіскакували з мого язика без підглядання до тексту. Я мусив вчитися швидко. 

Протягом наступних кількох місяців, завдяки урокам та безкінечному повторю- 
ванню, промовам без попередніх записів, помилкам та виправленню їх раз за 
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разом, я врешті-решт опанував цей діалект і вже міг виголосити півгодинну промо- 
ву, не перебираючи подумки слова та фрази та не шукаючи їх гарячково у покрес- 
лених текстах промов. Нарешті мені вдалося завоювати повагу людей, що спос- 
терігали за моїми стараннями. Спочатку я мимрив, говорив щось недолуте і вигля- 
дав майже комічно. Але спливло небагато часу - і осья стояв перед ними, тепер вже 
здатний вільно висловлювати свої думки їхнім діалектом. Я не використовував ідіом, 
моя граматика була кострубатою - все це так, але я не плутав значень слів, які про- 
мовляв енергійно, з почуттям і впевненістю, коли сперечався, вмовляв або попере- 
джував; нарешті частина тих, хто приходив на мітинги, пішли за мною. 

Я став перекладачем самого себе на хоккієнський діалект. У ПНД не було ні Лім 
Чінь Сіона, ні Он Ен Гуаня, рідною мовою яких був хоккієнський. Люди знали, що я 
почав вивчати його «з нуля» в 1961 році і тому не сумнівалися в моїй рішучості та 
витримці. Я - хакк, а хакки, як невеличкий етнос, що живе серед народів, які розмов- 
ляють іншими діалектами, мусять бути видатними лінгвістами. Міф про це обростав 
новими деталями: люди вважали, що легке засвоєння інших мов - моя природна 
риса. Лише Чу знала, якою ціною мені далося вивчення хоккієнської. 

Недовзі після поразки в Хон-Лімі на нас чекало чергове випробовування. Десь за 
дев'ять днів до цих виборів у Хон-Лімі від серцевого нападу помер член Асамблеї від 
Ансону Бахаруддін бін Мохамед Аріфф. Це був розумний, енергійний малаєць, яко- 
му ще не виповнилося й тридцяти п'яти; він працював журналістом в «ОСабап 
Меїауц», був членом муніципалітету від ПНД і подавав великі надії. Його смерть силь- 
но вдарила по нас, вона означала ще одні додаткові вибори. Я знав, що відтепер 
комуністи не дадуть нам спуску. Після нашого програшу в Хон-Лімі вони могли 
дійти висновку, що голосами китайськомовних виборців, які ми здобули в загаль- 
них виборах, ми завдячуємо більше прибічникам Она, аніж власним прихильникам, 
і що рми насправді не маємо послідовників серед населення, яке розмовляє 
хоккієнським діалектом. 

У своїй першотравневій промові, яку я мав виголосити на святковому мітингу 
Конгресу профспілок на стадіоні Джалан-Бесар, я висловив тверду позицію. Я 
навів комуністичну цитату, яку чув від Лім Чінь Сіона: «Шукайте згоди, бережіть 
відмінності», - відточене, всього з чотирьох ієрогліфів гасло Мао Цзедуна, яке він 
часто використовував, закликаючи до спільності у складних питаннях. Аби чітко 
пояснити, що при перегляді Конституції в 1963 році ПНД не збирається вимагати 
ліквідації Ради внутрішньої безпеки, я сказав: «Шукайте згоди, якщо на те ваша 
ласка, але з позицій ПНД; в іншому разі зберігайте свої відмінності та не шукайте 
згоди, якщо, на вашу думку, ПНД іде проти ваших інтересів», Ми вважали, що клю- 
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чові питання щодо конституційних змін можна було залишити відкритими до 
1963 року, але через події до і під час додаткових виборів у Хон-Лімі я вирішив 
порушити їх раніше. 

зе 

Через кілька днів до Чу в офіс прийшла китайська дівчина-кур'єр, яка принесла 
листа для мене, Цей самий кур'єр того ж таки року, але дещо раніше передала мені 
записку від Плена, у якій той просив вказати ім'я, яким я його називатиму в нашому 
спілкуванні. Я зупинився на його прізвищі - Фан, а за ім'я обрав Пін Ань, що озна- 
чало «мир та спокій». Цього разу він запитав мене, чи не погоджуся я з ним зустріти- 
ся, і якщо так, просив зателефонувати до веломагазину на Рочор-роуд. 

Я вагався. Коли ми зустрічались останнього разу, я був лише одним із членів 
Асамблеї, зараз - прем'єр-міністром. Якби хтось довідався про моє спілкування 3 
ворогом, це могло б викликати великі проблеми. Крім того, я мав поїхати на цю 
зустріч у якесь таємне місце один, а отже, якби комуністи вбачали в моїй особі 
загрозу своїм планам, вони могли спокійно мене усунути. Щоб довідатись про його 
наміри, я вирішив ризикнути, але це був прорахований ризик. Наша зустріч була для 
нього такою ж ризикованою, як і для мене. Я міг податись на неї, спершу попередив- 
ши поліцію, яка б вистежила Плена. Але вибравши для нього псевдонім, що містив 
його справжнє ім'я, я дав йому зрозуміти, що Знаю, хто він насправді, - брат 
жінки-члена Асамблеї від ПНД Фун Йінь Чін. Якби я хотів його заарештувати, то не 
став би видавати таку інформацію, а отже, це мало запевнити його, що я граю 
по-чесному. Я був змушений випробувати долю й повірити, що він також грає чесно 
і не буде використовувати моє вразливе становище. 

Зателефонувавши, я впізнав його голос - це був той самий чоловік, що відвідав 
мене у 1958 році. Ми домовилися про рандеву: 11 травня 1961 року о 8 годині вечо- 
ра я мав їхати вздовж Кен-ЛЬроуд від Ньютон-серкус і виглядати дівчину з кісками. 
Я знову поїхав на маленькому зеленому «морріс-майнорі» мого батька; побачивши 
дівчину, посадив ії до авта. Плен міг організувати стеження за моєю машиною, щоб 
пересвідчитись, що за нами ніхто не іде, але я не став дивитися в дзеркало заднього 
виду, щоб дівчина потім не могла про це розповісти і таким чином збудити підозри 
й недовіру. Покружлявши містом, ми виїхали до житлового комплексу Сент-Майкл, 
що на Серангун-роуд (тоді Рада житлового господарства та розвитку ще не заверши- 
ла його будівництво). Можливості та винахідливість комуністичної організації зди- 
вували мене. Туг могли зустрічатися хіба що особи, що мали стосунок до РЖГР. 
Темними сходинками невикінченої будівлі я подолав два прольоти. Всюди лежало 
сміття, рештки будівельних матеріалів; будинок ще не мав ні водопостачання, ні 
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електрики. Коли я увійшов до освітленої свічкою кімнати, куди мене запровадила 
дівчина, на мене там уже чекав Плен. Єдиними меблями в кімнаті були два крісла та 
столик, що стояв між ними. Плен знав, що я люблю пиво, тому запасся теплим 
пивом «Анчор». Відкривши одну пляшку, він налив мені, потім відкоркував іншу - 
для себе. Він випив першим. Я сподівався, що він не зауважить, як я вагався перед 
тим, як зробив перший ковток. Ми мали б довіряти один одному, щоб спілкування 
взагалі відбулося. 

Плен виглядав ще худішим, виснаженішим, ніж тоді, коли ми зустрічались 
останнього разу, два роки тому. Я спитався, як у нього справи; він відповів, що 
таке життя, коли мусиш постійно тікати й переховуватися, дуже знесилює. Я ска- 
зав, що по ньому цього не видно, він добре виглядає. Ні, він почувається інакше. 
Плен подякував мені за допомогу сестрі. (Ще дитиною вона обшпарила собі ноги, 
і з того часу на ногах залишились такі жахливі рубці, що дівчина могла ходити 
лише в штанах. У 1960 році Чу домовилася з Єо Гім Сеном, професором хірургії й 
моїм товаришем ще з лондонських часів про пересадку шкіри для неї). Коли ми 
повернулись до політичних питань, я відчув у його голосі хвилювання. Він сказав, 
що я маю Змінити свої погляди, у тому сенсі, що, коли я не прийму Його ПОЗИЦІЇ, 
нас обох знищать. Як і раніше, я одягнув маску спокою. У мене не було жодного 
бажання укладати з ним якісь угоди. Я був готовий примиритись з ним, але не 
хотів брати на себе якихось зобов'язань. Ї ще мене переповнювала цікавість - що 
ж він мені розповість? 

Ми проговорили чотири години, з 20:15 аж до півночі. Ми торкнулися багатьох 
питань, проте Плен щоразу повертався до «надання людям демократичних прав, 
культурної свободи, послаблення обмежень на ввіз книжок із Китаю та видачі 
імміграційних дозволів», - одним словом, до ширших можливостей для комуністич- 
ної діяльності й експансії. Він хотів, щоб ми об'єдналися й боролися разом, але не 
за незалежність або усунення британських військових баз (вони могли залишитись 
ще на кілька років), а за розпуск Ради внутрішньої безпеки. 

Його занепокоїли мої слова про те, що уряд ПНД тісно співпрацюватиме з 
Радою, тому він поцікавився моїми намірами. Моя відповідь була такою: якщо я 
дійду висновку, що ситуація в наступні роки погіршуватиметься, то немає сенсу 
чекати кінця п'ятирічного терміну - ПНД все одно програє. А я продовжуватиму 
працювати в політиці, тільки якщо матиму можливість успішно реалізувати політи- 
ку моєї партії. Я пояснив, що дуже багато залежало від Федерації: чи погодиться 
вона на спільний ринок, що б створило відповідніші умови для індустріалізації 
країни та збільшило кількість робочих місць. Плен запитав, чи думаю я, що Тунку 
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погодиться на об'єднання вже найближчого часу. Я відповів, що поки що це малой- 
мовірно. Тунку налаштований проти Сингапуру: серед нас є забагато китайців, а 
китайці - це комуністи. 

Він наводив все нові й нові аргументи, аби переконати мене, що першорядною 
метою конституційних перемовин 1963 року стало знищення Ради внутрішньої без- 
пеки. Спостерігаючи за його мімікою, рухами, тоном та завзяттям, з яким він пра- 
гнув змусити ПНД працювати на його умовах, я зрозумів, що співпрацювати з ним 
буде найбільшою дурницсю. Простіше кажучи, він хотів, щоб з 1961 по 1963 рік ми 
дали комуністами більше можливостей для розширення їхнього Об'єднаного фрон- 
ту після чого було б ліквідовано Раду внутрішньої безпеки і прийнято ще інші 
поступки, на які підуть британці. 

Я вирішив, що, ухиляючись від прямої відповіді, мало чого досягну. Я був членом 
уряду. Якби я погодився з ним зараз, із моїх подальших дій він побачить, що я обма- 
нув його. Я не сказав йому прямо: «Ні», - але попередив, що для нього доцільнішим 
є думати, що ПНД йтиме тим шляхом, про який вона всенародно заявила. Іншими 
словами, мої публічні заяви відображали мою стратегію на майбутнє. Ми розійшлись, 
потиснувши один одному руки. Він не виказав жодної злоби або ворожості. Можливо, 
він був здивований моєю прямою відмовою перейти на його бік, бо жя міг сказати те, 
що більше відповідало моментові, а потім злегковажити своє слово. 

Під час тієї зустрічі я відчув, що Плен не цілком усвідомлює ситуацію, він не 
розуміє, що поки Великобританія не надала Сингапурові незалежності, вона може 
тимчасово припинити дію Конституції. Допоки верховна влада Та військові бази 
залишатимуться в британців, вірити в те, що вони погодяться на ліквідацію Ради 
внутрішньої безпеки та дозволять комуністам нарощувати силу в Сингапурі, щоб 
потім спрямувати її на підрив Федерації, було безглуздям з його боку. Плен розумів 
ситуацію абсолютно неправильно. Комуністи ніколи не отримали б контролю на 
Сингапуром, не захопивши спершу Малайї; він же, навпаки, сподівався використати 
Сингапур, щоб скинути уряд в Куала-Лумпурі. І як він міг думати, що британці допу- 
стять таке? Насправді ж, як я сказав Селкіркові під час одного 3 засідань Ради 
внутрішньої безпеки, комуністи прагнули будь-якою ціною перетворити напі острів 
на свою базу, з якої вони розгорнули б боротьбу за звільнення всієї Федерації; саме 
тому вони підігрівали китайський шовінізм - вони грали на почуттях китайців, що 
боялися малайського панування, якби об'єднання відбулося. 

Я вже говорив Селкіркові та Мурові, що, на думку комуністів, виступати проти 
британських баз зараз немає сенсу, бо в разі військових дій їх можна легко знешко- 
дити. Крім того, вони не надавали значення економічним аргументам на користь 


289 


Сингапурська історія 


злиття з Малайєю та вважали, що можуть розраховувати на масову допомогу Китаю, 
як от Росія допомагала Кубі, Ось чому, якби Сингапур не приєднався до Федерації 
найближчим часом, ситуація могла вийти з-під контролю; але якби народові можна 
було запропонувати злиття в найближчі дев'ять місяців або рік, можливо, об'єднан- 
ня б і відбулося. За рік могло бути запізно. У розмові з Муром я з наголосив на тому, 
що ми підійшли до критичної точки, і якщо британці дозволили б комуністам 
повірити в можливість існування прокомуністичного Сингапуру, вони відкрили б 
двері проблемам як для Сингапуру, так і для Малайі. Я був цілком певний, що навіть 
якби це сталося, втративши контроль над ситуацією, британці відразу скасували б 
Конституцію на невизначений час. Тоді острів охопили б повстання, насильство і 
кровопролиття. Врешті-решт британські війська остаточно б придушили комуністів, 
які ще залишались на острові за суверенним правом. 

Але я не збирався все це пояснювати Пленові. Зрештою, це була не моя проблема. 
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Наш конфлікт із комуністами добігав розв'язки, але з питань об'єднання з Малайєю 
ми не зрушились ані на крок. Ставлення Тунку до Малайі позбавляло будь-якого 
оптимізму. Він раз за разом вивертався і відмовлявся від усіляких пропозицій про 
злиття. Тунку був непохитний: він не бажав злиття за жодних умов і використовував 
кожну можливість, чи то в приватній бесіді, чи публічному виступі, щоб на тому наго- 
лосити. У травні 1960 року він, звертаючись до малайських студентів у Лондоні, ска- 
зав, що політичне мислення Сингапуру, особливо в плані національних стосунків, 
дуже відрізняється від підходу Федерації; саме тому додаткові 1,3 мільйона китайців 
нашого острова внесуть безлад у встановлений і спокійний плин життя малайців. 
«Багато китайськомовних мешканців острова, як і новоприбульців, - зазначив він, - 
назавжди залишатимуться вірними Китаю і ніколи не думатимуть по-малайськи». 

Ці коментарі розкривали характер Тунку; навряд чи можливо було бути ще 
відвертішим. Коли під час однієї радіопрограми в червні 1960 року мене запитали, 
якими були перспективи злиття, я вирішив послабити очікування, заявивши, що 
найближчим часом об'єднання навряд чи відбудеться. Я відповів, що Федерація 
понад усе прагне зберегти рівновагу національних сил; що її лідери мають підо- 
зру, що чимало сингапурських китайців плекають симпатію до комуністів. Ось 
чому, сказавя, ми самі конкретними діями мали продемонструвати свою лояльність 
до малайців. 

Найбільше нас хвилювало те, що Тунку не усвідомлював усієї шкоди, яку він зав- 
давав почуттям громадян Сингапуру, відрами виливаючи холодну воду на їхні надії. 
Кожного разу, коли він так чинив, про це детально писала преса, Тому довіра до 
прихильників ідеї відокремленого, незалежного Сингапуру зростала. У жовтні 1960 
року навіть Лім Ю Хок та Сингапурський народний союз виступили за становлення 
Сингапуру спочатку як суверенної держави, сподіваючись на пізніше Її злиття 3 
Малайєю. Але, як я наголосив у розмові з Селкірком, це був абсолютний нонсенс. 
Незалежний Сингапур під керуванням комуністів стоятиме на смерть, але не 
віддасть своєї суверенності Федерації. 
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Селкірк, другий син одного з шотландських герцогів, був високим, довготелесим 
та трохи сутулим і виглядав Справжнім аристократом. Він мав сивувате волосся, 
витягнуте обличчя, яке часто набирало хитруватого виразу, та дратівливу звичку: 
обмірковуючи якусь проблему, він облизував язиком коронку на одному з верхніх 
передніх зубів. Господь не нагородив його гострим розумом, але він дуже добре 
розумівся на людях і мав той аристократичний шарм, що дозволяє моментально 
викликати довіру в простолюдинів. У нього були добрі наміри, і ми знайшли поро- 
зуміння, Проте заступник Селкірка Філіп Мур, мабуть, час від часу відчував мою 
нетерпеливість і підозрював, що я не вважаю його серйозною фігурою у грі. Саме 
тому він, щоб підкреслити свою значущість, постійно нагадував мені, що Селкірк 
колись входив до кабінету міністрів і все ще мав доступ до прем'єр-міністра. 

Трьома місяцями пізніше від сера Джофроя Торі, верховного комісара! Велико- 
британії у Федерації Малайя, я довідався, що Тунку по секрету розповів йому, що кож- 
ного разу, коли я або інші сингапурські політичні діячі робили публічні заяви про 
можливість входу до Федерації, це викликало в нього велике занепокоєння. З одного 
боку, це заспокоювало та заохочувало його опонентів, соціалістів, серед яких були 
переважно китайці; соціалісти мріяли про той день, коли вони об'єднають свої сили 
з ПНД, що перебувала на тому боці барикад. З іншого - це спричинювало напругу в 
його стосунках із малайськими націоналістами, бо кожний натяк на те, що уряд 
альянсу бавився ідеєю «відновлення дружніх стосунків» із Сингапуром хоч у якій 
формі, був здатний посилити їхні побоювання щодо можливості проникнення до 
Малайї китайців, які б поглинули малайців. Незважаючи на всі зусилля, Тунку, Разак 
та Ізмаїл ніяк не хотіли сісти за стіл перемовин та серйозно обговорити зі мною май- 
бутнє Сингапуру й Малайї. Їм просто не хотілося думати про жахливі наслідки, яких 
зазнала б Малайя, якби Сингапур став незалежною країною під владою комуністів. 

Урешті-решт, щоб мої надії не загинули остаточно, британці запропонували мені 
висунути іншу, масштабнішу схему Федерації, до якої б увійшов не тільки Сингапур, 
але ще три їхні колонії на острові Борнео: Північне Борнео, Бруней та Саравак. 
Таким чином, сума етнічних складових не викликала б протистояння малайської 
виборчої більшості. Селкірк та Мур запропонували, щоб я підготував документ, але 
не для Тунку, для якого ця тема становила табу, а для Разака. Я припускав, що через 
Джофроя Торі британці вже встигли вмовити Разака прийняти цю концепцію, і на 
початок травня 1963 року я підготував такий документ, щоб Ізмаїл передав його Раз- 
акові. Британці й справді добре натиснули на нього, зокрема через Роберта Томсо- 


1 Таке звання мав голова дипломатичної місії в Британській Співдружності Націй. - Прим. перекл. 
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на, службовця Громадської служби Малайї, який був на посаді міністра оборони 
Малайі та тісно співпрацював із Разаком як його радник. 

Але людиною, яка простовіч, без обхідних маневрів розпочала цю розмову з Тун- 
ку, став Дункан Сандіс, міністр зі стосунків із Співдружністю. Він завітав до Сингапу- 
ру всічні 1961 року по дорозі до Федерації; метою його візиту було повідомити обом 
урядам, що Британія мала намір подавати заяву на входження до Спільного ринку?. 
Я скористався цією можливістю, щоб переконливо пояснити йому ту небезпеку, на 
яку ми наражались, якби до 1963 року, коли мали пройти конституційні перемови- 
ни, не відбувся вступ Сингапуру до Федерації: результатом став би незалежний 
Сингапур, що пішов би комуністичним шляхом. Мабуть, я справив на нього вражен- 
ня. Пізніше Мур розповів мені, що після цієї зустрічі Сандіс сказав: він ніколи не 
зустрічав лідера при владі, який би так сильно жадав передати цю владу іншому 
центрові. Британські архівні записи свідчать, що Сандіс мав із Тунку розмову, а 
Селкірк повідомляв у своєму звіті, що, за словами Сандіса, та розмова пройшла глад- 
ко, хоч детально не описував Її. 

Пізніше я ближче познайомився з Сандісом. Він умів бути прямим та абсолютно 
відвертим. Зять Вінстона Черчилля, він був людиною доволі самовпевненою, над- 
звичайно рішучою й мужньою. Колись, ще за воєнних часів, він потрапив до авто- 
мобільної аварії, де пошкодив ногу; тепер травма часто давалася взнаки, але він 
вживав знеболювальних засобів, намагався вести активний спосіб життя та завжди 
знаходив собі якусь роботу. Йому можна було симпатизувати, ним можна було 
захоплюватися - якщо ви опинялися з ним по один бік барикад. Мені в цьому плані 
пощастило. Сандіс був сильно зацікавлений у створенні великої «Малайзії» та, 
мабуть, переконав у необхідності цього Гарольда Макміллана, британського 
прем'єр-міністра, який його підтримав та натиснув на Тунку. 

со 

Наче грім серед ясного неба, 27 травня 1961 року Тунку, звертаючись у Сингапурі 

до Асоціації іноземних журналістів у Південно-Східній Азії, заявив: 


«Рано чи пізно, але Малайя мусить прийти до порозуміння з британцями й народа- 
ми Сингапуру, Північного Борнео, Брунею та Саравака. Зараз я ще не можу сказати, 
як цього порозуміння можна досягти, але його неминучість безсумнівна. Отже, ми 
маємо спрямувати свої дії до цієї мети та створити план, за яким ці території можна 
було б зблизити в рамках політичного та економічного співробітництва». 





2 Неофіційна назва ЄЕС. - Прим. перекл. 


293 


Сингапурська історія 


Він сказав, що прагнення китайців Сингапуру перетворити острів на «малий 
Китай» є природним. Було б дуже добре для всіх зацікавлених сторін, якби населен- 
ня Сингапуру та Федерації врешті вирішило перетворити Малайю на те, чим вона 
й була - на їхній спільний унікальний дім, Це нагадувало вибух бомби. Раніше не 
існувало жодних ознак бодай якихось змін у твердому переконанні Тунку, що 
Малайя не повинна включати до свого складу Сингапур. Тієї хвилини, коли я читав 
промову Тунку, я зрозумів: Плен вважатиме, що тоді, у травні, я обманув його, коли 
відповів, що злиття нам не бачити ще багато років, тому що Тунку не довіряє син- 
гапурським китайцям. 

Чунку не пояснив, що змусило його змінити свою позицію. Пізніше, в жовтні, він 
розповів парламентові Куала-Лумпура, що спочатку не бажав об'єднання, тому що 
інтеграція могла б загрожувати безпеці Малайї. Він не пояснив, яким чином. Я міг 
тільки здогадуватись, що британці переконали його, що він має контролювати безпе- 
ку в Сингапурі, щоб захистити саму Малайю, оскільки китайськомовна більшість на 
острові могла стати легкою здобиччю комуністів. Мені здається, що тоді Ізмаїл вже 
розумів, що проблеми підривної діяльності на двох територіях були тісно пов'язані. 
Так, він власними очима побачив, що, хоч тільки половина студентів Нан'янгського 
університету були вихідцями з Малайї, саме з них складалося лідерське ядро лівого 
крила; до цієї групи належали найбільш «проблемні» особистості, які після закінчення 
навчання, повернувшись до Малайїі, продовжували б створювати тут проблеми. 

Навіть Селкірк та Мур не очікували вчинку, який утнув Тунку, - для них він став 
«приємним сюрпризом». Британці вже давно обговорювали концепцію більшої 
«Малайзії» як єдине можливе розв'язання їхнього давнього наміру об'єднати всі свої 
колонії в цьому регіоні у федерацію, перш ніж вони отримають незалежність. Але 
тут виникло критичне запитання: чи піде уряд Сингапуру за комуністами? На їхню 
думку, я відповів на нього, коли публічно наполягав на злитті як шляху отримання 
незалежності для Сингапуру, оскільки тільки так можна було завадити МКП прийти 
до влади. Нарешті до цього проєкту почали ставитись серйозно. 

Виглядало так, що в травні 1961 року Тунку був якоюсь мірою готовий розглядати 
об'єднання з Сингапуром у рамках ширшої Федерації Малайзія. Але в наступні шість 
місяців виникали моменти, коли здавалося, що ця готовність була справжнісінькою 
облудою - він повністю ігнорував питання щодо злиття. На щастя, протягом цих 
шести місяців я мав змогу зміцнити свої стосунки з членами британської диплома- 
тичної місії, особливо ж Філіпом Муром. 

На початку 1961 року ми були вже на одній хвилі. Британці побачили, 3 якими 
труднощами зіткнувся уряд ПНД у своїй діяльності проти комуністів, і почали готу- 
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вати грунт у Малайзії, щоб створити відчуття невідворотності комуністичної загро- 
зи. Їхня відповідь на пропозицію Тунку надійшла щойно за два тижні: це була серія 
заяв загального позитивного змісту. Спершу Селкірк 13 червня описав цей проект як 
«розумний довгостроковий план». Тижнем пізніше Макміллан, відповідаючи в 
палаті громад на запитання Феннера Брокуєя, сказав: 


«Я з цікавістю спостерігав за нещодавньою вражаючою пропозицією 
прем'єр-міністра Федерації Малайя, який заявив, що рано чи пізно Федерація 
мусить прийти до порозуміння з британським урядом та Сингапуром, Північним 
Борнео, Брунеєм і Сараваком, згідно з планом, що зблизить ці території в рамках 
політичного й економічного співробітництва. Заява Тунку Абдула Рахмана вже вик- 
ликала дискусії в цих країнах, і уряд хотів би, будуючи власну позицію щодо цього 
плану, взяти до уваги їхню реакцію... Я вважаю, дуже добре, що це питання було 
порушене та викликало дискусію». 


Відтак 27 червня Селкірк скликав нараду британських губернаторів Сараваку та 
Північного Борнео, верховних комісарів Малайі і Брунеї. Гуд, який тоді вже був 
губернатором Північного Борнео, на цій нараді говорив про «потребу скористатись 
зручним моментом, щоб дати імпульс планові «побудови могутньої Малайзії» Тунку, 
щоб забезпечити його успіх. 30 червня, після наради Селкірк полетів до Лондона для 
обговорення цього плану з кабінетом міністрів. 

Така публічна демонстрація британцями своєї підтримки ідеї злиття та Малайзії, 
мабуть, стривожила комуністів. Ініціатива Тунку набирала розмаху, і Плен у своїх роз- 
рахунках мав брати це до уваги. Їхня стурбованість незабаром стала очевидною: Лім 
Чінь Сіон виступив із серією заяв проти злиття. 2 червня «велика шістка» профспілко- 
вих лідерів: Лім Чінь Сіон, Фон Сві Суань разом із Сидні Вудхілом, Джамітом Сінгхом, 
С... Бані та Домініком Путучеарі, молодшим братом Джеймса (чотири некитайці, 
щоб справити враження багатонаціональних інтересів) - опублікувала заклик до 
«справді повноцінного внутрішнього самоврядування не тільки на папері, але й у 
житті», контролю внутрішньої безпеки та ліквідації Ради внутрішньої безпеки. Вони 
попросили виборців Ансону проголосувати за ПНД заради перемоги в консти- 
туційних перемовинах 1963 року та нагального задоволення своїх вимог Лім увів до 
бою об'єднані «війська» комуністів - 42 профспілки, що гарантували на майбутніх 
додаткових виборах свою підтримку антиколоніальній Партії народної дії лівого 
спрямування. Іншими словами, якби ПНД не була для них доволі лівою й антико- 
лоніальною, вона не отримала б підтримки профспілок, що виражали «волю народу». 
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Це було попередження на мою адресу грати за їхніми правилами, Я відповів: «З4- 
раз ми стоїмо перед перспективою незалежності через входження до більшого 
територіального державного об'єднання - незалежності, якої ми досягнемо швид- 
ше, ніж будь-хто міг собі уявити ще два роки тому». Я чітко пояснив, що ми не буде- 
мо прагнути ліквідації Ради внутрішньої безпеки, аж поки нашу безпеку не забезпе- 
чить сама Федерація за рахунок виборчого впливу її малайського населення. Мене 
не обходили теперішні проблеми Плена. 

10 червня, у день оголошення кандидатів на додаткові вибори в Ансоні, ПНД 
висунула малайця Махмуда бін Аванга. Він був президентом Конгресу профспілок, 
але такий вибір не влаштовував комуністів. Колись його було заарештовано і після 
нетривалого ув'язнення звільнено. Аванг був заодно з Деваном Наїром, а отже - 
одним із нас. Він мав протистояти Девідові Маршаллові, якого виставила Робітнича 
партія і якого, на мою думку, «обробили» Лім Чінь Сіон та Фон. І дійсно, 14 червня 
газети надрукували слова Маршалла, який нібито побував у Федерації після заяви 
Тунку, і цей візит переконав його, що в найближчі десять років злиття не відбудеться. 
Він захищав ідею незалежності Сингапуру (що автоматично передбачало ліквідацію 
Ради внутрішньої безпеки), запевняючи, що коли Сингапур стане незалежним, дося- 
гнути його злиття 3 Малайєю буде легше. 

Незабаром після початку виборчої кампанії Джон Лінселл, керівник спеціального 
відділу подав рапорт, що якесь комуністичне угрупування зробило на нього замах. 
Найбільшу небезпеку становили передвиборчі мітинги, що відбувались на відкрито- 
му просторі, - тут убивця міг нанести промовцеві удар та швидко зникнути. Прий- 
мати рішення щодо захисту та того, чи мені взагалі варто виступати перед публікою, 
я повинен був сам. Вибору в мене не було. Зникнути під час важливої кампанії додат- 
кових виборів через загрозу замаху стало б політичним самогубством. З іншого 
боку, продовжувати кампанію без прикриття було нерозважно, але забагато охоро- 
ни створювало б враження, що я захищаюся. Я наказав спеціальному відділові вжи- 
ти всіх потрібних заходів безпеки, але якомога непомітніше. 

Того ж вечора я виголошував промову перед виборцями мого власного округу. 
Тут я був серед знайомих, люди ставились до мене доброзичливо, і я відчував себе 
доволі безпечно. Але наступні публічні виступи мали відбуватися у менш доброзич- 
ливих округах. Я почувався занепокоєним, проте ставився до цього як до елементу 
політичного життя, що відбувалось в умовах терористичного напруження, прита- 
манного тодішній Малайї та Сингапуру. 

Я вважав, що комуністи прагнуть поселити в моїй душі страх та побачити, як я 
діятиму. Я відчував, що вбити мене в пік моєї популярності серед виборців було не в 
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їхніх інтересах. Мене ще не вважали ворогом народу, як це було з Лім Ю Хоком у 1956 
році. Крім того, їм були непотрібні масові чистки проти об'єднаного фронту - партії, 
профспілок та культурних угруповань, які неодмінно відбулися б після замаху. Якби я 
програв у пропагандистському двобої за серця та розум виборців, і в моїй особі поба- 
чили «лакея імперіалістів», ситуація була б зовсім іншою. В такому разі моє вбивство 
не потягло б за собою жодних політичних наслідків, а тому я не став би й ризикувати. 

Як виявилось, спеціальний та кримінальний відділи здійснили серію рейдів, 
кульмінацією чого стало затримання 18 червня керівника одного з кримінальних 
угруповань та десятьох другорядних її членів. Під час цього рейду було знайдено 
пакет із трьома ручними гранатами, схований у резиденції головного бандита. Але 
як пізніше з'ясувало слідство, інформатор сам сфабрикував змову та заховав грана- 
ти з мовчазної згоди одного зі слідчих кримінального відділу. Така розв'язка зняла 
напруження, але до того моменту, поки не було доведено, що загроза є надуманою, 
я мав сам вирішувати як на неї реагувати. 

Затри дні до виборів у своїй промові я сказав, що незалежно від того, чи приєдна- 
ються штати Північного Борнео, чи ні, ми «змушені зробити все задля злиття Синга- 
пуру та Федерації, але за двох обов'язкових умов - вільної освіти та лейбористської 
політики». Я знав, що якби ми не вивели ці два пункти 3-під федерального контролю, 
ми б ніколи не домоглися підтримки більшості сингапурського населення. Запрова- 
дження освіти малайською мовою викликало значні протести китайських шкіл та 
комісій Китайської торговельної палати на півострові, які, щоб отримувати державну 
допомогу, мали б замість навчання китайською та англійською мовами перевести 
навчання на малайську. Така політика була абсолютно неприйнятною для нема- 
лайців Сингапуру. Навіть ті, хто здобув англійську освіту, відмовилися б від злиття на 
умовах такої освітньої політики, не кажучи вже про населення 3 китайською освітою, 
яке могло вдатись до насильницького спротиву. 

Що ж до лейбористської стратегії, то політика Малайї стосовно профспілок була 
жорсткішою насамперед тому, що там прагнули придушити комуністичний 
підпільний рух, а ще тому, що не вірили у войовничій тред-юніонізм та намагалися 
жорстоко вгамувати такі його крайні вияви, як пікетування та сперечання з подаль- 
шим укладенням угод із трудових конфліктів. Якби міністерство праці та міністер- 
ство внутрішніх справ у Куала-Лумпурі взялися за реєстрацію та закриття профспілок, 
робітники та профспілкові лідери Сингапуру неминуче б почали протистояти 
Малайзії. 

Несподівано за два дні до голосування вісім членів Асамблеї від ПНД підписали 
відкритого листа, який містив прохання до Чінь Чая як голови ПНД оголосити, що 
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партія підтримує заяву «великої шістки», та зібрати конференцію за участю 51 
партійного осередку, щоб на з'ясувати роль партії в сьогоднішній політичній ситу- 
ації. Рішуче налаштовані підірвати довіру суспільства до лідерів партії та вплинути 
на голосування, вони повторювали вимоги Лім Чінь Сіона: звільнення політичних 
в'язнів, ліквідація Ради внугрішньої безпеки, повне внугрішнє самоврядування. 
Оскільки я не здавався, Плен вирішив, що ПНД має програти вибори в Ансоні. 

Напередодні виборів я публічно попросив трьох політичних секретарів - Лім 
Чінь Сіона, Фона та Вудхіла - піти у відставку. Я сказав, що ці троє разом із вісьмома 
членами Асамблеї хотіли змусити ПНД прийняти їхню лінію, інакше вони б «скину- 
ли керівництво партії та захопили її, щоб використати у своїх цілях... Зовсім очевид- 
но, що для зриву процесів об'єднання шестеро тред-юніоністів готові зайти хтоз- 
на-як далеко - навіть зруйнувати партію, з якою вони себе нібито пов'язують». 
Намагаючись в останні години перед виборами перетятти голоси від ПНД до Мар- 
щалла, вони рвали всі можливі «стоп-крани». Навіть секретар мого власного 
партійного осередку обернувся проти мене, і оскільки він працював у Сингапурській 
портовій раді та мав певний вплив у Ансоні, розташованому неподалік від порту, це 
коштувало нам багатьох голосів робітників доку-китайців. На виборах 15 липня 
Маршалл виграв із незначною перевагою, набравши 3 598 голосів (43,396); Махмуд 
набрав 3 052 (36,796), а Сингапурський народний союз - 17,896. У своїй вишуканій 
переможній промові Маршалл ущипнув мене: «Йдіть у відставку, і дай Боже вам нав- 
читися скромності та людяності, щоб надалі ви своїми здібностями віддано та чесно 
служили нашому народові». 

Я занадто переймався майбутньою боротьбою, щоб йому відповідати. Комуністи 
ще раз продемонстрували: вони так глибоко проникли на найвищі щаблі 
профспілок та партії, що могли одним словом розколоти голоси ПНД, віддаючи 
народну підтримку людині, відомій своїми нестабільними переконаннями та 
ненадійністю. В листі від 17 липня, адресованому Чінь Чаєві як голові ПНД, я про- 
понував піти у відставку з посади прем'єр-міністра. Я бачив «початок двобою між 
некомуністичними і комуністичними лівими силами», а також загрозу «політичних 
робітничих заворушень», Лім Чінь Сіон та його товариші, говорив я, хотіли змусити 
партію та уряд забути про ідею Малайзії, а отже, партія мала об'єднатися навколо 
свого лідера. 

Того ж дня Чінь Чай відповів, що центральний виконавчий комітет одноголосно 
вибрав мене після загальних виборів прем'єр-міністром. 

«Заклик піти з посади прем'єр-міністра, кинутий нашими опонентами, має на 
меті тільки заплутати людей щодо життєво важливого питання об'єднання Сингапу- 
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ру та Федерації - цілі, що стала засадничою для нашої партії, та від якої ми не може- 
мо відхилитися. До мене надійшли пропозиції замінити Вас на посаді 
прем'єр-міністра. Але нехай ця спроба порушити єдність нашої партії та ії керівниц- 
тва не введе нас в оману». 

Ми знали, що наближається вирішальний двобій. Після поразки в Ансоні я хотів, 
щоб кожен член Асамблеї від ПНД, кожен член партії знав про це і підтримував нас. 
І ось битва розпочалась. Ми підійшли до точки, за якою наші шляхи з нашим влас- 
ним лівим крилом розходились. Ми хотіли очистити партію від тих членів Асамблеї, 
які могли б переметнутись на інший бік та закликати комуністів до-відритого бою. 
Ми вирішили поставити на голосування питання вотуму довіри та підштовхнути 
партію до відкритого розколу, перш ніж комуністи перепланують свою стратегію. 
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23. Чаювання в Іден-холі 


20 липня 1961 року я подав урядові пропозицію про проголошення вотуму довіри, 
щоб відокремити в Асамблеї «овець від козлів». 18 липня, всього за два дні до прого- 
лошення вотуму, спеціальний відділ повідомив, що Селкірк запросив на чай до 
Іден-холу Лім Чінь Сіона, Фон Сві Суаня, Сидні Вудхіла та Джеймса Путучеарі. Це було 
дуже дивно. Стоячи перед кризою та неминучим розривом із некомуністами ПНД, 
Лім та Фон шукали союзу зі своїм архиворогом - британцями. Я зрозумів, що вони 
прагнули дізнатись, чи вони матимуть змогу прийти до влади, якщо Їхні довірені осо- 
би в Асамблеї створять більшість. Кен Сві, Чінь Чай, Раджа та я вирішили, що бри- 
танці з задоволенням використали б можливість поглибити прірву між нами, щоб у 
майбутньому і мови не виникало про жодне примирення між комуністами та неко- 
муністами ПНД ані про перегрупування об'єднаного фронту. Це нас влаштовувало - 
комуністи були тягарем на нашій шиї. Але пускати їхній поїзд під укіс ми мали дуже 
обережно. Якби ми виявили себе опортуністами, що викинули їх на смітник після 
того, як використали, ми б втратили китайськомовних виборців. Злиття з Феде- 
рацією стало ідеальним приводом для розколу. 

Із самої першої своєї заяви, зробленої 4 червня 1959 року, в якій ішлося про одно- 
стайну підтримку незалежної, демократичної, некомуністичної Малайї та ідею дося- 
гнення незалежності Сингапуру через злиття з нею, комуністи ще неодноразово 
проголошували цю обітницю. Але зараз вони збирались порушити ту засаду, на якій 
ПНД та Китайський об'єднаний фронт збудували свою передвиборчу платформу та 
виграли вибори. Якщо б через розходження щодо такого принципового питання не 
сталося розколу, ми б взагалі не вижили. Ми відчували себе так, наче скинули з пле- 
чей величезну ношу. Нам більше не потрібно було прикривати комуністів; вони мали 
або досягнути успіху самостійно, або зійти зі сцени. Проте за жодних обставин ми не 
могли подякувати британцям за той хитрий хід, яким вони змусили комуністів вима- 
гати для себе влади, - тоді ми виглядали б їхніми змовниками, Натомість ми виріши- 
ли зробити так, що самі британці виглядали змовниками комуністів. Саме з цієї 
позиції я виступав у дебатах з приводу вотуму довіри: 
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«Обіди, коктейлі та ланчі вилилися в дружбу і братання Британського лева й панів 
Лім Чінь Сіона, Вудхіла та компанії. Прихильників комуністів переконали, що ПНД 
являє собою зграю небезпечних обструкціоністів і що британці, мудрі державні 
діячі, готові навіть розглянути можливість появи в Сингапурі нового «лівого» уряду, 
ще лівішого за ПНД, за умови недоторканості їхніх військових баз. Але сталося так, 
що британці спровокували самі себе, і то як успішно! Потайки, по-зрадницьки вони 
підмовили комуністів захопити уряд ПНД та саму партію. Молоді й недосвідчені 
революціонери так сильно захопились цією справою, що під час кризи Лім Чінь 
Сіон, Вудхіл та Фон Сві Суань звернулись до комісара Об'єднаного Королівства за 
порадою: минулого вівторка, 18 липня, вони прийшли на чай до Іден-холу, рези- 
денції представника британського імперіалізму. 

Сер, ми бачили, що відбувається щось цікаве, та тримали резиденцію британського 
комісара під наглядом. А тепер увага! Найзавзятіші антиколоніалісти й революціоне- 
ри потайки звернулись до Британського лева по консультацію... Можливо, британці 
також сподівалися, що під натиском та загрозою захоплення ПНД почне опиратися і 
врешті-решт розчавить комуністів - станеться те, чого вони не змогли досягти вмов- 
ляннями. А тим часом британці запропонували ПНД ужити жорстких заходів проти 
підпілля, що піднімає голову. Фактично їхній план полягав у тому, щоб довести ситу- 
ацію до кризи, кульмінацією якої стала б відкрита сутичка з комуністами, після чого 
або ПНД залишилася б при владі і, таким чином, зобов'язалася довіку захищати бри- 
танський колоніалізм, або пішла у відставку - і в цьому разі некомуністичного уряду, 
що став би опиратися британському тиску, можна було б швидко позбутися». 


Кілька китайськомовних членів Асамблеї ще до дебатів попросили мене відкликати 
пропозицію про вотум довіри. Мені здається, що таким чином Лім Чінь Сіон та Фон 
хотіли виграти час, аби проаналізувати можливі наслідки цих процесів. Я ж, навпаки, 
вирішив наполягати, бо на моєму боці було доволі членів Асамблеї, щоб до 1963 року 
досягнути злиття, Я хотів, щоб членів ПНД було видно, і щоб з ними рахувалися. 

Чінь Чай чітко окреслив нашу позицію, прочитавши уривки з документу, який 
створили міністри сингапурського уряду та представили Раді внутрішньої безпеки 
на її першій нараді 12 серпня 1959 року. Цей документ описував нашу позицію як 
«некомуністичну»; Лім Чінь Сіон був названий у ньому нашим основним комуністич- 
ним ворогом. Той же документ вказував на Ліма як на особу, що її британці вважали 
найнебезпечнішим керівником МКІП, але незважаючи на це, британський комісар 
приймав його в Іден-холі всього за два дні до того, як його прихильники в Асамблеї 
проголосували проти пропозиції про вотум довіри в уряді. 
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Дебати щодо вотуму довіри точилися 20 липня з 2:30 дня (з годинною перервою 
на обід) до 3:40 ночі, після чого було проголошено вотум. В Асамблеї, як і в комісії, 
була така сама напружена атмосфера, що й у самій палаті. Комуністи робили всє 
можливе, аби перетягти на свій бік максимум членів Асамблеї від ПНД, щоб ті про- 
голосували проти пропозиції. Таких вже набралося вісім. Ми очікували, що будуть 
ще особи, які здадуться; не знали лише скільки саме. Нам потрібні були мінімум 26 
голосів, щоб управляти країною без коаліції - коаліційний уряд став би початком 
катастрофи. Коаліція означала б необхідність об'єднання з Сингапурським народ- 
ним союзом (СНС) або з альянсом ОМНО-МКА, що за ними закріпилася слава 
корупційних. Тоді ми втратили б свій найцінніший політичний актив - непідкупність. 

Ми вирішили тимчасово відкликати парламентського організатора партії та 
дати змогу всім проголосувати за власним бажанням. Для майбутнього двобою 
нам потрібні були волонтери, а не військовозобов'язані. Незабаром комуністи 
полишили спроби перетягти на свій бік малайців та індійців - членів Асамблеї та 
сконцентрували зусилля на тих, хто розмовляв двома мовами, і тих, хто отримав 
китайську освіту. Їм бракувало часу: багато з них підходили до парламентського 
організатора партії Лі Кхун Чоя з проханням відкласти питання вотуму на наступ- 
ний день, Ми відмовились, Вони почали гальмувати прийняття резолюції, навмис- 
но виголошуючи довгі й нудні промови, переливаючи з пустого в порожнє, щоб 
затягти процедуру. 

Серед тих, кого вони обробляли, були троє китайськомовних членів Асамблеї, 
які йшли проти течії і не піддавались на комуністичні вмовляння. Наймужнішим із 
цих трьох був Чор Єок Ен. Він жив у Букіт-Тімах, сільськогосподарському районі, де 
мешкало багато фермерів, що стали жертвою комуністичної отрути. Фактично він 
ризикував своїм життям, але не здавався. Те саме можна було сказати і про Чань Чі 
Сена, дужого двадцятишестирічного чоловіка, володаря чорного поясу з дзюдо, що 
був вірний особисто Пан Буню та мені. На відміну від них, третій член Асамблеї, 
п'ятдесятип'ятирічний Лі Тек Хім, був секретарем Китайської торговельної палати, 
іммігрантом у першому поколінні - він народився у Фуцзяні. Він так само міцно 
тримався своїх позицій. Із якоїсь причини він не поділяв ентузіазму студентів 
Китайської вищої школи щодо нового Китаю. Можливо, він чув щось про те, як 
доводиться потерпати там його рідним, але як би там не було, той факт, що він зали- 
шався на нашому боці, дуже мене підбадьорював. 

Ми не могли передбачити результатів голосування; міг статися й фотофініш. 
Чань Чі Сен та я порахували «голови» та були впевнені тільки в 25 членах ПНД: для 
більшості не вистачало лише одного. І саме в цей момент з'явилася Сахора бітне 


302 


Чаювання в Іден-холі 


Ахмат - дебела жінка тридцяти шести років, що виголошувала дуже гарні промови 
малайською мовою, проста й щира за характером. Вона лежала в центральній 
лікарні, куди до неї приїздила сестра Плена - очевидно недаремно, бо коли за пару 
годин до голосування кілька малайських членів Асамблеї відвідали її, то побачили, 
що вона стала на бік заколотників. Але на нараді в Асамблеї, під час перерви в деба- 
тах Чі Сен сказав, що він відвідував Сахору напередодні і впевнений, що її можна 
переконати приїхати до Асамблеї, щоб проголосувати за нас. Я вже здався, але нака- 
зав йому не марнувати часу. Чінь Чай погодився, що спроба шкоди не наробить. 

Сахора розповіла Чі Сену, що її малайські колеги не дозволяли їй доступитись до 
праці в уряді, демонструючи свою зневагу. Саме тому вона не погодилася на їх вмов- 
ляння підтримати уряд. Але їй подобався Чі Сен, і вона дала згоду приїхати. Чі Сен 
негайно знайшов карету швидкої допомоги, що привезла її до Асамблеї, куди ії зане- 
сли на ношах. Із кімнати членів Асамблеї вона пройшла 15 ярдів до палати і вчасно 
увійшла туди, щоб подати вирішальний голос. 

Двадцять шість членів Асамблеї від ПНД проголосували за прийняття пропозиції, 
що давало нам більшість: 26 голосів з 51. Якби ми втратили її голос, уряд мусив би 
піти у відставку. В такому разі події могли розвиватися двома шляхами: або 
комуністи сформували б уряд, зрікшись ПНД, або дійшло б до нових загальних 
виборів, які, на їхню думку, вони могли виграти. 

Доктор Лі Сію Чох, парламентський секретар міністра внутрішніх справ, та його 
прихильники, які голосували проти пропозиції, вірили вте, що врешті-решт комуністи 
переможуть. Тоді як ми посилювали свою позицію, Чоха задурювали обіцянками зро- 
бити його лідером і прем'єр-міністром, отже, він вирішив скористатися шансом свого 
життя. Ще за днів навчання в медичному коледжі він був затятим гравцем. Широкоп- 
лечий, як на китайця, він виглядав дуже сильним фізично та мав гучний голос, що 
звучав самовпевнено і мало не хвалькувато. Він любив раттер (розмовна назва регбі. - 
Прим. перекл.) та шашки. На полі він грав, прокладаючи собі шлях, наче танк, без 
жодних обманних маневрів або відволікання уваги суперника, через що його було 
дуже легко обвести довкола пальця. Кен Сві, який часто грав із ним у шашки, говорив, 
що його самовпевненість була на межі з дурістю. Він завжди затівав якийсь видовищ- 
ний маневр, щоб прорвати оборону іншого гравця та зламати його, забуваючи, що 
досвідчений суперник ніколи не піде на ризик, якщо в нього є перспектива повільно- 
го, але невпинного просування на іншу половину дошки. Цього разу він розпочав 
свою найбільшу гру: або посада прем'єр-міністра, або повне фіаско. 

Наші два члена Асамблеї, колишні перукарі, проголосували проти пропозиції. 
Їхні переконання навіть віддалено не нагадваули комуністичні, але протягом 
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кількох місяців перед додатковими виборами в Ансоні від них не відходили кадрові 
комуністи, які писали за них промови та статті, Коли я запросив Їх до себе, аби зро- 
бити догану щодо їхніх промов у Асамблеї, вони вибачились, але після поразки ПНД 
у додаткових виборах у Хон-Лімі відчули (як і інші, хто перейшов до табору наших 
опонентів), що їхнє майбутнє було пов'язане з профспілками та «масами». 

Першорядною метою Лім Чінь Сіона було залучити на свій бік стільки членів 
Асамблеї, щоб їх вистачило для формування нового уряду. Коли йому це не вдалося, 
він став вдаватись до різних стратегічних ходів, аби лише завадити подальшим пере- 
мовинам щодо об'єднання з Тунку. Він сформував нову партію - «Барісан Сосіаліс» - 
«Соціалістичний фронт», Доктор Лім Сію Чох, її голова, закликав до нових виборів. 

Лім Чінь Сіон після дебатів щодо вотуму довіри мовчав близько тижня. Відтак, 28 
липня, у «9(гай!5 Тітез» був опублікований його лист, до якого додавалися відбитки 
пальців Вудхіла та Путучеарі. «Я хочу раз і назавжди пояснити, що я не комуніст, не 
керівник комуністів та й узагалі не керівник жодного рух», - писав він. Він навіть не 
хотів повертатись на політичну арену після свого звільнення, а щодо свого призначен- 
ня політичним секретарем міністра фінансів сказав: «Я не тільки не хотів обіймати цю 
посаду, але навіть пропонував піти з політики, якби він (Лі Куан Ю) того забажав. Він 
не захотів, а навпаки, показав людям, що моя позиція збігається з позицією уряду». 

Мої висновки з приводу його чаювання з Селкірком Лім Чінь Сіон відкинув як 
антикомуністичну істерію: 


«У нервовому нападі вони почали дерти горло про комунізм та хаос, бо, мабуть, 
хотіли залякати когось, щоб ім повірили. Тих комуністів, що ще залишились і мають 
бути архиконспіраторами, як нам тепер заявляють, обдурили британці. Чим іще нас 
хочуть насмішити? Наші зустрічі з лордом Селкірком відбувалися рідко і з великим 
проміжком часу. Якщо зустрітися з лордом Селкірком означає стати заколотником, 
то пан Лі - найголовніший заколотник, бо він спілкується з лордом Селкірком наба- 
гато більше, ніж будь-хто в Сингапурі». 


Того ж самого дня на профспілкових зборах він виголосив двогодинну промову, в 
якій коротенько торкнувся й чаювання в Селкірка: «Що стосується Лім Чінь Сіона, то 
для нього пити чай або обідати з британцями - звичайна справа. Питання тут полягає 
в тому, чи твердою є його позиція. Не можна говорити, що якщо ми п'ємо разом із 
ними чай, то вже підписали з ним таємну угоду». Мабуть, він відчув побоювання 
робітників, що він став на бік британців. Він та його прокомуністичні прихильники 
були тепер виставлені на загальний огляд, не маючи жодного некомуністичного при- 
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криття. Але він і не думав припиняти свої атаки. Якщо він так не хотів повертатись до 
політики та обіймати урядову посаду, навіщо ж було зустрічатися з Селкірком? 

4 серпня в «5ігаїї5 Тітез» опублікували мого листа-відповідь, якого я написав як 
генеральний секретар ПНД: 


«Ми вкрай стурбовані тими складними проблемами, що чигали на нас після виборів. 
Однією з них було питання: що робитимуть Лім Чінь Сіон та його товариші після 
звільнення? Лін Чінь Сіон висловив бажання піти з політики та виїхати до Індонезії. 
По-перше, ця пропозиція не була серйозною. По-друге, на нашу думку, було непра- 
вильно й несправедливо вимагати від нього піти з політики, перш ніж ми вирішили 
взяти участь у виборах, сподіваючись виграти. Ми мусимо відповідати на комуністич- 
ний виклик, незважаючи на те, чи присутній пан Лім на політичній арені Сингапуру, 

7" чині.. Щодо чайного прийому, то «він все ще не пояснив, навіщо зустрічався з лор- 
дом Селкірком... У поясненні, опублікованому в китайській пресі 29 липня, він твер- 
дить, що зустрічався з ним у громадських справах, мабуть, бажаючи створити вражен- 
ня, що його перемовини з комісаром Об'єднаного Королівства мають суто гро- 
мадський характер. Але ж у вівторок 18 липня не відбувалося жодних громадських 
подій, на прийомі не було нікого, крім пана Лім Чінь Сіона та його друзів». 


Пояснення надійшло трохи пізніше, але не від Лім Чінь Сіона. В листі до «5їгаїї5 
Тітез», опублікованому через дев'ять днів, 13 серпня, Вудхіл процитував розмову 
Путучеарі з Кеном Сві, що відбулася після додаткових виборів в Ансоні. Кен Сві роз- 
повів Путучеарі, що британське втручання було неминучим, що вони не збиралися 
сидіти й чекати, поки комуністи розвалять ПНД, і якби лідери-некомуністи зіткнули- 
ся з негативною реакцією з боку суспільства, ПНД у свою чергу згорнула б свою 
діяльність, даючи змогу британцям самим покінчити з комуністами. 

Наступного дня Кен у листі виклав основні тези кількох своїх розмов із Путучеарі: 


«Після Ансону хвилювання пана Путучеарі зростало все більше й більше, Він закли- 
кав мене заради здорового глузду змінити наш політичний курс та примиритися з 
Лім Чінь Сіоном і його фракцією. В іншому разі на нас чекала смерть ПНД як 
політичної сили, а така перспектива дуже сильно його засмучувала... 

Саме ці обставини поклали початок череді серйозних, інколи дуже напружених та 
емоційних дискусій із паном Путучеарі, що стосувались майбутнього нашої партії 
та країни, Я сказав, що знаю, що Лім Чінь Сіон кинув усі сили своєї профспілкової 
організації на підтримку ПНД в Ансоні. Я також сказав, що знаю, що всі сили кадро- 
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вих членів профспілки Лім Чінь Сіона було кинуто проти наших організаційних 
секретарів та членів осередкових комісій, у результаті чого Їх велика кількість 
перейшла на інший бік. Але, вказав я, така ситуація складалася не вперше. Те саме 
сталося в 1957 році, коли кадрові члени профспілок комуністичного толку об'єдна- 
лись із метою зруйнувати партійну організацію та мало не захопили центральний 
комітет партії. Я сказав ще, що результат прокомуністичної атаки 1957 року мав 
привернути увагу всіх до фундаментальних розбіжностей між прокомуністичними 
та некомуністичними групами партії. Саме цю ризиковану авантюру використали 
тоді британці для нанесення свого потужного удару». 


Кен Сві вважав, що комуністи зустрічалися з Селкірком, бо в них склалося вра- 
ження, нібито британці мали намір нанести їм новий «потужний удар». У відповіді, 
опублікованій 21 серпня, Путучеарі наводив іншу інтерпретацію, повторюючи те, що 
вже сказав Вудхіл: вони хотіли з'ясувати в Селкірка, чи має підстави припущення 
ПНД, а саме - що неможливо сформувати уряд, альтернативний лідерам ПНД, Вони, 
мовляв, прагнули запевнення від британців, що вважають чинний уряд єдиним, здат- 
ним правити. Насправді ж ішлося про те саме: вони бажали британської підтримки, 
щоб безкарно продовжувати свою діяльність. 

Через багато років, у 1982 році, Селкірк розповів в одному інтерв'ю, що того ран- 
ку, у вівторок 18 липня йому зателефонував Путучеарі і попросив прийняти його з 
одним-двома друзями. Селкірк запропонував зустрітися під час ланчу наступного 
дня, але Путучеарі сказав, що справа є нагальною і що він хотів би зустрітися з 
комісаром якомога швидше. Селкірк «із неохотою запросив їх на чай» на четверту 
годину. За словами Селкірка, їхнім основним питанням було таке: 

«Чи Конституцію було створено в інтересах пана Лі Куан Ю, чи це була вільна 
треба бунтувати, розумієте мене?». Оце в двох словах про що йшлося. Вони пішли, а 
я ще до дебатів розповів Лі Куан Ю про цю зустріч». 

Проте я був певний, що вони попалися на гачок. Селкірк аж ніяк не був початківцем 
у політиці, він добре усвідомлював значення протоколу. Особиста зустріч старшого 
представника уряду Її Величності в Сингапурі з Лім Чінь Сіоном та Фоном під час кри- 
зи, коли вирішувалось майбутнє уряду, мала означати щось особливе. Комуністи мали 
інтерпретувати це як «кивок», як готовність британців на співпрацю з Лімом, 
колишнім політичним в'язнем, що, згідно з Конституцією 1958 року, не мав права вис- 
тавляти свою кандидатуру на виборах. Більше того, жоден із чотирьох, хто зустрічався 
з Селкірком, не був членом Законодавчої асамблеї, а отже, не мав офіційних повнова- 
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жень обговорювати створення нового уряду. Твердження Селкірка, що він зустрічався 
з ними тільки 3 дипломатичної люб'язності, мене ніяк не задовольняли. В глибині 
душі я дуже радів, що він це зробив - зняв тягар з нашої шиї. 

Кен Сві та я вважали, що мозком цієї інтриги насправді був Філіп Мур, заступник 
Селкірка - людина дуже енергійна, активна, з надзвичайно гострим розумом. Маю- 
чи гарну статуру, Мур сягав шести футів зросту, мав привітне обличчя й очі, що час- 
то сяяли усмішкою. В ньому була якась щирість і відвертість, що притягала до себе 
людей. Мур походив із середнього класу, він народився в Британії, де навчався в 
закритій школі, Під час Другої світової війни він служив штурманом на ланкас- 
терському бомбардувальнику, але в 1942 році його літак підбили над Німеччиною, 
де він залишався в полоні до 1945 року. Після війни Мур вступив до Оксфорда і отри- 
мав би там ступінь бакалавра з відзнакою першого класу, якби ще до закінчення 
курсу не почав працювати в британському апараті міжнародних організацій. 
Колись він грав в університетській команді з регбі, а трохи пізніше - за Англію в 
міжнародних матчах. 

Мурові, як і іншим членам британської місії, було важко тісніше зійтися з лідера- 
ми ПНД через широко проповідуване правило, яке ми самі для себе створили: 
міністри повинні скоротити до мінімуму свою участь у неофіційних заходах. Ми вже 
бачили, як міністри Маршалла та Лім Ю Хока влились до цього змішаного хороводу 
та втратили свій вплив на народ, який почав вважати їх вискочками. Мур спромігся 
обійти цю проблему, почавши грати в гольф зі мною та Кеном Сві після кожної нара- 
ди Ради внутрішньої безпеки; гру та час після неї, коли ми випивали по келиху пива 
чи ще чогось, він використовував для довгих дискусій. Тридцять чотири роки по 
тому, вже коли Мур пішов у відставку, він розповів мені, що вже через рік він дійшов 
висновку, що мав рацію Їуд, коли у своєму «знаменному» звіті висловив думку про те, 
що я був не таємним комуністом, а таємним антикомуністом. Звіт Гуда відіграв кар- 
динальну роль у визначенні курсу британської політики, оскільки сер Ян Воллас, тоді 
постійний заступник міністра у справах колоній, якому Мур надавав звіти, в 1961 
році, проговоривши зі мною близько трьох годин, також погодився з оцінкою Гуда. 

У британських архівах я знайшов документальне підтвердження нашого припущен- 
ня, що британці планували відколоти комуністів від ПІНД; у своєму звіті Янові Волласові 
в жовтні 1961 року Філіп Мур виклав своє бачення проблеми Сингапуру та злиття: 


«Як тільки Лім Чінь Сіон пересвідчиться, що народ Сингапуру підтримує ідею 


об'єднання, він, на мою думку, швидко повернеться до давнішньої політики МКП - 
соціалістичного уряду для всієї Малайї. Нагода скинути Лі Куан Ю та сформувати в 
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Сингапурі уряд, що танцював би під дудку комуністів, у липні стала такою звабли- 
вою, що Лім Чінь Сіон не витримав спокуси». 

«Зваблива нагода», про яку говорив Мур, - це був вотум довіри. Підтвердження 
Селкірка, що «це вільна Конституція, дотримуйтесь ЇЇ, і не треба бунтувати, розумієте 
мене?», фактично відображало той самий курс, якого британці дотримувались у сто- 
сунках із Тунку. У тому ж самому листі від 18 жовтня Мур звітував: «Ми змушені були 
пояснити Федерації, що якби «Барісан Сосіаліс» не дотримувалася конституційних 
обмежень, ми, без сумніву, допомогли б Лі Куан Ю утриматися на посаді - або шля- 
хом ув'язнення лідерів «Барісан Сосіаліс», або тимчасовим припиненням Конституції 
Сингапуру». Іншими словами, британська позиція була такою: якби «Барісан» діяла 
конституційно, їй би дали повну свободу взяти владу в конституційному порядку. 

Лім Чінь Сіон та його товариші сприйняли запрошення на чай до британського 
комісара і все що, він тоді сказав, як ознаку того, що британці прагнуть із ними 
співпрацювати і не стоятимуть на їхньому шляху до влади. Селкірк озвучив коректну 
конституційну позицію, а вони вже зробили з цього такий висновок, який самі 
хотіли, та заявили претензію на владу, відколовшись від ПНД і намагаючись перехо- 
пити владу у чинного уряду. 

Удавано простенька конституційна Селкірка, дала змогу досягти трьох цілей. 
По-перше, уряд ПНД або мав ужити заходів проти Лім Чінь Сіона з його комуністич- 
ною компанією, або наразитися на загрозу з їхнього боку. По-друге, вона давала 
можливість Лімові та його товаришам прийти до влади конституційним шляхом. 
По-третє, таким чином він продемонстрував Тунку, що якщо той відмовиться прий- 
мати Сингапур, для Малайзії це матиме дуже сумні наслідки. 

Як тільки Тунку оголосив про свій план щодо Сингапуру та територій Борнео, а 
я не піддався на заклик Лім Чінь Сіона заборонити Раду внутрішньої безпеки й інші 
«демократичні свободи», Плен вирішив знищити ПНД і мене, адже потрібно було 
будь-якою ціною завадити злиттю. Через багато років згодом це підтвердив Ку Йоун, 
підлеглий Ліма в КОФ; у 1984 це підтвердив і Лім Чінь Сіон, коли розповів у Відділі 
внутрішньої безпеки, що наприкінці 1950-х - на початку 1960-х років він кілька 
разів зустрічався з Пленом, і що під час однієї з цих зустрічей комуністи отримали 
наказ відколотись від ПНД. Очевидно, Плен думав, що ми боятимемося могутності 
комуністичних прибічників, і це була правда. Він вважав нас м'якотілими буржуа, 
що здобули англійську освіту, любителями різних утіх, як-от пива чи гольфа, що 
працювали й спали в приміщеннях із кондиціонерами та пересувалися в машинах 
із охолодженим повітрям. У цій буржуазній групці людей з англійською освітою він 
не бачив стрижня, який дозволив би їй протистояти його натискові. 
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У подальші тижні, після розриву з комуністами, ми змушені були виживати під стра- 
шенним тиском. Кожного дня ми обмінювались заявами в пресі. 30 липня 1961 року 
13 членів Асамблеї, які відкололись від нас, оголосили про створення «Барісан 
Сосіаліс» із точнісінько такими самими, як у ПНД, засадами: «демократична, неза- 
лежна, соціалістична, некомуністична Малайя, до складу якої входять Федерація та 
Сингапур». Майже в той самий час схожі битви розгорнулися між профспілками. 3 
серпня чиновник-реєстратор професійних об'єднань оголосив про розпуск Конгре- 
су профспілок; це сталося після того, як міністрові праці сповістили, що подальше 
існування некомуністичних та прокомуністичних профспілок у рамках однієї 
організації неможливе, Відтак Лім Чінь Сіон зібрав лідерів лояльних йому 
профспілок - а їх було вже аж 82 - щоб обговорити заснування нової Сингапурської 
асоціації профспілок (САП). 

Я хотів прозондувати грунт, щоб з'ясувати, чи наше становище є таким же без- 
надійним, як і Лім Ю Хока, коли він здійснив облаву на комуністів у жовтні 1956 
року. Отже, Пан Бунь, Ахмад Ібрагім та я тимчасово відклали наші міністерські 
обов'язки, щоб повернутися до первинних організацій виборців і побачити реакцію 
людей на цей несподіваний поворот подій. 

Я поїхав до свого виборчого округу Танджоні-Пагар, щоб зустрітись там із 
чоловіками й жінками, які відвідували громадський центр, поговорити з членами осе- 
редкового комітету та іншими лідерами первинних організацій, пройтися вулицями і 
зайти до магазинів, поспілкуватись зі звичайними людьми, а увечері відвідати їхні 
домівки або порозмовляти з ними у кав'ярнях. Я також відвідав кілька громадських 
центрів в інших виборчих округах та низку некомуністичних профспілок, з якими був 
пов'язаний. Я не відчув якогось ворожого настрою ні з боку профспілкових лідерів, ні 
з боку пересічних членів тих організацій. ТІ, з ким раніше я тісно контактував, вияви- 
лися такими ж привітними і так само готовими підтримати мене. Більшість були спан- 
теличені, дехто боявся, але жоден не уникав мене і не вважав зрадником. Отже, моє 
становище було кращим за становище Лім Ю Хока. 
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Враження Пан Буня та Ахмада, якими вони поділилися за кілька днів, виявились 
схожими. Основна маса виборців не повернулася проти нас. Наші активісти все ще 
підтримували нас, але багато 3 тих, хто займав певні організаційні посади, були 
спантеличені нещодавніми подіями та побоювалися, що ж буде далі. Я не став 
відвідувати прокомуністичні профспілки - вони однозначно були б украй озлоблені 
проти мене або ж удавали б гнів. 

Покинувши на якийсь час адміністративні обов'язки, я мав змогу потримати руку 
ва пульсі громади, поміркувати й розробити план подальших дій. Ще раніше я зро- 
зумів, що, коли тебе скажено атакують, найефективнішим є якийсь час тримати 
ворога на відстані, залишаючись спокійним, та ще раз обдумати основні принципи. 
Жереб було кинуто 21 липня з проведенням вотуму довіри. Розколина між нами й 
комуністами перетворювалась на прірву - йшла війна. 

Нам не варто було про це забувати. Лім Чінь Сіон завдавав нам стільки шкоди, 
скільки було в його силах. Вотум було проведено, комуністи зрозуміли, що не 
можуть захопити уряд, і всі сили кинули на руйнацію партійних осередків, поста- 
вивши собі за мету знищити їх дощенту. 20 з 25 осередкових секретарів та їхніх 
комітетів перекинулись на інший бік, захопивши з собою партійну власність, вклю- 
чаючи друкарські машинки, швацькі машини для уроків шитва та меблі. На щастя, 
тоді в нас уже існувало кадрове членство, і захопити партію вони не могли. Я поїхав 
по осередках, аби піднести їхній дух та показати, що, на відміну від Трудового фрон- 
ту, ми нікого не збиралися переслідувати. Дещо з партійної власності ми спромог- 
лися повернути, відшукавши свої речі по домівках лівих членів, куди Їх відвезли. 
Чань Чі Сен, наш чорний пояс із дзюдо, працював як судовий пристав. На нього 
неможливо було вплинути жодними залякуваннями, своєю мужністю та вірністю він 
завоював ще більшу нашу прихильність. 

Лім Чінь Сіон та його хлопці розгорнули діяльність у профспілках: вони робили 
все можливе, щоб роздути неспокій, створити стан невпевненості та незадоволен- 
ня - передумови масових акцій, Вони не могли вмовити на непокору урядових 
посадовців, бо всі вони мали англійську або малайську освіту, але через китайсько- 
мовних активістів, серед яких їм вдалося насадити прокомуністичних «кротів», 
наші опоненти запустили свої щупальця до напівурядового Народного об'єднання 
(НО) та Робітничої бригади. Я передбачав, що вони здатні на таке, але змушений 
був ризикнути, щоб хоч якось закріпитися серед людей із китайською освітою. 
Відсіяти Їх усіх виявилось неможливим - хтось все одно б просочився, Що я не взяв 
до уваги, так це ту легкість, із якою лише кілька людей зуміли перетятти на свій бік 
нейтральну більшість. 
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Ді дві воєнізовані організації були створені з використанням урядових ресурсів; 
метою було охопити найширші верстви населення. На той момент НО вже сформу- 
вало зв'язки з клановими асоціаціями, громадськими й культурними угруповання- 
ми та понад сотнею громадських центрів. Керівником цієї операції я призначив 
Чань Сунь Віна, мого парламентського секретаря. Але Чань був членом МКИ, якого 
сподівався контролювати Цзек Єунь Тон; як виявилось, останній помилявся. 
Натомість Чань продовжував залучати китайськомовних активістів із профспілок 
та партійних осередків до праці в громадських центрах (тобто давав ім можливість 
туди просочитися) та в штабі НО. Ця організація являла собою майже те саме, що 
й Робітнича бригада, - група безробітної молоді в одностроях, кількістю приблиз- 
но 2 000 осіб, Як і планувалося, ми розташували їх у таборах, навчили трохи 
військової дисципліни та залучили до будування сільських доріг, копання водо- 
стоків та траншей, іншої фізичної праці. На жаль, Кенні, міністр праці, доручив 
керувати бригадою своєму політичному секретареві, а його секретарем був Фон Сві 
Суань, який перекинувся на інший бік, Як з'ясувалось, в наших рядах був ще один 
«кадровий зрадник» - Вон Сунь Фон, член Асамблеї від Тоа-Пайох, який мав допо- 
магати Кенні, а насправді допомагав Фону ставити прокомуністичних активістів на 
ключові посади в Робітничій бригаді, Внаслідок цього комуністи змогли зруйнува- 
ти обидві організації. 

Вони знищили громадські центри так само, як раніше зробили це з осередками 
ПНД: ламали паркани, викрадали вентилятори, кухонне та спортивне приладдя. 
Вони пікетували міністерство праці, куди було перенесено штаб-квартиру НО. Про- 
тягом страйку, який закінчився в листопаді, вони поводилися, як несамовиті: напали 
на робітника, що не хотів брати участі в цій акції, поранили одного китайського та 
одного малайського працівника, мали сугичку з поліцією. 

Кенні залякав цей вияв сили з боку Фона, і то так сильно, що, хоч я й звільнив 
Фона з посади його політичного секретаря, Кенні боявся вживати щодо нього, його 
профспілок та Робітничої бригади жодних заходів. Проти британців Кенні виступа- 
ти не боявся; комуністи ж вселяли в нього жах. Я обговорив цю проблему 3 Чінь 
Чаєм, Кеном Сві, Раджею та Пан Бунем і дійшов висновку, що для боротьби з 
комуністами нам потрібний сильніший міністр. Отже, я поміняв посадами Кенні та 
Ахмада Ібрагіма. Кенні перейшов до міністерства охорони здоров'я, де праця була 
спокійнішою, а Ахмад, що колись працював пожежником, зайняв його місце в 
міністерства праці, де незабаром продемонстрував, що його не так легко залякати. 
Він розпустив Конгрес профспілок та ужив заходів проти окремих ключових проко- 
муністичних діячів Робітничої бригади. 
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Це спровокувало повстання. У листопаді члени Робітничої бригади виступили за 
заснування профспілки, і 150 з них оточили контору коменданта табору. Режи- 
сер-постановник цього спектаклю виголосив низку вимог, включаючи зміну комен- 
данта, а 24 листопада учасники повстання підпалили велосипед коменданта та ще 
двох працівників, яких вони вважали прихильниками ПНД, На сімох учасників вис- 
тупу ми наклали штраф, щоб відшкодувати збитки. Повсталі сформували дійовий 
комітет, провели кілька мітингів протесту, пікетували центри управління Робітничої 
бригади, та в грудні, після звільнення з бригади трьох їхніх лідерів, 180 її членів 
забарикадувались у таборі Пайя-Лебар. 

Люди в одностроях, що були членами цього воєнізованого об'єднання з міцною 
дисципліною, насправді могли завдати великої шкоди, якби пішли далі у своїй 
нестямі, а тому ми вирішили запросити до Сингапуру військові частини (тут їх було 
лише два батальйони), щоб вони захопили табір і навели там порядок. Я хотів, щоб 
військові зробили це без пострілів чи іншого насильства, щоб згодом комуністи не 
могли використати цього випадку для завоювання співчуття народу. Отже, я 
проінструктував британського офіцера, відповідального за цю операцію, що бри- 
танці мають продемонструвати таку велику силу, щоб заколотники просто не нава- 
жилися їм протистояти. Я сказав, що якби до Сингапуру прислали гуркських стрілків, 
можна було б не сумніватися, що вони не зустрінуть опору з боку Робітничої бригади; 
що ж до сингапурських солдатів, то я був непевний, чи заколотники поставляться до 
них з такою самою повагою. За словами офіцера, це не становило жодної проблеми; 
він наказав своїм людям вишикуватись навколо табору з багнетами. Зіткнувшись із 
такою демонстрацією сили, 400 членів Робітничої бригади розійшлись без жодного 
опору. Відтак ми відпустили всіх, хто там ще залишався. 

Повстанці знову зібрали комітет та зажадали формування слідчої комісії. Але 
порівняно з комуністичним заколотом 1955 та 1956 років, все це було нікчемними 
потугами на громадську непокору. Їх утримували два фактори: по-перше, вони 
могли обернути проти себе суспільну думку, якби штучно спровокували насильст- 
во (спершу вони мали озлобити людей, чимось підбуривши їх, - наприклад, загро- 
зою китайській освіті); по-друге, насильство могло змусити уряд вдатися до 
заходів безпеки. 

Щодо сингапурських виробничих підприємств, я очікував, що Лім Чінь Сіон 
організує заворушення широких мас; тому на прес-конференції я попередив про мож- 
ливість повторення подій 1955-1956 років. У 1961 році ми стали свідками 116 страйків, 
84 з яких відбулися після розколу ПНД 21 липня, а за 15 місяців - з липня 1961 по вере- 
сень 1962 - їх організовано 153, рекордне число для повоєнного Сингапуру. 
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Я час від часу їздив до Куала-Лумпура, щоб обговорити з Тунку деталі злиття; коли 
я повертався літаком та їхав з аеропорту Пайя-Лебар додому або до свого офісу, я 
зазвичай проїжджав повз 6-10 окремих груп страйкарів, які стояли в пікетах, повз 
робітників, що бездіяльно маячили навколо виробничих цехів та контор, на які 
були начеплені знамена; мої очі спинялися на купах домашнього мотлоху, посудові 
та вентиляторах. Страйкарі вимагали в роботодавців грошей, руйнували економіку, 
відвертали інвесторів та сприяли зростанню безробіття. 

Але вдаватись до безглуздих дій у відповідь не принесло б жодного результату. Я 
вважав за доцільне не втручатися й пережити цей вибоїстий відтинок дороги, аж 
поки ми не візьмемо над комуністами гору в питанні злиття. Кілька зустрічей із 
простими людьми з мого виборчого округу, громадських центрів та профспілок 
трохи мене заспокоїли - комуністи ще не взяли нас за горло. Зараз ми вже звільни- 
лися від них і могли діяти рішуче, щоб консолідувати нашу позицію, не думаючи 
при тому, що ми ведемо партію до розколу. Ми ізолювали й фактично залишили 
без захисту Лім Чінь Сіона та його комуністичних прибічників - доктор Лі Сію Чох, 
голова «Барісан Сосіаліс», був невеликою загрозою. Їхні організації завдяки своїм 
військовим підрозділам та учням китайських шкіл були здатні завдати нам великої 
шкоди, але якби вони зайшли за певну межу, представники Британії та Малайї в 
Раді внутрішньої безпеки змусили б нас знищити найактивніші підрозділи та ув'яз- 
нити лідерів. 

Я не був налаштований робити це до злиття, мені хотілося, щоб це завдання взяв 
на себе Тунку вже після того, як ми станемо частиною Федерації. Але спеціальний 
відділ дотримувався думки, що потрібно діяти негайно. Коли в серпні Рада 
внутрішньої безпеки зібралась на нараду в Нагір'ї Камерон, Селкірк відкрив дис- 
кусію щодо мого бачення «твердого наміру китайців протистояти» документові, 
який надали фахівці зі спеціального відділу, що твердив про необхідність ув'язнити 
лідерів комуністичної організації. Я дотримувався іншої думки: я хотів закликати 
комуністів навести доводи на користь об'єднання, якого вони так сильно прагнули 
раніше, я хотів, щоб ми побили їх у відкритій суперечці, на що, мені здавалось, ми 
були цілком здатні. Я вважав, що рішення тут потрібно приймати більше з огляду на 
політичні міркування, ніж на проблеми безпеки. 

Утакому разі переможець отримає все. Китайськомовне населення Сингапуру, як 
і китайці будь-якого регіону Південно-Східної Азії, традиційно віддавали перевагу 
«сидінню на паркані» (тобто вичікуванню), аж поки не стане зрозуміло, в який бік 
віє вітер. У той момент вони не вірили в майбутнє некомуністичної ПНД, а отже, 
стали б підтримувати навіть уряд, яким би маніпулювали комуністи, якби комуністи 
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Селкірк простягає мені ключку на полі в Нагір'ї Камерон, 1961 рік. Дато Сулейман бін 
Дато Абдул Рахман, малайській міністр та брат міністра внутрішніх справ Малайі, 
доктор Ізмаїл - між нами. Гох Кен Сві стоїть спиною до об'єктиву. 


мали більше шансів у тривалому забігу. На їхню думку, комуністи зараз мали ці 
шанси; в них убачали політичних агентів відродженого Китаю, чий вплив, їм здава- 
лося, мав сягнути Сингапуру в найближчі десять років. 

Як приклад я навів справу чотирьох чиновників служби освіти, яких відрядили 
до спеціального відділу. Зараз майбутнє здавалося Їм уже не таким стабільним, 
нещодавній несподіваний поворот подій зробив їхню працю ризикованішою. 
Більше того, вони дуже скоро могли опинитися по «неправильний» бік загорожі. Ці 
чиновники відмовились від нових призначень. Я наголосив на тому, що британці 
самі доклали руку до створення такої ситуації, бо що більше Селкірк та працівники 
британської місії кумалися з комуністами й мільйонерами-прихильниками 
китайських шовіністів, як-от Тань Ларк Саєм, то більше китайськомовне населення 


пересвідчувалось, що комуністів допустять до влади, 
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Амбіції Тань Ларк Сая сягали дуже далеко: він хотів стати наступником Тань Ках 
Кі, видатного лідера всіх китайців, що перебували за межами Китаю. Коли незадовго 
до того Тань Ках Кі помер у Китаї, його похорон організовував особисто прем'єр 
Чжоу Енлай. Таким чином Китайська Народна Республіка показувала свою величез- 
ну до нього повагу, спілкуючись із людиною, яка прагнула успадкувати його мантію. 
А комісар Об'єднаного королівства, приділяючи неабияку увагу Тань Ларк Саєві, 
посилював враження, що комуністам шлях до влади відкритий. Політика двох 
основних китайських газет Сингапуру вже помітно змінилася, У «Мапуапа Зіапя Рац» 
смерті Тань Ках Кі та його похорону було присвячено дві повні шпальти. Зроби 
представники британської місії один хибний крок, і вже через шість місяців (а може 
й менше) ми б побачили на чолі Сингапуру комуністичний уряд. Можливо, згодом 
за допомогою зброї британці й змогли б виправити ситуацію, але тоді китайсько- 
мовне населення вже не мало б сили опиратися комуністам. Отже, основним 
китайським верствам потрібна була малайська рука спасіння, і то швидко. 

Селкірк парирував, що, згідно з Конституцією, управління Сингапуром є обов'яз- 
ком сингапурського уряду, але той уряд прагнув перекласти відповідальність за 
внутрішню безпеку на Раду внутрішньої безпеки. Моя контрвідповідь була ось яка: в 
Конституції дуже мудро передбачено, що основна відповідальність за використання 
зброї лягає на британську сторону. Повноваження сингапурського уряду були обме- 
жені; якщо вдатися до порівняння, то вони отримали дозвіл лише на пневматичні 
гвинтівки, але й тих не мали права використовувати. 

Ці суперечки окреслили дилему, 3 якою зіткнулися три наші уряди: кожний із них 
хотів, щоб брудну роботу виконав інший. І британські, і малайські представники 
прагнули, щоб уряд Сингапуру ужив заходів проти комуністів, проте уряд Сингапуру 
опирався, покликаючись на те, що це дуже сильно зашкодить його репутації серед 
китайськомовних виборців. Найважливішим завданням зараз було показати, що 
комуністи ніколи не правитимуть Сингапуром - тільки тоді ми могли виставляти 
злиття з Малайєю на голосування. І я дійшов висновку, що таке голосування було 
абсолютно необхідне, тому що ввести Сингапур до складу Малайзії без нього стало 
б катастрофою. Відсутність голосування доводила б, що ми продалися урядові Куа- 
ла-Лумпура й провадили промалайську політику. 

Між референдумом та загальними виборами я віддавав перевагу першому, тому 
що його результати визначали б рішення не тільки з питань злиття. Але щоб 
більшість населення захотіла йти до Малайзії, я повинен був переконати китайсько- 
мовних громадян, що «сиділи на паркані», в тому, що саме ми, а не комуністи, мали 
шанси на перемогу. Не можна було, щоб на референдум прийшли виборці, які допу- 
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скали можливість нашого програшу; в такому разі вони або проголосували б проти 
злиття, або утрималися через страх, що тих, хто проголосував «За», комуністи 
пізніше покарають. З іншого боку, якби ми запевнили людей, що об'єднання вже не 
відвернути і що комуністи не зможуть своєю більшістю йому завадити, виборці б 
виходили 3 того, що прихильники комуністів ризикують бути покараними феде- 
ральним урядом. Ось чому я повинен був вселити в людей відчуття, що справа злит- 
тя - це така велика й могутня ріка, зупинити яку не в силі ані комуністи, ані будь-хто 
інший. Я був переконаний, що якби ми донесли все це до людей, то китайськомовні 
лідери в торговельних палатах, культурних об'єднаннях та школах відмовилися б іти 
за Лім Чінь Сіоном. У найгіршому випадку вони були б нейтральні, в найкращому - 
впевнено підтримали б злиття. 

Найкращим шляхом сформувати це відчуття невідворотності об'єднання 
Малайзії було показати людям, що Лім Чінь Сіон, Фон та прокомуністичні кадри 
самі усвідомлювали, що їхня битва вже заздалегідь програна і що ліпше за ними не 
йти. Щоб посилити таке враження, мені здавалося, потрібно було показати всім 
широку картину того, як свого часу ПНД та комуністи заснували єдиний фронт, чому 
Лім Чінь Сіон та Фон відмовилися від свого наміру боротися за незалежність через 
об'єднання з Малайєю та чому вони, комуністи, обов'язково мали програти. 

Яхе 

Щоб все це обдумати, я потребував спокою й тиші, яких у Сингапурі не було. 11 
серпня нічним поїздом я виїхав до Куала-Лумпура, а звідти машиною до Клуні-Лодж - 
бувгало в Нагір'ї Камерон, на висоті 5 000 метрів над рівнем моря, де відпочивали 
члени сингапурського уряду. Я взяв із собою Чу та наших трьох дітей. А ще зі мною 
поїхав мій особистий помічник Тео Йік Кві, тому що під час відпочинку я мав намір 
надиктувати низку промов, тривалістю 20-30 хвилин, щоб пізніше виголосити їх на 
«Радіо-Сингапур». У тих промовах я хотів розповісти всю історію наших стосунків із 
комуністами. 

У віддаленому Нагір'ї Камерон було прохолодно й тихо - благословенний пере- 
починок від політичної сингапурської сушарні. В ті часи ще не було факсів, навіть 
телефонного зв'язку з прямим набором, тому, оскільки зв'язок був дуже поганим, я 
проінструктував підлеглих, що мене можна турбувати тільки у вкрай термінових 
справах. Отже, в цьому мирі й спокої я прожив майже два тижні, під час яких багато 
грав на дуже зручному дев'ятилунковому полі для гольфа. На момент від'їзду в мене 
були готові 8 промов; останні чотири я мав написати вже в Сингапурі, у перервах 
між записами перших. Протягом наступного місяця, з 13 вересня по 9 жовтня, я 
виходив в ефір три рази на тиждень, щоразу трьома мовами, двома 3 яких - 
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малайською й мандаринською - я зазвичай розмовляв тільки на побутовому рівні, 
коли це було потрібно для роботи. Це виявилось виснажливою працею. Одного разу 
працівники «Радіо-Сінгапур» дуже перелякалися, коли не побачили мене біля мікро- 
фона. Я лежав на спині на підлозі. Дехто з них подумав, що я упав, знесилений. 
Насправді жя ліг на підлогу, щоб поновити сили, «підзарядити батарейки» між запи- 
сом трьох різних версій мого виступу. 

У цих дванадцяти промовах я підсумував передумови утворення нашого з 
комуністами об'єднаного фронту, починаючи з 1954 року, коли було засновано ПНД; 
розповів, що сталося потім і чому відбувся розкол, який призвів до сьогоднішньої 
боротьби з питань злиття, Я хотів розвіяти найменші підозри щодо того, що вся ця 
кампанія була призначена зганьбити комуністів та підпільників. Я висловив 
комуністам свою повагу щодо мужності й сили їхніх переконань. В одній із програм 
я сказав: 


«Ми перекинули місток через прірву, що відділяла нас від китайськомового світу - 
світу сповненого життєвої енергії, динамічного розвитку й революційного 
настрою, світу, в якому вже понад 30 років працюють комуністи, досягаючи знач- 
них успіхів.. Ми - англомовні революціонери - вийшли на політичну арену 
пізніше, намагаючись знайти своє місце на ній. Комуністи вирішили, що ми неза- 
конно вторглись на територію, що належала тільки ім. На цій арені ми познайоми- 
лися з Лім Чінь Сіоном та Фон Сві Суанем, які приєднались до нас у ПНД, У 1955 році 
ми постановили взяти участь у виборах, які стали нашим утаємниченням у заплута- 
ний й розгалужений лабіринт підпільної комуністичної організації, що існує в 
профспілках та культурних асоціаціях. 

У цьому світі діють дивні закони. Коли ви зустрічаєте якогось профспілкового ліде- 
ра, то мусите швиденько вгадати, на чиєму боці він стоїть, чи він комуніст, чи ні. З 
його слів та поведінки можна зрозуміти, чи входить він до того обмеженого кола, 
що ухвалює рішення. Я познайомився з десятками таких людей... Вони - не 
дурисвіти і не опортуністи.. Багато 3 них готові пожертвувати за комуністичну 
справу особистою свободою. Вони знають, що ризикують бути кинутими до тюрми, 
якщо їх спіймають, Урешті-решт багато з них застрягли у в'язниці після чисток 
1956 - 1957 років. Колись я немало відвідував їх там, коли подавав за них апеляції. 
Багато з них були вислані до Китаю. Декотрі стали моїми особистими друзями. 
Вони вірили, що колись я приєднаюся до них. Вони вірили, що рано чи пізно я буду 
змушений визнати, що те, що вони називають «буржуазною» демократичною систе- 
мою, не здатне сформувати справедливе й рівноправне суспільство, і що тоді я 
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Розкриваючи сутність комуністів у 12 виснажливих радіопрограмах, кожну з яких 
транслювали англійською, малайською та мандаринською мовами. 1961 рік 


визнаю їхню правоту». 

«З іншого боку, я не одну годину провів у суперечках з деким із цих людей, намага- 
ючись довести ім, що, щоб там не відбувалося в Китаї або Росії, ми живемо в Малайі, 
та, чи буде це комунізм, чи демократичний соціалізм - якщо ми в Малайї хочемо 
побудувати справедливіше та рівноправніще суспільство, ми маємо прийняти певні 
фундаментальні рішення. Наприклад, оскільки всі ми живемо на малайському 
архіпелазі, об'єднати китайців, індійців та інші етноси з малайцями, будуючи 
національну єдність та вірність своїй країні, і об'єднати всі ці народи на базі однієї 


національної мови». 
Я пояснив, чому Малайю та Сингапур неможливо розділити: 


«Ми всі розуміємо причини, 3 яких Федерація є важливою для Сингапуру. Це - мате- 
рикова частина, де виробляється гума і жерсть, завдяки яким працює наша зовнішня 
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торгівля, Це та основа, що зробила Сингапур столицею, без неї Сингапур не виживе. 
Без злиття, без об'єднання двох урядів та інтеграції двох економік економічне ста- 
новище Сингапуру повільно та неухильно занепадатиме. Наш рівень життя погіршу- 
ватиметься. Замість розвитку об'єднаної малайської економіки ми матимемо їх дві. 
Федерація замість того, щоб співпрацювати з Сингапуром, стане конкурувати з ним 
за виробничий капітал та промислову експансію. І від такої конкуренції страждати- 


муть обидві сторони». 


В останній програмі я ще раз наголосив ось на чому: «Якби в Джохорі в останні 
три місяці не було посухи, якби в Сингапурі вистачало води, комуністи, можливо, й 
дійсно всіх би вмовили... на незалежність окремого Сингапуру. Але природа нагада- 
ла їм про повну абсурдність такого кроку». Це був дуже сухий рік, коли випало мало 
дощів, і не випало жодного з червня. Наприкінці серпня несподівано впав тиск у 
трубах водопостачання, що призвело до тимчасового закритися багатьох вироб- 
ництв і мало погані наслідки для великих готелів. Наші три основні резервуари були 
майже порожні; на дні одного з них, Селетару, навіть виросла слоняча трава . Воду 
подавали всього шість годин на день. Не потрібно було нагадувати сингапурцям про 
те, що в 1942 році Сингапур мусив здатися, тому що японці захопили резервуари в 
Джохорі. У 1961 році нормування води неможливо було відтягнути до кінця січня 
наступного року. Здавалося, що стихії природи змовились, щоб довести людям, що 
злиття є раціональним розв'язанням проблем нашої країни. 

Тоді в Сингапурі ще не було телебачення, а тому мої радіопередачі слухала вели- 
ка авдиторія. Наприкінці я переконав більшість людей у тому, що говорю про наше 
минуле правду - внутрішня боротьба, зради, Плен - і що до майбутнього я ставлюся 
реалістично. Я викликав їхню цікавість. Історія, яку я розповів, була частиною їхньо- 
го власного досвіду - заколотів, страйків, бойкотів, багатьох інших ще свіжих зга- 
док, а я Зумів пояснити їм причини цього неспокою. Виглядало так, наче я вийшов 
на сцену, де виступав фокусник, та почав показувати його бутафорію й різне при- 
ладдя, викриваючи секрети фокусу, яких досі ніхто не помічав. Ефект моїх роз- 
повідей був приголомшливий, особливо це стосувалось англомовного населення, 
для якого вони стали справжнісіньким відкриттям. Серед молодих людей, що слуха- 
ли ці програми, був Чеон Йіп Сен, який із часом став головним редактором «5ітай!5 
Тітез». Ось як він це згадує: 


«Ті радіопрограми нібито розкрили очі хлопчакові, що незабаром: мав закінчити 


школу та мріяв знайти хоч якусь роботу після екзаменів, щоб полегшити життя 
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бідних батьків. Ці промови впевнено описували наше майбутнє, робили його май- 
же реальним, Мене вразила їхня щирість, енергія простої яскравої мови, але понад 
усе мене вразила історія боротьби всередині фронту, об'єднаного з метою боротися 
проти британських колоніалістів. 

Такого, як ці радіопередачі, ще ніхто ніколи не чув. Це не була звичайна політична 
пропаганда, це були розповіді про реальне життя. Події розгорталися навіть у ті дні, 
коли про них мовилось в ефірі. Плен був реальною фігурою. Після закінчення чер- 
гової програми слухачі залишались в напруженому чеканні наступного випуску - 
так у той час обивателі упивалися серіалами про майстрів кунг-фу, які на радіо 
«Редіфьюжн» розповідав кантонським діалектом Лей Тай Сор. Видно було майстер- 
ного оповідача, але його оповідання були не вигадані: у них ішлося про життя й 
смерть сингапурців». 


Незабаром після мого останнього виступу, що відбувся 10 жовтня, Джон Дуклос, 
голова «Бродкастинг Дівіжн», запросив Лім Чінь Сіона виступити на одному з 12 
форумів, запланованих з приводу кожного з 12 моїх радіовиступів. Всі інші особи, 
імена яких прозвучали в програмах, включаючи Фон Сві Суаня, Сидні Вудхіла, 
Джеймса Путучеарі, доктора Лі Сію Чоха та доктора Шен Нам Чіня, також були 
запрошені взяти участь у них. Дуклос писав: «Будь-яку заяву, зроблену 
прем'єр-міністром в ефірі, яка не відповідає дійсності та шкодить репутації будь-ко- 
го, можна оскаржити», Наступного дня Лім та Вудхіл опублікували в пресі заяву, де 
вимагали стільки ж часу для своїх 12 радіопрограм. Вони не хотіли зустрічатися 
віч-на-віч, а це означало перехід до оборони. 

Китайськомовні групи, які вже стали прихильниками комунізму, виражали 
непідробний гнів та ненависть до мене, коли я проходив повз приміщення Їхніх 
професійних або громадських спілок. Навіть китайські репортери, що були на 
їхньому боці, мали сердитий і кислий вираз, коли писали про мої прес-конференції. 
До того факту, що я розкрив їхні особистості, методи праці та наміри, вони поста- 
вились наче до зради. Я вважав це доказом ефективності моєї політики відкритості. 

Але найбільшої відзнаки мене удостоїв Джеймс Путучеарі. Після того, як радіоп- 
ромови були надруковані у вигляді буклета, він прийшов до мого кабінету в муніци- 
палітеті. Путучеарі сказав, що промови були блискучими, й попросив поставити 
автограф на одному з буклетів. Я запитав його, чи він готовий взяти участь у форумі 
на радіо разом зі мною. Він подивився на мене, усміхнувся, похитав головою і 
відповів: «Після того, якти відкрив перед усіма бутафорію, я не маю жодних шансів». 
Найважливішим було те, що він своїм мовчанням визнав, що мої здогади про Плена 


320 


Комуністи відкриваються 


та комуністів виявилися правдою. Я був задоволений тим, що мені вдалось підірвати 
віру людей у можливості комуністів; тепер я ще більше впевнився, що ми здатні 
загнати їх у кут та готувати грунт для подальших дій проти них, до яких найкраще 
буде вдатися після злиття. 

Справи щодо злиття з Федерацією не стояли на місці. На конференції Асоціації 
парламентарів країн Співдружності націй, що відбулася в Синганурі за участю пред- 
ставників від Сараваку, Брунею, Північного Борнео та Малайї 24 липня, було прий- 
нято комюніке, в якому всі учасники підкреслили «необхідність та неминучість 
об'єднання країн Малайзії», та, оскільки його кінцева Форма і організація потребу- 
вали подальшого обговорення, документ ухвалив створення Консультативного 
комітету з питань об'єднання Малайзії, який мав забезпечити рух у цьому напрямку. 
За десять днів уряди Малайі і Сингапуру після зустрічі в Куала-Лумпурі, на якій був 
присутній міністр фінансів Кен Сві, оголосили, що ми звернемось до ООН по допо- 
могу у вивченні можливостей створення спільного ринку. 

У серпні Кен Сві та я провели тригодинну зустріч із Тунку та Разаком, щоб узго- 
дити умови злиття. На зустрічі був присутній Газалі бін Шафі, постійний секретар 
міністра зовнішніх справ. На нього мала лягти основна відповідальність за розроб- 
лення деталей процедури об'єднання. 

Наступного місяця три дні я провів у Куала-Лумпурі з Тунку, присвятивши їх 
подальшому обговоренню деталей. Після мого повернення до Синганпуру в середині 
серпня я зробив повідомлення для преси: «Космічний човен злиття вже піднявся зі 
стартового майданчика, і останні події свідчать про його вихід на орбіту; пла- 
нується, що він приземлиться у червні 1963 року». Я користувався неологізмами того 
часу, коли увесь світ захоплювався космічним польотом радянського човна з Юрієм 
Гагаріним на борту та спробами Америки вивести на орбіту космічний корабель із 
людьми. У фінансовому плані, згідно з Конституцією Федерації, пояснив я, кожна 
країна передавала визначення митної політики, акцизних зборів та прибуткового 
податку центральному урядові, але, оскільки контроль освіти, праці, охорони здо- 
ров'я та соціальних послуг залишався за Сингапуром, ми мали отримувати значну 
частину цих коштів, щоб за все це платити. Ось чому нам потрібно визначити 
кількість наших представників у федеральному уряді, а «інакше їх би було в два рази 
більше, ніж треба». 

Чінь Чай звернувся з листом до лідерів опозиційних партій у Асамблеї; він 
попросив їх висловити свою позицію з приводу двох основних пунктів угоди, а 
саме: питання оборони, зовнішніх справ та безпеки мали зосередитись в руках 
федерального уряду в Куала-Лумпурі, тоді як освіта та трудова політика залишалися 
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під управлінням сингапурського уряду. 29 серпня, в той день, коли ці листи були 
опубліковані, доктор Лі Сію Чох проголосив у підписаній заяві, що 13 синга- 
пурських парламентарів-членів «Барісан», погодяться на: 


«1) Цілковите й повне злиття з Сингапуром як дванадцятою країною Федерації або 
2) як етап до подальшого злиття і входження Сингапуру до конфедерації як авто- 
номної одиниці. За умови злиття партія бажає негайного входження Сингапуру до 
Федерації як однієї з її складових частин, автоматичного надання малайського гро- 
мадянства громадянам Сингапуру, пропорційного представництва в парламенті, 
загальних виборів у Сингапурі до злиття, та пан-малайських загальних виборів 
після нього, За умови входження до конфедерації партія хоче для Сингапуру повно- 
го самоврядування з питань внутрішньої політики, включаючи безпеку, з передан- 
ням зовнішніх справ та оборони в руки уряду Федерації». 


«Барісан» прийняла пропозицію Джеймса Путучеарі погодитись на повне злиття, 
сподіваючись, що на це не погодиться Тунку. Кен Сві, Раджа, Чінь Чай, Пан Бунь та я 
були в захваті. Вони не відкинули пропозицію; насправді вони закликали до 
об'єднання тіснішого за те, на яке ми сподівались. Це був ідеальний результат, за 
яким можна було формулювати питання референдуму: якого саме об'єднання пра- 
гне народ? 
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Ми взяли на себе зобов'язання у вересні провести референдум щодо злиття 3 
Малайзією. Про те, щоб провести таке злиття, прийнявши його більшістю голосів 
Законодавчої асамблеї, навіть не йшлося: люди б подумали, що ми зрадили їх - чи 
було б голосування чесним, чи не чесним. Народові потрібно було навести факти, 
пояснити йому можливі альтернативи, щоб люди могли самі зробити свій вибір. 
Крім того, в такому разі Тунку не вважав би злиття за вже доконану річ. 

Іншою умовою досягнення цієї мети був уряд, представлений ПНД, а отже, нам 
обов'язково була потрібна більшість у парламенті. Хоч зараз це була більшість усьо- 
го в один голос - 26 проти 25, я вважав, що у визначальний момент некомуністи 
опозиції, за виключенням Маршалла (один голос) та, можливо, Он Ен Гуаня з його 
двома прибічниками (тоді вони вже сформували Об'єднану народну партію (ОНП), 
навряд чи стали б голосувати за «Барісан». До того ж, оскільки в радіопередачах я 
докладно пояснив причини наявного конфлікту, я мав набагато вигіднішу позицію 
для доведення своєї правоти. 

Зараз же ми повинні були притиснути комуністів до стінки, щоб вони чітко пояс- 
нили, як вони самі бачать злиття, а потім, не даючи їм можливості вивернутися, 
закликати до незалежного Сингапуру. Проте вони таки вивернулись. Після партійно- 
го розколу комуністи кілька тижнів поспіль, як могли, ухилялися й зволікали час, 
концентруючи увагу людей у першу чергу на антиколоніальній політиці. Звертаю- 
чись із промовою до десятитисячного натовпу, що 13 серпня зібрався на мітинг на 
стадіоні Хеппі-Ворлд, щоб відзначити заснування «Барісан Сосіаліс», Лім Чінь Сіон 
заявив, що найбільшою перепоною на шляху до об'єднання Сингапуру й Федерації 
є колоніалізм. Саме через британський колоніалізм Малайя поділена на дві окремі 
країни. «Отже, якщо ми покінчимо з колоніалізмом, то наблизимось до злиття, а 
якщо злиття означає справжнє возз'єднання, то ми будемо надзвичайно раді підтри- 
мати його». Оскільки Лім виголошував промову малайською та хоккієном, слухачі 
вітали її гучними аплодисментами, але я був не дуже впевнений у тому, що вони з 
таким самим ентузіазмом ставились до Її змісту. Возз'єднання - чи справжнє, чи ще 
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якесь - призвело б до зменшення впливу китайськомовної більшості, через що 
китайці стали б вразливішими до дій Ради безпеки. 

«Барісан» виявилась не єдиною невідомою величиною. Провідний голос у цій 
постанові мали британці, бо все залежало від того, чи переконають вони Тунку в 
тому, що він має відіграти вирішальну роль у майбутньому Сингануру, і що це потре- 
бує не просто формального «об'єднання», а фактичного злиття. У своєму звіті Янові 
Волласові (міністерство у справах колоній, Лондон) від 18 жовтня Філіп Мур писаз: 


«Звичайно ж, питання ніколи не лежало в площині нашої неготовності у короткий 
термін розв'язати проблему комуністів у Сингапурі, але ми повинні були перекона- 
ти Тунку, що тільки він, і більше ніхто, у тій міжнародній ситуації, що склалася, міг 
мати справу з Сингапуром у довгостроковій перспективі... Було дуже важливо виве- 
сти його з омани, що Сингапур без жодного ризику можна було залишити британ- 
цям на невизначених умовах». 


На мою думку, Тунку на прикладі свого власного шляху до влади (після того, як ми 
програли додаткові вибори в Хон-Лімі та Ансоні, а комуністи зробили перший крок до 
конституційного усунення ПНД) мусив уже зрозуміти, що він не має іншого вибору, як 
тільки прийняти Сингапур до Малайзії на особливих умовах, - тільки так він міг би 
задовольнити малайську виборчу більшість у Федерації. «Особливі умови» полягали в 
контролі внутрішньої безпеки, оборони та закордонних справ. У своїй промові 17 
жовтня 1961 року Тунку сказав, що ще до 1963 року, «дуже ймовірно, Британія надасть 
Сингапурові Конституцію, що зробить його незалежним. У той самий день, коли Син- 
гапур стане незалежним, він установить дипломатичні стосунки з країнами, яким про- 
тистоїть, Тут з'являться посольства Китаю, Росії, Югославії та інших країн комуністич- 
ного блоку, а отже, перед самим нашим порогом опиняться комуністи». 

Але за прийняття Сингапуру до Федерації Тунку виставив свою ціну. Ще в серпні 
його уряд подав британцям повідомлення про вихід із Ради внутрішньої безпеки, що 
мав відбутися через шість місяців. Із цього британці виснували, що, оскільки їм 
потрібна згода малайського уряду на включення Сингапуру, бо таким чином можна 
вгамувати комуністів, Тунку міг зажадати попереднього включення до Федерації тери- 
торій Північного Борнео. Я, звичайно ж, добре усвідомлював, що тут потрібно дуже 
розумно підійти до вибору часу. Ще відвідуючи ці території у справах, я брав участь у 
тамтешніх судових процесах і знав, що рівень політичної свідомості там невисокий, 
а політичних лідерів як таких ще не існує. Я полишив цю справу на розгляд британців, 
виходячи з припущення, що вони її вже якимось чином із Тунку врегулювали. 
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Зустріч із лідерами Сараваку та Північного Борнео, присвячена обговоренню плану 
Малайзії (жовтень 1961 року). Зліва направо: Йон Ньюк Лінь, Тох Чінь Чай, Он Кі Хуї 
(представник Сараваку, пізніше міністр федерального уряду), я, Дональд Стівенс 
(представник британського Північного Борнео, пізніше прем'єр-міністр Сабаху), 
Раджаратнам та Тун Мустафа іарун (представник британського Північного Борнео, 
пізніше також прем'єр-міністр Сабаху) 


16 листопада Тунку поїхав із Сингапуру до Лондона на перемовини з бри- 
танським урядом з питань Малайзії. Він був у доброму гуморі і заявив пресі, що 
можна сміливо твердити: Малайзія уже «в кишені», тобто всі три території Північно- 

то Борнео та Сингатур, без жодних сумнівів, мали увійти до Федерації. Після цих 
слів він, як прокоментувала «Уїганї5 Тітез», з усмішкою, що обеззброювала, швидко 
додав: 


«Я волію бути чесним. Я хотів би, щоб це відбулося щонайменше одночасно, щоб 
злиття не стало приводом для великого хвилювання громадян Федерації. У Феде- 
рації Сингапур вважають чимось на кшталт проблемного підлітка... Конституційні 
пропозиції - це ще не повне злиття, Правильніше було б сказати, що це - форма 
дуже тісного зв'язку». 


325 


Сингапурська історія 


Останнє зауваження певним чином ускладнило моє завдання. 

У Лондоні після розмови зі мною, що тривала лише 80 хвилин, Макміллан був 
сама доброзичливість і усмішка, коли повідомив пресу: «Ми не потребуємо чекати 
до 1963 року». У спільному зверненні, опублікованому 22 листопада, британський та 
малайський уряди заявили: «Наші уряди з задоволенням взяли до уваги основні тези 
угоди, що стосуються злиття Сингапуру з Федерацією, про що недавно домовилися 
уряди Малайї та Сингапуру». Чому Тунку змінив свої погляди? Макміллан зачарував 
його та практично пообіцяв території Борнео за умови, що такого висновку дійде 
комісія, призначена визначити настрій його народу. 

У Сингапурі ми представили Законодавчій асамблеї основні тези угоди у вигляді 
офіційного документу - «Білої книги» 


«Сингапур отримує 15 місць у федеральній палаті представників та два - в сенаті. 
Ті 624 000 громадян Сингапуру, що сьогодні мають статус громадян, зберігають 
його. Після злиття вони автоматично стануть підданими Федерації та матимуть 
такий самий паспорт, як і інші її піддані. Вони матимуть рівні права, рівний захист, 
нестимуть таку саму відповідальність та матимуть виконувати такі самі обов'язки. 
За Сингапуром зберігається статус вільного порту. 

Основне управління та контроль за урядовими діями Сингапуру не зміняться: їх буде 
здійснювати кабінет міністрів, що складається з прем'єр-міністра та міністрів, при- 
значених за його рекомендацією... Наявна Законодавча асамблея Сингапуру назива- 
тиметься Державною асамблеєю; вона не має права приймати закони, що стосують- 
ся оборони, закордонних справ, безпеки та інших питань федерального рівня. 
Сингапур матиме самоврядування у справах освіти та трудової політики; за ним 
зберігається більше державних повноважень, ніж за будь-яким штатом Федерації. 
Сингапур залишатиме в себе значну частину державного прибутку. 

Малайцям, що мають сингапурське громадянство, гарантовано особливий статус». 


20 листопада Ахмад Ібрагім висунув заяву, в якій ішлося про те, що «ця палата 
підтверджує, що першорядною метою всіх справжніх патріотів Малайї є возз'єднан- 
ня двох її частини шляхом злиття Сингапуру й Федерації Малайя». «Барісан» опини- 
лася в скрутному становищі. Її члені бачили, що рух до Малайзії набирає швидкості, 
що його, схоже, вже не спинити, і, як могли, намагались затягнути процедуру пусти- 
ми балачками в парламенті, як наприклад доктор Лі Сью Чох, сумарний час промов 
якого за два дні склав сім із половиною годин. Вже за півгодини його промова пере- 
творювалась на безглузду балачку, що її, нищачи папір пачками, складала команда 
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найманих писак. Часто він сам не міг прочитати написане для нього. Ми не 
розуміли, що саме він сподівається виграти, затримуючи процедуру на день чи 
два, - ми не були обмежені жодними кінцевими строками. Врешті-решт Чінь Чай, я 
та інші міністри, щоб покласти тому край, звернулись до спікера сера Джорджа 
Ойлера із запитанням, чи варто дозволяти докторові Лі повторювати власні думки 
безкінечну кількість разів. Але Ойлер не наважувався навіть дихнути в бік комуністів. 
Нас чимало зурбувало те, що комуністи могли вселити в нього такий великий страх, 
що він ішов на порушення будь-яких правил, аби лише не заважати «Барісан» про- 
водити дебати. Ми вирішили, що, якщо виграємо наступні вибори, то на посаду 
спікера призначимо когось сміливішого. 

Але те, що доктор Лі так багато теревенив про казна-що, зіграло нам на руку, бо 
в купі нісенітниці він поховав кілька дуже слушних зауважень. Одним із них було те, 
що кількість представницьких місць Сингапуру у федеральному парламенті про- 
порційно не відповідає кількості його виборців. Сингапур мав би отримати 25-30 
місць зі 100, сказав Лі; я пояснив, що просив про надання 19, але Тунку погоджував- 
ся не більше ніж на 15 - саме такою кількістю місць володіли міські центри Куа- 
ла-Лумпур та Малакка. 

Але основна перешкода полягала не в тому, і навіть не в повному злитті, якого не 
бажав народ Сингапуру. Основною проблемою було питання громадянства. Доктор 
Лі провів аналогію між Федерацією, що приймає до свого складу Борнео, та 
чоловіком, що, за мусульманськими традиціями, бере три дружини; отже, Сингапур 
вже не міг стати законною дружиною - лише наложницею. За його словами, до 
дітей наложниці ставилися б як до незаконних, вони б не мали права на федеральне 
громадянство. Його удар влучив у ціль. Підозра, що «піддані Малайзії» - це не те ж 
саме, що «громадяни Малайзії», призвела до загострення і створила для «Барісан» 
ідеальну можливість посилити свій політичний тиск, спрямований на підбурення 
народних мас. Як я вже до того пояснював на прес-конференції 15 жовтня, громадя- 
ни, що народилися в Сингапурі, після повного злиття автоматично ставали грома- 
дянами Федерації, тоді як всі інші - щось близько 327 тисяч людей, які народились 
в Китаї, Індії і навіть Малайі - спершу мали довести свою відповідність вимогам 
проживання у Федерації, скласти екзамен на знання малайської мови і лише тоді 
ставали громадянами. Різниця полягала в тому, що, згідно з нашою з Тунку угодою, 
всі громадяни Сингапуру ставали «федеральними підданими», Такими були найк- 
ращі «особливі умови», що їх я зумів домогтися від Тунку. 

Незважаючи на слабкість своїх позицій, комуністи рішуче кинулись у контратаку, 
перейшовши від закликів до повного злиття до політичної кампанії, яка мала переко- 
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нати людей Сингапуру, що ті стануть «громадянами другого сорту». І хоч Кен Сві спро- 
стував таку заяву доктора Лі Сію Чоха, вказавши, що всі ці люди зможуть голосувати 
за своїх представників у федеральному уряді та брати участь у виборах, насправді він 
був стривожений тим впливом, яку ця пропаганда мала на наших прихильників. 

Після 13 днів стомливих та багатослівних дебатів під час голосування 6 грудня 
«за» проголосували 33 члени Асамблеї (серед них два члени ОМНО, три члени СНС, 
та один незалежний представник), 18 були відсутні, жодного голосу «проти», Члени 
«Барісан» вирішили, що їм доцільніше не з'явитися на голосування, ніж голосувати 
проти основних положень угоди після того, як вони вже оголосили про свою 
підтримку злиття. 24 січня 1962 року почалось обговорення другої пропозиції, яка в 
основних моментах підтримувала план, запропонований Тунку для формування 
Федерації Малайзія, до якої б увійшли 11 штатів Малайї, штати Сингапур та Бруней, 
території Сараваку і Північного Борнео. Голосування від 30 січня показало: 35 
голосів «за» (ПНД, ОМНО, СНС), 13 «проти» («Барісан»), троє «утримались» та троє 
відсутніх. Он Ен Гуань і Маршалл вже не могли вплинути на ситуацію; вони хотіли 
оскаржити цю пропозицію, але побоялися, що, якщо Малайзію дійсно буде утворе- 
но, і нею правитиме Тунку, їх вважатимуть комуністами. Отже, щоб не входити з 
Тунку в конфлікт, вони або утримались від голосування, або зовсім не з'явились. 

схе 

Дебати перервало бойкотування екзаменів, до якого вдалися учні китайської 
середньої школи. 29 листопада Лі Кхунь Чой, парламентський секретар, заступник 
міністра освіти і парламентський «кнут», через сутичку з пікетами, що оточували 
його міністерство, не зумів потрапити на засідання Законодавчої асамблеї. Раджа 
одразу ж подав до парламенту пропозицію про залучення поліції, щоб особи, 
відповідальні за цей конфлікт були покарані згідно з законом. Коли ця пропозиція 
пройшла більшістю - 43 проти 3 голосів, «Барісан» тихо розпустила пікети. Пробле- 
ма екзаменів була «відкритою раною» ще з червня, коли міністр освіти запропону- 
вав уніфікувати систему проведення іспитів в усіх школах: англійських, китайських, 
малайських та тамільських. Для китайських учнів це означало великі зміни: раніше 
вони могли переходити до старшого ступеню середньої школи, навіть проваливши 
екзамени молодшого ступеню, а зараз, щоб отримати свідоцтво про закінчення 
середньої школи, вони обов'язково мали спершу скласти екзамени за попередній 
ступінь. Комуністичним прибічникам нова система не сподобалася - вони виріши- 
ли якомога більше загострити ситуацію, створивши пікети (на яких було виставле- 
но близько 300 осіб) навколо освітянських центрів та живі ланцюги, щоб завадити 
учням потрапити на екзамени 27-28 листопада. 
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Це була частина загального плану зі створення шуму, що його собі поклали 
реалізувати комуністи. Вони хотіли залучити до дій студентів китайських середніх 
шкіл, як це вже сталося одного разу, коли вони налаштували їх проти Лім Ю Хока. 
Але ми вирішили відмовитись від ідеї розганяти пікети за допомогою поліції. 
Натомість ми сказали батькам, що якщо їхні діти пропустять екзамени цього року, 
вони втратять цілий рік, перш ніж знову матимуть таку можливість, і запропонували 
захист поліції для тих, хто хотів потрапити на екзамен. У результаті 6096 учнів прий- 
шли складати іспит. У пресі, в тому числі й у китайських газетах, було надруковано 
фотографії батьків та учнів, які в супроводі поліції проривались крізь ряди пікету- 
вальників, що прикривали нижню частину обличчя носовими хустинками, наче 
бандити, щоб їх не сфотографували камери спеціального відділу. 

Я ніколи не давав комуністам можливості використовувати китайську мову, 
освіту та культуру у власних інтересах; у цьому сенсі я мав додатковий «козир» - мої 
діти навчалися в китайській школі, а отже, комуністам нічим було мені дорікнути. 
Вони могли нападати на мене через моє походження з буржуазного середнього кла- 
су, але не могли чорнити мене, як Лім Ю Хока, за те, що я нібито був «ворогом 
китайської культури». 
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26. Ближче знайомство з Тунку 


Із Лондона Тунку повернувся в піднесеному настрої: його території розширялись, 
Сингапур входив до Федерації на умовах, що давали йому змогу зберегти малайську 
більшість та систему малайського домінування, яку він там установив, Його глибоко 
прихованим страхам, що він муситиме якось давати собі раду з китайською 
більшістю, було покладено кінець. 

У середині грудня я провів у Куала-Лумпурі чотири дні; цього разу я мешкав із 
Чунку в його офіційній резиденції. Я поїхав туди сам для перемовин віч-на-віч - 
жодних офіційних осіб, жодних міністрів, жодних секретарів, що записують кожне 
слово. Саме при такому спілкуванні Тунку почувався найупевненіше, бо, укладаючи 
будь-яку «джентельменську» угоду, він хотів завжди зберігати можливість для легкого 
маневрування. Після розмови я повідомив пресі, що Тунку хотів би сформувати 
Малайзію до серпня 1962 року, щоб річниця цієї події випала на певний сприятли- 
вий день. Його «щасливим» числом була вісімка, отже, День незалежності Малайї 
було призначено на 31 серпня. Серпень - восьмий місяць року, а 31 - це три плюс 
один, що в сумі дає чотири, або половину вісімки, як пояснив Тунку. 

Пізніше його старий товариш (ще з довоєнних часів у Кембриджі) докгор Чуа 
Сінь Ках розповів мені, що Тунку хотів, щоб я мешкав у його резиденції, тому що 
волів більше дізнатися про мене, мій характер та особисті звички. Він дійшов вис- 
новку, що я був «непоганим хлопцем». Я співав у ванній - йому сподобався мій 
репертуар, наприклад, ритмічна індонезійська пісня «Вигапя КакаКіца» («Какаду»), 
що була тоді дуже модною. Я грав у гольф та покер; пив пиво, вино, не відмовлявся 
інколи й від віскі та крапельки бренді; «Хеннесі» з трьома зірочками був улюбленим 
напоєм Тунку. Він вирішив, що я не належав до небезпечних комуністів. Я мав свої 
людські слабкості, зі мною було приємно спілкуватися - молодий, дещо зарозум- 
ний, як на нього, і завжди сповнений нових ідей; але у всьому іншому я йому подо- 
бався. Ми добре ладили один з одним. Великою плюсом було те, що я розмовляв 
малайською мовою та міг абсолютно вільно спілкуватися з його дружиною Пуан 
Шаріфах Роджіах - її з любов'ю називали ще Енгку Пах, В її жилах змішалися 
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арабська й малайська кров, вона походила з Кедаху - штату, де народився і сам Тун- 
ку. Враження, що я маю «відповідне» походження, посилювалося ще й тим, що Чу 
також добре розмовляла малайською, - все це запевнило його, що в душі ми були 
малайцями, а не китайськими шовіністами. 

Для перемовин із Тунку потрібен був відповідний темперамент. Йому не подоба- 
лось готуватися до перемовин, читаючи папери, а потім сідати до столу і все деталь- 
но обговорювати. Зазвичай всі нецікаві подробиці він залишав для свого заступни- 
ка Разака - обдарованої, працьовитої та скрупульозної людини, а сам із задоволен- 
ням приймав масштабні рішення, задаючи напрямок подій. Кожного разу, щойно на 
нашому шляху виникала перепона через когось із малайських посадовців, і ми не 
могли розв'язати проблему через відповідного міністра або Разака, я мусив зверта- 
тись до Тунку. Це передбачало потребу вчасно вставити влучне слівце десь посеред 
довгих абстрактних розмов про світ взагалі, між плітками та обідами, для яких він 
часто сам готував смажену баранину чи яловичину, - йому подобалося готувати, і 
він таки на цьому розумівся. Після обіду Тунку обов'язково лягав поспати, а я, коли 
не мав особливих справ, відправлявся до королівського гольф-клубу «Ройял-Селан- 
гор» на тренування: я встигав зробити 100-200 ударів, чекаючи, поки він прокинеть- 
ся. Десь близько 4:30 він виходив на поле, ми грали партію на дев'ять лунок, і між 
ударами або чекаючи на вечерю, якщо він був у гарному настрої, я ставив йому 
запитання. Таким чином, щоб обговорити одну проблему, я змушений був десь із 
чотири дні їсти, пити, грати в гольф, ходити з ним на звані вечері або весільні 
вечірки. Кілька разів я навіть їздив із ним до Пенангу, Епоху та Нагір'я Камерон, 
чекаючи на сприятливий момент для розмови. 

За темпераментом він був людиною врівноваженою - майже завжди я бачив його 
спокійним та безтурботним, але в разі небезпеки його рухи та мовлення ставали збу- 
дженими, Він розповів мені, що ніколи й нікому не дозволяє підштовхувати себе до 
прийняття квапливих рішень, бо приймаючи їх поспіхом, у знервованому стані, він 
може припуститись серйозних помилок. Якщо на нього хтось тиснув, змушуючи прий- 
няти рішення швидко, він відкладав це рішення на пізніше. Але, як я скоро довідався, 
один раз прийнявши рішення, він вже більше його не міняв. Ті керівники дипломатич- 
них місій, що досягли в Куала-Лумпурі найбільших успіхів (особливо австралієць Том 
Крітчлі та британець Джофрой Торі), були добре знайомі з цією рисою його характеру. 
Вони потурали Тунку, грали з ним у гольф та покер. Крітчлі інколи програвав йому 
кілька сотень доларів у покер - гроші невеликі, але й не якась дещиця. Тунку любив 
вигравати, або, краще сказати, не любив програвати - давалося взнаки королівське 
виховання. Я не мав нічого проти цього, оскільки насамперед ставив собі за мету з'ясу- 
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вати між нами пункти угоди; але часто я відбирав у нього втіху відчувати себе перемож- 
цем, тому що мої думки були далеко від гри. Одного разу, коли я програв пару сотень 
доларів через те, що мене три рази відволікали телефонні дзвінки, він сказав: «Куан Ю, 
сконцентруйся на грі. Мені не подобається вигравати в тебе, коли твої думки деінде. 
Робота може зачекати до завтра». Я розсміявся, пригадавши лондонські перемовини 
1956 року, коли Леннокс-Бойд писав відповідь на телеграмі, паралельно слухаючи 
Девіда Маршалла. «Тунку, - сказав я, - коли я пішов до телефону, я знав, що ви постави- 
ли 15 доларів, я підозрював, що ви мали на руках три королі, а в мене не було карт, щоб 
відбитися, - ось чому я підняв білий прапор». Але це його мало хвилювало - він хотів 
вигравати тільки тоді, коли я докладав максимум зусиль, 

Під час гри у гольф він поводився інакше, Він мав 24 очки гандикапу та грав до 
24; у мене було лише 12 (пізніше їх кількість було несправедливо знижено до 9), але 
я фактично грав до 15. До того ж у нього був сильніший партнер, а отже, мені було 
важко його обіграти. Незважаючи на це, одного разу, що запав мені у пам'ять, ми з 
партнером обійшли його на вісім лунок, коли залишалось грати ще сім. Наш виграш 
не покращив його гумору. Мур, який саме тоді був у гольф-клубі, висварив за недо- 
статню тактовність. 

Друзі Тунку так само намагались потурати йому. Наприклад, коли його кінь про- 
гравав у перегонах, доволі часто хтось із них діставав із кишені кілька білетів та 
казав: «Тунку, я купив ці білети для тебе. Я знав, що ти б нізащо не поставив на цього 
коня, бо в забігу біг твій, але я знав, що він мав виграти, і купив для тебе білети». В 
такому разі Тунку відправлявся додому щасливим переможцем із кількома сотнями 
доларів у кишені, хоч його власний кінь і програв. Гарний настрій було забезпечено 
на цілий день. 

Тунку був гарною людиною, але він також був і принцом, який розумівся на владі 
та знав, як нею користуватись. Він не носив із собою палиці - для цього в нього було 
багато грук», які вправно карали неслухняних, поки він дивився в інший бік із вели- 
кодушним, як ніколи, виглядом. Якщо людина втрачала його довіру, на ній можна 
було ставити хрест. Але якщо він довіряв вам, і ви не обманювали його довіри, він 
завжди - відповідно до королівських традицій - знаходив спосіб якось допомогти 
своєму лояльному прихильникові, як це було, наприклад, із Лім Ю Хоком. Коли Лім 
втратив свою посаду, Тунку зробив його керівником дипломатичної місії в Австралії. 
Коли той зганьбив себе, на кілька днів застрягнувши в стриптиз-клубі, аж поки його 
не розшукала там поліція, і мусив піти у відставку, Тунку запропонував йому іншу 
посаду в Джидді, одній з ісламських організацій (Лім тоді вже став мусульманином). 
Ось так Тунку допомагав другові в біді. 


332 


Ближче знайомство з Тунку 


На щастя, він розумів всю небезпеку мого становища в Сингапурі й ставився до 
мене співчутливо. Комуністи своїми атаками не давали нам продихнути; ми жили в 
атмосфері постійного робітничого заворушення, хоч до відкритих виступів або 
сутичок між робітниками та поліцією не доходило. 11 січня 1963 року опозиція в 
Деван-Ракяті, палаті представників у Куала-Лумпурі, поставила Тунку «колюче» запи- 
тання: що станеться після злиття, зважаючи на теє, що профспілкові лідери Сингапу- 
ру, на відміну від своїх малайських колег, здавалось, квітнули «буйним квітом» в 
атмосфері загального заворушення. Тунку відповів, що в Сингапурі за місяць відбу- 
вається більше страйків, ніж у Малайі за три роки, але він спробує зменшити їх 
кількість й зробити сингапурців щасливішими; відтак із посмішкою додав: «Я не 
знаю, як ми це зробимо, але наш міністр внутрішньої безпеки запевняє, що знає. Вся 
наша країна його підтримує». 

Це був двосічний меч. З одного боку, позитивного, таким чином Тунку показував 
заколотникам Сингапуру свою впевненість у злитті, після якого з комуністами вже 
розбирався б Ізмаїл; з іншого боку, негативного, він підштовхував «Барісан» на 
відчайдушні дії. Але попри все, «Барісан» не зважилась на насильство. Вона поклада- 
ла свої надії на те, що зможе перетягти на свій бік китайськомовний електорат, заля- 
куючи його перспективою стати «громадянами другого сорту», - тоді китайці б 
проголосували проти злиття в будь-якій формі. 

Щоб розв'язати це питання, традиційні лідери китайськомовної громади (вклю- 
чаючи тих, хто працював у Китайській торговельній палаті) запропонували, щоб я 
поговорив із її представниками. Я погодився і 13 січня прийшов до Вікторія-ме- 
моріал-хол на зустріч із понад тисячею делегатів від 400 гільдій, асоціацій та 
профспілок. Головував на зборах президент Китайської торговельно-промислової 
палати Сингапуру, п'ятдесятиоднорічний успішний торговець гумою, що, як і багато 
його колег (але не Тань Ларк Сай), розумів небезпеку, яку являли собою комуністи. 
У Малайї, звідки він постачав гуму, він мав комерційні інтереси, і ставати на бік 
комуністів йому було не вигідно, Познайомившись із ним ближче, я високо оцінив 
його здоровий глузд та стурбованість щодо майбутнього китайської громади в Син- 
гапурі, чиї інтереси він вважав за потрібне захищати. 

Три години я відповідав на запитання присутніх. Авдиторія не здалася мені 
ворожою - переважно тут були присутні бізнесмени, що підходили до ситуації 
практично. Прихильники комуністів на зустріч не потрапили і не змогли задавати 
її тон. Мої відповіді на кілька запитань викликали в присутніх сміх, а коли я 
наприкінці зустрічі коротенько окреслив історію розвитку китайських громад у 
Південно-Східній Азії та вказав на ключову роль, що Її відіграли кланові об'єднання 
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у створенні добробуту китайських іммігрантів, реакція публіки була теплою: я 
почув аплодисменти. 

Як я й очікував, перше запитання стосувалось громадянства, і це було цілком при- 
родно. Один із найвпливовіших представників Торговельної палати нагадав авдиторії, 
що сингапурське громадянство, багатомовність та рівне ставлення до всіх освітніх 
закладів дістались ім дорогою ціною. Ось чому вони хотіли знати, яким чином злиття 
могло вплинути на ситуацію. Я розповів їм, що якщо ми прагнутимемо повного злит- 
тя, як того хоче «Барісан», близько 330 тисяч громадян Сингапуру втратять усі свої 
громадянські права. Але Лам Тіань, мій опонент ще з загальних виборів 1955 року, 
пізніше висловив сумнів щодо альтернативи, яку ми запропонували. Чому всі 600 
тисяч сингапурських громадян не могли після входження до Малайзії користуватись 
тими самими правами на умовах, узгоджених із Тунку? Я пояснив, що права всіх 
малайзійських підданих, чи вони є громадянами Сингапуру, чи Федерації, будуть такі 
самі, за одним виключенням: громадяни Сингапуру голосуватимуть за своїх представ- 
ників до федерального уряду тільки у виборчих округах у Сингапурі, тоді як громадя- 
ни Федерації голосуватимуть за Федерацію, (Насправді Тунку ставив собі за мету не 
дати громадянам Сингапуру голосувати деінде в Малайзії). Але китайців, як і раніше, 
гризло питання - якщо між ними не існує жодної різниці, чому Тунку не погоджується 
використовувати добре відомий ім термін «громадянин» замість «підданий»? 

Ця відмінність формулювання була моєю проблемою, і ії розв'язання не стало 
легшим, коли за кілька днів перед тим треті збори Консультативного комітету з 
питань об'єднання Малайзії підготували заяву, де зазначалось, що особливий статус 
малайців у Федерації поширюватиметься так само на тубільних жителів територій 
Борнео; таким чином, за законом, вони автоматично ставали «громадянами-заснов- 
никами» Малайзії, Все це ще раз підкреслювало відмінність між статусом «громадян» 
та «підданих», що проживали в Сингапурі. 

Коли я 16 січня 1962 року в Шрі-Темасеку зустрічався з сером Джоном Мартіном, 
іншим постійним заступником міністра колоній, Яном Волласом та Філіпом Муром 
з приводу питань Малайзії, вони висловили гадку, що загальне ставлення до злиття 
на територіях Північного Борнео не відповідає впевненим припущенням Консуль- 
тативного комітету з питань об'єднання Малайзії. Відвідавши Борнео, Мартін та 
Воллас побачили сумніви щодо майже всіх аспектів об'єднання. Прості люди з 
верхів'їв ріки мало що знали про підтекст проблеми - їм потрібен був час, щоб все 
обдумати. Китайці виявляли недовіру, тому що знали: політика малайського уряду 
була спрямована на те, щоб тримати їх на повідку. У Брунеї лідер партії «Партай 
Рак'ят» Азахарі, якого підтримувало багато молодих малайців, був рішуче налашто- 
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ваний проти входження до Малайзії і закликав до утворення незалежної федерації з 
трьох територій Борнео. Султан Брунею хотів знати, які переваги він міг би отри- 
мати; його потрібно було запевнити, що він міг вимагати особливих умов під час 
прямих перемовин із малайським урядом. 

Я сказав, що сумніви людей, які ім довірилися, не варто сприймати занадто 
серйозно. Лідери територій Борнео поважали владу. Як тільки вони побачать, що 
Тунку є джерелом верховної влади у Федерації, вони поступово призвичаяться до 
цього. Що було дійсно важливим, то це показати, що Британія є сильним лідером і 
надаватиме Малайзії надійну й стабільну підтримку. 

Мартін дійшов висновку, що народ Борнео погодиться на розроблений план за 
умови, що Тунку вистачить мудрості дати їм прийнятні гарантії, але був потрібний 
час, щоб підготуватись до об'єднання, аби під час державної трансформації органи 
влади не спіткала криза. Я наголосив на тому, що ми обов'язково маємо підтримати 
рух в напрямку об'єднання. Тунку хотів, аби Малайзію було сформовано до серпня 
1962 року. Я вимагав, щоб злиття відбулось якомога швидше, щоб таким чином роз- 
чинити комуністичну загрозу в більшому населенні Малайзії. 

Я сказав ім, що нам варто поквапитись. «Барісан» припустилася величезної 
помилки, коли оголосила про свою підтримку повного злиття; зараз, побачивши, 
що перемога не на її боці, вона могла розпочати широку кампанію безпорядків, щоб 
протистояти Малайзії та своєму усуненню зі сцени. Виглядало, що «Барісан» всту- 
пить у бійку. 

зхе 

Як і раніше, «Барісан» мала багато можливостей створити нам проблеми. Саме 
тому я дуже хотів, щоб справи просувалися якнайшвидше, і через свою нетерп- 
лячість та темперамент, що дуже сильно відрізнявся від темпераменту Тунку, 
розгнівав його. Мені не вистачило розсудливості, щоб зрозуміти: як тільки Тунку 
вирішив прийняти Сингапур до Федерації, його ставлення до мене мало зазнати 
певних, хоч і незначних, Змін. Він був принцом королівської династії Кедаху, регла- 
мент виявився частиною його натури. Поки Синтапур був за межами його влади, він 
ставився до мене як до керівника сусідньої дружньої держави - особи, нижчої за 
керівним статусом, до якої він хотів бути люб'язним. Але тепер я перетворювався на 
частину його Федерації, а він звик до того, що його оточують придворні та васали, 
вірні й смиренні його шанувальники. Одним із таких був Лім Ю Хок, ая ще в березні 
повівся з ним негарно, коли той висунув на Асамблеї заяву, в якій висловлював вели- 
ку стурбованість з приводу зростання робітничого заворушення в Сингапурі. Під 
час обговорення заяви я досить різко обірвав його, вказавши на відмінності в тому, 
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як він розв'язував проблему робітничого неспокою в 1955-1956 роках, та як з нею 
справлялися ми. 

Потім гнів упав на Кена Сві, який оголосив, що уряд Сингапуру платитиме рівну 
заробітну платню жінкам і чоловікам на державній службі. Тань Сію Сінь, міністр 
фінансів федерального уряду, був цим дуже розгніваний і повідомив про це Тунку. 
На думку міністра, такі зміни могли мати певні фінансові й соціальні наслідки для 
Малайї, оскільки тамтешні чиновники-жінки могли також зажадати рівної платні. 

Останньою краплею стало те, що я повідомив Тунку про свій намір відвідати 
Делі, Каїр, Белград, Лондон, Москву та Пекін. Така програма сильно його налякала: я, 
на його думку, ступав на небезпечну доріжку загравання з ворогом. Своїм візитом я 
створював враження, що лідери Росії й Китаю є видатними людьми, хоч насправді 
вони були «прибічниками зла», чиєю місією на землі було зруйнувати стабільність 
Малайї. Він не міг сприйняти мої доводи, що після відвідин цих країн я зможу краще 
переконати людей у тому, що комуністична система є непридатною для Сингапуру 
та Малайї. Тунку бачив ситуацію зовсім інакше, Він передбачав для мене роль гвин- 
тика в системі під його керуванням і не хотів навіть чути про те, що хтось у Малайзії 
буде брататися з ворогом. Те, що я з ним із цього приводу сперечався, розлютило 
його, і врешті-решт я дійшов висновку, що немає жодного сенсу витрачати сили на 
боротьбу з ним. 

Дуже скоро його роздратування вилилось в конкретні дії: 25 березня він ополчи- 
вся проти екстремістів у Сингатурі, які вважали острів «малим Китаєм», протистояли 
злиттю та відкололися від ПНД, щоб боротися проти нього. Якщо вони, сказав Тунку, 
провокують проблеми та кровопролиття, то ліпше було зовсім не починати розмову 
про злиття, але тепер, у ситуації, що склалася, він має намір перекрити дамбу заради 
безпеки самої Малайї. 3 іншого боку, додав він, екстремістським групам нічого хви- 
люватись через злиття, поки вони з повагою ставляться до закону та діють у рамках 
федеральної Конституції, адже в Малайї таких груп все одно більше, ніж у Сингапурі. 

Такий виступ був дуже властивий для нього. У палаті представників у Куала-Лум- 
пурі він заявив раніше, що його міністр внутрішньої безпеки зможе справитися з 
комуністами; зараз він запевняв, що з комуністами нічого не станеться, якщо вони 
не порушуватимуть Конституції, але було очевидно, що він хотів покінчити з ними. 
Тунку часто вдавався до таких неоднозначних дій. Він говорив те, що мав на серці - 
не обов'язково логічно й стисло, але не залишаючи в слухачів жодних сумнівів щодо 
своєї позиції в конкретний момент. У будь-якому разі його втручання принесло 
більше користі, ніж завдало шкоди. Він підкреслив вразливість Сингапуру та свою 
рішучість із питань злиття. Щойно за два дні по тому, вже виголошуючи промову на 
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званій вечері в Ко Тек Кіня, він розслабився, і стало зрозуміло, що він мав на увазі. 
«Повний розрив між Сингапуром та Малайєю означав би війну та кровопролиття, 
яке розорило б людей, - сказав він. - Якби ізольований Сингапур почав шукати роз- 
ради в держав, що не є дружніми до Федерації (маючи на увазі Китай), це поклало б 
початок військовим діям». 

Селкірк повідомляв про це у своєму звіті до Лондона: 


«На мою думку, ця дипломатична нота, написана в істеричному та грубому тоні, 
завдасть великої шкоди й підвищить політичну температуру в Сингатурі саме в той 
момент, коли ми намагаємось спокійно та неухильно підвести Сингапур до злиття. 
Погрози перекрити дамбу та розпочати війну між Сингапуром та Федерацією є 
несерйозними, вони можуть лише зіграти на руку «Барісан Сосіаліс», яка підбурю- 
ватиме суспільство проти малайців... Але, можливо, тут варто звернути більшу увагу 
не на той вплив, який ця заява справила на Сингапур, а на дещо безладний спосіб 
мислення Тунку. Очевидно, він спантеличений та ображений тим, що його пропо- 
зиція створити Малайзію не викликала великої радості ані в Борнео, ані в Синга- 
пурі, і в глибині душі він вже жалкує, що затіяв усе це. Але в будь-якому разі я впев- 
нений, що він, як і раніше, налаштований на утворення Малайзії, тому, можливо, 
окремі пасажі його промов просто не варто сприймати серйозно». 


Оцінюючи вплив слів Тунку, Селкірк помилявся. Промови Тунку підстьобнули 
лідерів «Барісан», які усвідомили, що Тунку не жартує - він справді вступає до бійки. 
Він змалював безрадісну картину майбутнього Сингапуру без Малайзії. Лім Чінь 
Сіон був такий стурбований, що написав Тунку листа, пропонуючи підтримку своєї 
партії з питань злиття та утворення Малайзії. Цього листа було таємно передано до 
представництва Федерації в Сингапурі, але Тунку вирішив «злити» інформацію 
через одного зі своїх секретарів, через що в «9ігаїіз Тітеб» з'явився заголовок: 
«Таємничий лист. Надійшов від Ліма». Під тиском журналістів Лім Чінь Сіон підтвер- 
див, що він дійсно написав такого листа, та сказав, що вдячний Тунку за люб'язну 
відповідь. Коли його запитали, про що йшлося в листі, він ухилився від відповіді. 

Через постійні ущипливі припущення найгіршого, що їх озвучив Чінь Чай - а чи 
не був той лист пропозицією продати душу? - доктор Лі Сію Чох врешті-решт 
опублікував листа та відповідь Тунку; це сталося 11 липня. Лім Чінь Сіон писав у ньо- 
му, що, на його думку, в Тунку створилося несприятливе враження щодо Сингапуру 
через брак можливостей вільного й щирого обговорення «очевидно відмінних став- 
лень» двох сторін, яке могло б посприяти розвиткові взаємного порозуміння та 
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національної єдності. У своїй відповіді Тунку позитивно відзначив запевнення Ліма, 
що вони з ним заодно у своєму бажанні національного об'єднання, Наступного дня 
він повинен був поїхати з Сингапуру, але був би дуже радий зустрітися з Лімом у 
майбутньому і повідомить, коли видасться така нагода. Тунку, який добре розумів, 
що «очевидно відмінні ставлення» неможливо було примирити, не пропонував кон- 
кретної дати для зустрічі. 

Лім Чінь Сіон зробив серйозну помилку. Написати листа та не опублікувати його: 
в такому крокові насамперед китайці вбачали ознаку слабкості, визнання свого 
вразливого становища та бажання помиритися з Тунку. Тим листом він начебто про- 
понував самого себе, не вимагаючи нічого взамін. Написавши листа, Лім тим самим 
визнав у Тунку особу, що відтепер, найімовірніше, буде заправляти ситуацією - не 
Лім Чінь Сіон та комуністи, а саме Тунку, і я знав, що китайці візьмуть це до уваги, 
коли незабаром робитимуть вибір. Все, що зараз могла зробити «Барісан», - це 
завантажувати своїх кадрових працівників роботою, щоб хоч якось підтримати 
їхній дух та не дати задуматись на безнадійністю їхнього становища. Відповідно, 
доктор Лі оголосив, що 1500 тисячі з них вже з наступної неділі і кожної неділі про- 
тягом подальших шести тижнів збиратимуть підписи «від дверей до дверей» за 
відміну державної пропозиції злиття. 

За тиждень після візиту Тунку Тань Сію Сінь відвідав Сингапур, щоб відкрити тут 
підрозділ МКА, президентом якої він самє тоді став. Його звернення прозвучало 
навіть жорсткіше за звернення Тунку: Сингапур став для Малайі вередливою проб- 
лемною дитиною. В разі, якщо злиття не відбудеться, можливо, немає й потреби 
перекривати дамбу, адже економіка Сингапуру є такою вразливою... Коротенька й 
простенька митна процедура, що передбачає додатковий митний збір на експорто- 
вану гуму, - і найбільший у світі ринок гуми перетвориться на третьосортні тропічні 
нетрі. Острів, за своїми розмірами менший за курортну зону Малайї - Нагір'я Каме- 
рон, не здатний вижити сам. За словами Таня, до малайського уряду входили не самі 
малайці, і неправда, що інтереси китайців там якимось чином зневажають. Він ніза- 
що не став би членом уряду, якби відчував якесь недоброзичливе ставлення до 
законних інтересів малайських китайців. 

Погроза розправитися з Сингапуром економічним шляхом аж ніяк не викликала 
любові до Таня з боку китайців по обидва боки протоки. За кілька днів «Барісан» 
зробила контрвипад: попередила його, що взаємозалежність Малайї та Сингапуру - 
це сувора реальність; будь-які спроби однієї зі сторін накласти на іншу економічні 
санкції означатиме самогубство. Лім Чінь Сіон атакував і Тунку, хоча й не напряму. 
Оскільки британці вже не могли більше правити за старим колоніальним порядком, 
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сказав він, вони вирішили створити Малайзію, щоб використати праві сили для 
підтримки й захисту своїх інтересів у регіоні. 

У відповідь Тунку ще раз повторив своє попередження: якщо Сингатур відмо- 
виться від злиття, дамбу буде перекрито ще до кінця року, і він не жартує. «Якщо 
комуністи вважають, що можуть легко обдурити малайців, - сказав він, - то вони 
дуже помиляються». Минув тиждень, і «Барісан» використала ту ж саму зброю: вона 
заявила, що погрози лише збільшують опір у суспільстві щодо політиків Федерації, 
чиє ставлення є «найвищою мірою нерозважним, несправедливим і недемократич- 
ним», У партійній заяві також було зазначено, що Федерація підлещувалася до меш- 
канців Борнео, надаючи ім різноманітні привілеї, а щодо Сингапура використовува- 
ла самі погрози, примус і залякування. 

Можливо, в цьому всьому було зерно істини, але такі погрози змусили людей 
усвідомити, що наслідки конфронтації з Тунку будуть для них нищівними. Як би 
сильно Малайя не постраждала від можливого розриву стосунків, все одно вона 
перенесла б його легше за Сингапур. Британська ділова спільнота була перелякана, 
і щоб підкреслити всю ненадійність обставин, голова Торговельної палати Сингапу- 
ру, йдучи у відставку, у своїй промові покликався на «розгул страйків, італійських та 
всіляких інших, ім'я яким - робітниче заворушення»; через той розгул страйків 
навряд чи можна говорити про розміщення нової столиці на острові, оскільки зро- 
стання витрат обмежило б наявну торгівлю та створило фінансові труднощі. 

Загальний страх, що виник у такій атмосфері, спрацював проти «Барісан» - на 
якийсь час ми позбулись ще однієї перешкоди. Після обміну ідкими коментарями та 
обговорення, що тривало близько п'яти годин, аж за північ і далі наступного дня, 
палата прийняла пропозицію зі змінами щодо проведення в Сингапурі національ- 
ного референдуму: «за» пропозицію було подано 26 голосів, «проти» - 16. 

ха. 

Після всіх цих бурхливих подій мені потрібно було змінити обстановку; я 
вирішив, що настав час поновити мої контакти з британськими політичними лідера- 
ми, зустрітись із керівниками кількох країн Африки та Азії. У квітні 1962 року я 
відправився до Лондона, завітавши ло дорозі до Рангуну, Нью-Делі, Каїру та Белграду. 

Прем'єр-міністр Індії Пандіт Неру повністю підтримував мої пропозиції щодо 
злиття Сингапуру з Малайєю та формування Малайзії. Індійська преса відгукнулась 
на мій візит позитивно. Під заголовком «Прем'єр-міністр благословляє Малайзію» у 
«Тре Тітез ої Іл4іа», тодішньому урядовому друкованому органі, було написано, що 
ідея Малайзії викликала позитивну оцінку офіційних кіл. Виглядало, що, на думку 
індійців, це був гарний поворот подій, завдяки чому, як вони сподівалися, Китай 
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Президент бгипту Гамаль Абдель Насер щиро вітає мене. Квітень 1962 року 


спрямував би свої політичні зусилля за межі Південно-Східної Азії. Під час прес-кон- 
ференції я мав змогу повідомити журналістів, що заяви окремих керівників держав 
Африки та Азії, що Малайзія є продуктом неоколоніалістичної політики, не викли- 
кали стурбованості в їхнього прем'єр-міністра. 

Наступна моя зупинка була в Каїрі, де перебував секретаріат Комітету солідар- 
ності країн Азії та Африки, який публікував критичні заяви щодо утворення 
Малайзії. Якби мені вдалось завоювати прихильність президента Насера, це стало б 
дуже важливим проривом. Коли я прилетів туди вранці, в аеропорту мене зустрічав 
віце-президент, який відвіз мене до одного з колишніх малих палаців короля Фару- 
ка - зараз там була гостьова резиденція. Того ж вечора президент Насер прийняв 
мене у себе вдома - скромному, без претензій, але добре облаштованому будинку. 
Це була гарна зустріч; ми зуміли знайти спільну мову. Коли я приїхав, він чекав на 
мене біля входу, неподалік від якого зайняли свої позиції фотографи. Мені здалося, 
що Насер робив це вже сотні разів - таким фотогенічним він виглядав на телеба- 
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ченні та шпальтах газет. Крім того, він поводився дуже доброзичливо й приязно. 
Його генеральний посланець у Сингапурі був великим прихильником моєї політики 
та цілком погоджувався зі мною у питанні Малайзії. Він знав, що ми не хотіли, аби 
Сингапур став у Південно-Східній Азії новим Ізраїлем, і довів це до відома свого 
міністра закордонних справ. 

Насер близько години слухав мою розповідь про небезпечне становище Синга- 
пуру, що зараз став для Південно-Східної Азії чужинцем - це був єдиний острівець 
китайської спільноти у величезному малайському архіпелазі, де мешкало близько 
ста мільйонів людей. Я не хотів цього. Щоб розв'язати проблему, потрібно було зно- 
ву об'єднати Сингапур та півострів, якими британці правили як одним цілим протя- 
гом понад сотню років, перш ніж їх було поділено. Насера не треба було перекону- 
вати в тому, що Малайзія не є результатом неоколоніалістської змови; він запевнив 
мене, що підтримує цю ідею, і що я можу сміливо про це говорити. Всі п'ять днів 
мого перебування в Єгипті мене приймали як найдорожчого гостя і запросили зно- 
ву відвідати Єгипет. Насер сказав, що буде особисто радий бачити мене в будь-який 
момент, У його особі я знайшов собі нового друга. Мені сподобався цей чоловік, 
його простий спосіб життя та нестримне бажання змінити все, що прогнило й поча- 
ло занепадати в Єгипті за короля Фарука. 

Насер разом зі мною видав спільне комюніке, порушивши тим самим протокол, 
бо Сингапур не був незалежною країною. У комюніке йшлося про те, що він підтри- 
мує ідею Малайзії та об'єднання «всіх народів зі схожими політичними та соціаль- 
ними умовами, які прагнуть покласти кінець колоніальному правлінню». Для Синга- 
пуру це був великий плюс - пояснити свою позицію та отримати підтримку від 
Насера та Неру - двох лідерів, що в той момент визначали політичний клімат 
Афро-Азіатського регіону. 

До Белграду я прилетів 1 травня. З боку Тіто на мене чекав не більше ніж фор- 
мальний прийом. На відміну від Насерової, його резиденція була багато прикра- 
шена і мала сталеві ворота з електричним приводом, що безшумно відкрилися 
перед нашою машиною. До резиденції Тіто мене відвіз його міністр Славко Комар. 
На Тіто був не один з його звичних блискучих мундирів, а звичайний піджачний 
костюм; коли його знімали фотографи, він виглядав суворим і невблаганним: жод- 
ної усмішки чи вияву теплоти, повна протилежність Насерові. Мене це стривожи- 
ло: мабуть, індонезійці вже встигли провести тут свою політику. Але він вислухав 
мене, Я вирішив присвятити якийсь час тому, щоб пояснити своє походження та 
погляди, сказати, що я дотримувався націоналістичних позицій, а не був маріонет- 
кою колоніалістів. Я не погоджувався з комуністами Сингапуру, бо вони мріяли 
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скопіювати там китайську систему; на мою думку, в Сингапурі та Малайі це було 
неможливо, бо та система народилася в іншому грунті - у Південно-Східній Азії 
земля не підходила для маоізму. З його жестів та виразу обличчя я зрозумів: дещо 
в його ставленні змінилося. Я пригадав критичну статтю з питань Малайзії, 
опубліковану в їхньому партійному друкованому органі «Комуніст». Тіто сказав, 
що ця стаття не виражала поглядів югославського уряду. Це виявилося ще одним 
балом на мою користь. 

Від'їжджаючи до аеропорту, де я мав зустрітися з пресою, я запитав Славко Кома- 
ра, чи можна мені повторити слова Тіто. Він сказав, що президент - людина слова, 
і якщо він щось говорить, то так воно і є. Отже, я процитував слова Тіто та поверну- 
вся до міністра, щоб попросити його підтвердження. Той кивнув і сказав: «Так». Після 
мого відльоту агентство Кеціет5 навело слова представника міністерства закордон- 
них справ: «У статті викладені особисті думки автора. Під час свого перебування в 
Белграді прем'єр Лі поінформував президента та югославських лідерів про бажання 
створити Малайзійську Федерацію; югославська сторона із розумінням поставилась 
до його слів». Де був ще один плюс. 

хе 

Для Чу поїздка до Лондона стала першою з того часу, як вона виїхала звідти в 
серпні 1950 року. На вигляд місто процвітало, лондонці були гарно одягнені й задо- 
волені життям. Настала епоха поворотних шістдесятих. Хоч у 1956-1958 роках я 
побував там тричі, мене вразило відчуття заможності: шикарні магазини, розкішні 
ресторани й автомобілі. Макміллан виграв загальні вибори 1959 року завдяки гаслу: 
«Уои Бауе пеуег Па5 іс 50 боод» - «Ви ще ніколи не жили так гарно»; у широкій пресі 
його інакше як «Супермаком» не називали. Стояв травень, погода була пречудова, і 
ми були раді побачити, що британська столиця процвітає. Біля Гросвенор-Хаус, де 
ми зупинилися, постійно стояли кілька величезних шикарних «хамбер-пулманів», 
що будь-якого моменту могли відвезти нас туди, куди забажаємо. Але моя програма 
була дуже щільною: розмова з міністрами, зустрічі в парламенті зі старими своїми 
прихильниками з Лейбористської партії та маса неофіційних інтерв'ю для бри- 
танської преси. 

Реджінальд Модлінг, новий міністр у справах колоній, - масивний, міцної стату- 
ри чоловік в окулярах - виявився людиною дуже приязною й приємною у спілку- 
ванні. Він разом із дружиною завітав до нас ще до початку офіційних обговорень, 
щоб привітати та допомогти нам почуватися невимушено. Він організував обід, на 
який запросив кількох міністрів, а пані Модлінг влаштувала для Чу у Гайд-Парк-Го- 
телі прийом, на якому були присутні самі жінки - такий собі «дівич-вечір». 
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На порядку денному залишалося основне питання, стара проблема - чи потрібно 
вичистити комуністів до злиття, чи вже після нього. Тунку повторив свою вимогу, 
щоб Рада внутрішньої безпеки розпочала заходи проти них ще до злиття. Він ясно 
дав зрозуміти і британцям, і мені, що не хотів вдаватись до репресивних заходів у 
момент народження Малайзії - навряд чи це можна було б тоді назвати сприятли- 
вим початком справи. 

Я був готовий до розроблення відповідного плану дій, щоб реалізувати їх до 
злиття, але за двох важливих умов. Я сказав Модлінгові, що операцію можна розпо- 
чати тільки тоді, коли безпека ще належатиме до сфери відповідальності Об'єднано- 
го Королівства, тобто коли її ще контролюватимуть британці, що головують у Раді 
внутрішньої безпеки. Я б зайняв таку позицію: це все дуже сумно, але з мого власно- 
го досвіду й знання комуністів це необхідний захід. Ще однією обов'язковою моєю 
умовою було: комуністи повинні бути на свободі в момент проведення референдуму 
з входження до Малайзії. На мою думку, вони мали б закликати народ до бойкоту- 
вання референдуму, але люди б їх не послухалися, що дискредитувало б комуністів. 
Затримання комуністів до референдуму могло стати фатальною помилкою, яка б 
повністю знецінила його значення. Крім того, цей арешт ніс ризик і для мене: мене 
могли звинуватити в тому, що я прибрав комуністів, аби мати змогу виграти та пере- 
дати Сингапур у руки Тунку. У цьому разі неодмінно сталися б народні виступи та 
безпорядки. 

Саме в ті дні у Північному Борнео працювала комісія під головуванням лорда 
Кобболда; її було призначено для з'ясування ставлення населення до Малайзії. Я 
особливо підкреслив, що які б рекомендації щодо громадянства жителів Борнео не 
надав у своєму звіті лорд Кобболд, Сингапур мав отримати не гірші умови. Визна- 
чення «підданий Малайзії» можна було прийняти тільки в тому разі, якби воно 
застосовувалось до громадян обох територій, хоч Тунку раніше й заявив, що грома- 
дяни Борнео мали стати громадянами Малайзії, а громадяни Сингапуру - ні. 

Коли Моддлінг поцікавився моїми труднощами в стосунках із Тунку, я сказав: «Тунку 
думає, що я розумний, але притримуюся неправильної позиції, а він, хоч і не розум- 
ний, - правильної. Я беру гору в нашій суперечці, що ускладнює його становище, але 
він все одно вважає мій висновок помилковим, хоч і не знає чому». Якби Модлінг міг 
переконати Тунку, що безглуздо в кожному китайці вбачати потенційного комуніста, 
це мало б більший ефект, ніж якби ці слова походили від мене. Тунку був упевнений, 
що «політика - для малайців, комерція - для китайців». Можливо, за життя його батька 
так і було, але в 1962 світ був уже іншим. Щодо відмінностей в наших поглядах на гро- 
мадянство, То я того самого ранку зустрічався з лордом Кобболдом і майже годину 
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присвятив обговоренню його рекомендацій з приводу Борнео; я повідомив Модлінга 
про своє задоволення результатами бесіди, бо тепер він знав, якті рекомендації могли 
вплинути на Сингапур та погіршити моє й без того важке становище. 

Мій візит був присвячений не самим лише робочим питанням: ми з'їздили до 
Кембриджа, щоб у Юніверсіті-Армз-Готелі зустрітись за чаєм із Біллі Тетчером. Тет- 
чер дуже радів успіхам, яких я досягнув із 1949 року, коли покинув Кембридж; він 
запитав, як справи в наших дітей: раніше ми писали про те, яким здібним до навчан- 
ня є Лун. Він подарував для нашого сина «Алісу в Країні чудес» Льюїса Керрола та 
сказав: «Якщо ви хочете, щоб він навчався в Кембриджі, то нехай він приїжджає 
швидше, поки тут ще є я». Не сказати, що він виглядав погано, і я був радий нагоді 
ще раз зустрітися з ним. Через рік він помер, що дуже нас засмутило. 

Вік-енд у Кембриджі став приємною перервою в напруженій офіційній про- 
грамі, до якої входила також участь у телевізійній програмі Бі-бі-сі, яку підготував 
далекосхідний відділ телекомпанії спеціально для Сингапуру. У програмі я розповів 
про те, як керівники держав, що не приєднувались до нового утворення, - Індії, 
Єгипту та Югославії - виступили з відкритою підтримкою Малайзії. Той випуск 
новин навряд чи покращив становище комуністів. 

Звіти про мої зустрічі з Неру, Насером та Тіто, опубліковані в пресі та на радіо, а 
також телевізійна програма зі мною, підготована в Лондоні на Бі-бі-сі, мабуть, дали 
мені фору, бо «Барісан» обрушилась на мене з шаленими атаками. Щоб пояснити, 
чому ці великі лідери країн афро-азіатського світу не вважали ідею Малайзії змовою 
колоніалістів, вони заявили, що я спромігся завоювати їхню довіру та підтримку 
завдяки тому, що створив оманливе враження про себе. Вони прискіпались до того 
факту, що Неру, Тіто та Не Він (на відміну від Насера) не стали робити спільних 
офіційних заяв із дискредитованим прем'єр-міністром. Але заперечити той факт, 
що всі ці політики висловили Малайзії свою підтримку, було неможливо. 

Тим часом у прокомуністичній індонезійській газеті «Віпіало Тітиг» з'явилось 
повідомлення про нову заяву Лім Чінь Сіона: він нібито висловив своє позитивне 
ставлення до злиття, але не з Малайзією, а з Індонезією. Це була нісенітниця, і Лім 
поквапом опублікував спростування, але шкоду вже було заподіяно - комуністи 
більше не виглядали як нездоланні переможці в боротьбі проти злиття; його спрос- 
тування не справило великого враження. 

Через п'ять тижнів я повернувся до Сингапуру, почуваючи себе набагато кра- 
ще після відпочинку від щоденних одноманітних суперечок та тиску робітничого 
заворушення. Я почувався доволі відновленим, щоб знову вступити до поєдинку з 
комуністами, фінал якого все ніяк не визначався; я був готовий вкотре обмінюва- 
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тись саркастичними статтями в пресі та тренувати витримку, не реагуючи на про- 
вокації й страйки, що шкодили бізнесові, нищили робочі місця та збільшували 
безробіття. 

Але все було не так погано. У травні близько трьох тисяч учнів зібрались у школі 
Чун-Чен, щоб вшанувати річницю сутичок із поліцією 1954 року. Вони співали пісні, 
засуджували уряд за утворення слідчої комісії, що мала розібратися в справі бойко- 
тування чотирьох екзаменів середньої школи. Вони також закликали до одноденно- 
го бойкотування занять у всіх китайських середніх школах, призначеного на 21 
травня - день, коли мала почати працю комісія. Але у визначений день у 19 денних 
школах із 25 були присутні 10095 учнів. Близько сотні учнів спіймали, коли вони 
розклеювали на стінах, ліхтарях та дорожніх знаках плакати протесту, але це стало- 
ся о п'ятій годині ранку, коли було ще темно - вони не хотіли, щоб їх помітили й 
сфотографували. 

Незважаючи на збори підписів, які «Барісан» проводила щонеділі, основна маса 
виборців від нас не відвернулася. 
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На жаль, з питання громадянства основна маса населення стала на бік «Барісан». 
Припущення цієї партії, що в Малайзії сингапурці стануть «громадянами другого 
сорту», впало на підготовлений грунт і викликало серед населення тривогу. Я був 
готовий на все, щоб тільки розв'язати цю проблему. Отже, 3 червня 1962 року, на 
третє святкування Дня держави Сингапуру, я звернувся до кількох тисяч людей, що 
зібрались на Падангу подивитися парад військових частин, громадських об'єднань 
та школярів, взяти участь в інших культурних заходах. Своєю промовою я запевнив 
присутніх, що маю намір чітко прописати в Конституції: громадяни Сингапуру 
матимуть рівні з усіма іншими громадянами Федерації права. 

Лім Чінь Сіон виступив із зауваженням: на його думку, моє звернення було фак- 
тичним визнанням того, що за запропонованими до цього умовами злиття та май- 
бутньою структурою Малайзії ці права були нерівними. «Барісан» звела обговорен- 
ня загального питання злиття тільки до цієї вузької проблеми, ія був упевнений, що 
якби лише Тунку погодився змінити визначення «піддані Малайзії» на «громадяни 
Малайзії», проблему було б розв'язано. Я був рішуче налаштований на те, щоб пере- 
конати його це зробити, а відтак якомога скоріше провести референдум - перш ніж 
«Барісан» зможе викликати невдоволення людей якимось іншим, таким же надума- 
ним запереченням. На жаль, я не мав змоги натиснути на Тунку, це могли зробити 
тільки британці. Тунку прагнув отримати території Борнео й потребував їхньої 
допомоги в обороні Малайї. Я повинен був знайти спосіб змусити британців натис- 
нути на нього. Мур погодився, що ми мали законні підстави для незадоволення, і я 
не сумнівався: він зробить усе можливе, щоб його лондонські керівники вмовили 
Тунку змінити погляд на проблему громадянства. Але в нас залишалось інше відкри- 
те питання, з якого ми не доходили згоди - референдум. 

Мур був стурбований тим, що в законі про референдум, який вже пройшов обго- 
ворення в спеціальному комітеті, було прописано, що оскільки вкидання незаповне- 
них бланків виборчих бюлетенів має свідчити про небажання виборців скористати- 
ся своїм правом самостійно приймати рішення на користь злиття чи проти нього, 
це рішення може бути ухвалене більшістю голосів Асамблеї (тобто ПНД). Я ввів до 
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законопроєкту це положення, щоб блокувати будь-які заклики комуністів до вкидан- 
ня незаповнених бюлетенів. Але Мур вважав, що якби люди хотіли висловити свій 
протест проти злиття та власне референдуму вкиданням незаповнених бюлетенів у 
великих кількостях, я мав надати ім таку можливість. Він намагався відмовити мене 
від цього пункту, говорячи, що люди в такому разі назвуть рішення несправедливим 
і нечесним. Я не погоджувався з ним. У звіті, що його він як діючий посланець 
надіслав 21 червня міністрові, було написано: 


«У відповідь на наші пропозиції не проводити референдуму, які ми неодноразово 
висували протягом шести місяців, він завжди казав, що має це зробити, щоб його не 
назвали людиною, яка запродала сингапурських китайців малайцям... Саме тому, 
очевидно, він і далі вимагатиме проведення референдуму на його власних умовах, 
які було ретельно прораховані таким чином, щоб він у жодному разі не програв. 
Мабуть, найбільший ризик, який існує сьогодні, - це повномасштабне бойкотуван- 
ня референдуму з боку населення». 


В одному він мав рацію: я був рішуче налаштований на референдум, і тепер 
переді мною стояло завдання провести законопроєкт через Асамблею. Одразу ж 
після публікації звіту комісії Кобболда я мав вирішити, які варіанти запропонувати 
народові. У пресі, на радіо та форумах Малайського університету не вгавали публічні 
обговорення, і хоч дебати щодо закону про референдум тривали з 27 червня аж до 
11 липня (було проведено навіть вісім нічних засідань), нічого нового в цих гаря- 
чих дебатах не прозвучало: нові аргументи знайти вже було неможливо, і промовці 
лише раз за разом пристрасно повторювали основні позиції протидіючих сторін. 
Доктор Лі Сію Чох, за підтримки Девіда Маршалла та Он Ен Гуаня, висунув пропо- 
зицію щодо основної проблеми: виставити на референдум тільки одне питання: 
«так» чи «ні» злиттю. Потім втрутився Лім Ю Хок: він запропонував виставити на 
референдум три питання: чи хочете ви, щоб злиття відбулось (А) згідно з «Білою 
книгою», або (В) щоб Сингапур виступав у злитті як один із штатів Федерації 
Малайя, або (С) щоб злиття відбулось на умовах, не гірших за ті, що запропоновані 
трьом територіям Борнео? Пропозицію доктора Лі було відкинуто, пропозицію Лім 
Ю Хока - прийнято. Я був дуже радий, що Лім фактично озвучив пропозицію, яку 
збирався внести я. 

Під час дебатів кожен член Асамблеї отримав листа у напівпрозорому конверті 3 
погрозами, під якими стояли підписи членів 39 асоціацій колишніх студентів та 
увіверситетських клубів; це була ініціатива Союзу випускників Нав'янтського 
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університету. Лист наказував голосувати за пропозицію «Барісан», бо інакше... 29 
червня, виголошуючи доповідь з питань додаткових кошторисів, призначених для 
отримання понад мільйона доларів для другого батальйону сингапурського піхот- 
ного полку, я попередив «Барісан», що якщо необдумані заклики призведуть до 
необдуманих дій, то тих, хто вдається до першого чи другого, буде вкинуто за грати. 
Якщо хтось, беручи до рук каміння чи залізні прути, забуває про закон, тоді задля 
мирного існування, безпеки та добробуту всього народу на уживання сили потрібно 
відповісти силою. Я без жодних сумнівів використав би сингапурський піхотний 
полк проти комуністів: тут я не ризикував, що мене назвуть маріонеткою 
колоніалістів. Але щоб змусити їх тримати себе в руках, я запевнив доктора Лі, що 
поки вони не порушують закон, вони можуть не боятися, що проти них будуть 
застосовані війська. 

По обіді 3 червня 1962 року член Асамблеї від ПНД Хоє Пуай Чу надіслала мені 
листа, де відмовлялась від членства в партії на тій підставі, що з нею не радились 
при прийнятті важливих політичних рішень. Комуністи докладали всіх можливих 
зусиль, щоб вплинути на неї, і таки вмовили - в останній момент. ПНД залишилась 
з 25 голосами проти 26 голосів об'єднаної опозиції; ми перетворились на уряд, що 
являв собою парламентську меншість. Я попросив Мура зустрітися з Чінь Чаєм, 
Кеном Сві та мною. Якби ПНД відмовилась від керування країною, запитав його Кен 
Сві, чи доведуть британці до кінця справу злиття після того, як наш уряд піде у 
відставку? На думку Мура, це було б дуже важко, оскільки тоді країна залишиться без 
законно обраного уряду, що підтримував би таке рішення. Він хотів, щоб справу 
злиття, якщо це взагалі можливо, довів до кінця я. Я відповів, що зроблю це, але 
попросив його повідомити Лондон, що тепер у нас залишилось зовсім мало часу. На 
дебати в Асамблеї ми маємо лише вісім днів, відтак має відбутися голосування. Ми 
провели це рішення 29 голосами проти 17: 24 від ПНД, 3 від ОМНО та 2 від СНС про- 
ти 13 від «Барісан», 1 від Робітничої партії (Девід Маршалл) та 3 від ОНП (Он Ен 
Гуань). Хое Пуай Чу від голосування утрималась. Завдяки підтримці СНС (Лім Ю 
Хока) та ОМНО (тобто Тунку) законопроєкт було прийнято. 

За місяць до того Мур показав мені кінцевий проєкт звіту Кобболда - він хотів 
побачити мою реакцію. «Для визначення особливих умов громадянства для меш- 
канців територій Борнео немає жодних підстав», - йшлося у звіті, а далі були викла- 
дені умови, серед яких тимчасова відмова від мовного екзамену для людей, старших 
за визначений віковий ценз. Таким чином, усі, хто народився на цих територіях, 
задовольняли вимоги на громадянство Малайзії. Це була катастрофа. Через цей звіт 
я втрачав усі до єдиної можливості захистити свої позиції, а референдум ставав при- 
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речений на невдачу. Можна було не сумніватися: більшість населення або утри- 
мається від голосування, або вкидатиме незаповнені бюлетені. 

Проте цей звіт наштовхнув мене на одну ідею. Одразу ж після дебатів щодо рефе- 
рендуму я написав Модлінгові, що громадяни Сингапуру могли стати громадянами 
Малайзії без жодних проблем, тому що комісія Кобболда рекомендувала, між іншим, 
використання виборчих прав на територіях постійного проживання громадян. 
Іншими словами, громадяни Борнео голосували б на Борнео, а громадяни Сингапу- 
ру - в Сингапурі, а отже, Тунку не мав причини боятися, що сингапурські китайці 
захочуть вкидати свої виборчі бюлетені на дільницях Малайї. 12 липня я написав 
Тунку, вклавши до конверта копію цього листа, що для розв'язання проблеми можна 
було застосувати до Борнео та Сингапуру аналогічні терміни, жодним чином не 
змінюючи зміст попередніх домовленостей щодо обмеження виборчих прав. 

До листа я також доклав записку, пам'ятну для нього й для Сандіса, в якій Йшлося 
про те, що основним пунктом «Білої книги», з якого атакували комуністи, було її ніби- 
то антикитайське спрямування: оскільки населення острова на 7096 було китайським, 
Тунку виявився не готовим пропонувати Сингапурові ті умови, що він запропонував 
територіям Борнео, бо там 7096 населення, навпаки, становили некитайці. Спросту- 
вати цю заяву можна було лише запропонувавши Сингапурові вигідніші, за загаль- 
ною думкою, умови Борнео. Я повідомив британців, що якщо вони не змусять Тунку 
надати нам рівні права на громадянство, я не зможу провести злиття через Асамблею. 
Те, чого я не сказав - але це добре усвідомлювали Чінь Чай, Кен Сві, Раджа та я сам - 
це те, що в такому разі ми навіть не робитимемо спроб його провести. Якби так ста- 
лось, Тунку й британці мусили б самі відповідати за наслідки. 

Одразу ж після прийняття закону про референдум доктор Лі Сію Чох висунув 
пропозицію оголосити урядові недовіру. Лім Ю Хок вніс до пропозиції поправку: 
засудити уряд за «відсутність заходів з обмеження дій відомих комуністів і лідерів 
комуністичного фронту, спрямованих на маніпулювання та контроль таких 
організацій, як «Барісан Сосіаліс». Лім скористався цією нагодою, щоб вилити все, 
що в нього накипіло на серці, - це був його шанс продемонструвати, як він пожер- 
твував усім, щоб зупинити комуністів у 1956-1957 роках. Якби він тільки тоді знав, 
що прем'єр-міністр зустрічався з так званим Пленом, він відправив би його скласти 
комцанію Лім Чінь Сіонові в тюрмі Чангі. Пропозицією про недовіру урядові 
«Барісан» мала намір припинити рух і до референдуму, і до злиття, але Лім Ю Хок 
вирішив діяти в інший спосіб. 

У міру того, як люди починали розуміти вразливість комуністів і те, що незаба- 
ром із ними розбиратимуться малайці, а не колоніальна Британія, вони втрачали 
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свій страх перед «всесильними червоними». Поправку Лім Ю Хока, так само як і 
пропозицію щодо винесення урядові недовіри, було відкинуто. Після того, як 
«Барісан» програла битву з закону про референдум та пропозиції про недовіру, Тун- 
ку в середині липня вилетів до Лондона, щоб домовитися з британцями про кінцеві 
умови з приводу територій Борнео. Час спливав, наче вода крізь пісок, а комуністи 
відчайдушно шукали способу завадити злиттю. 

Через два дні після того, як вовни програли дебати, група з 19 членів Асамблеї з 
ініціативи «Барісан Сосіаліс» надіслала до Комітету ООН з питань деколонізації лис- 
та, в якому заперечувала спосіб формулювання запитань для референдуму. Тільки 
двоє з 17 членів цього Комітету представляли комуністичний блок; більшість із них 
представляли країни Африки та Азії, що мали офіційні представництва в Сингапурі 
та Куала-Лумпурі, - вони добре знали, що тут відбувається. Вважаючи, що хитроща- 
ми тут неможливо нічого виграти, я відправив Тхрай Ситху У Тхантові, який у той 
час виконував обов'язки генерального секретаря ООН, каблограму, в якій поясню- 
вав, що петиція нашої опозиції є частиною внутрішніх політичних ігор Сингапуру, 
і що якщо Комітет збирається її розглянути, доцільно було б спершу вислухати уряд. 
Я був готовий представити Комітетові фактичні дані про ситуацію, які могли витри- 
мати найретельнішу перевірку. 

Спочатку представник Індії неухильно підтримував нашу сторону, Згідно з погля- 
дами, які Неру висловив у Делі в квітні того року, а саме, що Малайзія не має альтер- 
нативи. Разом із представниками Камбоджі, Тунісу та інших країн Афро-Азіатського 
регіону він заявив, що оскільки в Синганурі діяв законно обраний уряд, Комітет не 
міг розглядати його дії. Потім він несподівано змінив свою думку, можливо, через 
мою готовність взяти участь у розгляді петиції. Наступного дня Комітет, який раніше 
проголосував 10 проти 2 за утримання від будь-яких дій, вирішив зустрітися з деле- 
гацією членів Асамблеї Сингапуру, які надіслали петицію проти референдуму і 
запросили спостерігача від ООН. На вулиці доктора Лі Ю Чоха настало свято. Але 
мене такий результат не засмутив: я був упевнений, що зможу розбити наголову 
аргументацію «Барісан» та Маршалла, і 20 липня я представив Комітетові формаль- 
не прохання з'явитись на слухання. 

Через два дні я разом з Кеном Сві та моїм особистим помічником Тео Йік Кві 
полетів до Нью-Йорка. Я хотів спершу виступити перед Комітетом, а відтак полетіти 
до Лондона, щоб там приєднатися до Тунку та Макміллана, які на той момент вже 
мали закінчити перемовини щодо територій Борнео. Ми летіли на 
«5БарегсопзтеПаніоп» - літаку з чотирма турбогвинтовими двигунами, найкращому на 
той час літаку для міжконтинентальних перельотів. Переліт із Сингапуру до 
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Нью-Йорка через Сайгон, Гуам, Гавайї та Лос-Анджелес зайняв майже два дні. Протя- 
гом усього польоту я та Кен Сві працювали, готуючи детальне, пункт за пунктом, 
заперечення меморандуму з 19 розділів, який «Барісан» склала за допомогою Мар- 
шалла. Як тільки мої валізи були розпаковані в готелі «Манхеттен», де ми оселилися, 
я пішов до Тео. Він лежав на ліжку у своєму номері, заснувши, як був, у туфлях та 
костюмі, бо був украй знеможений - він друкував та передруковував численні чер- 
нетки для Кена Сві та мене протягом майже 48 годин. 

Закордонні справи Сингапуру все ще входили до сфери відповідальності Британії, 
тому на нас в аеропорту чекав представник їхньої місії в ООН. Це були першокласні 
професіонали, вони досконало знали кожний процедурний етап, який потрібно було 
пройти, й скерували мене для попередніх перемовин саме до тих людей, що мали їх 
провести. Мені порадили не представляти на розгляд Комітету жодних детальних чи 
затягнутих пояснень, але повернутись до позиції індійського делегата: Сингапур має 
законно обраний уряд, і Комітет не має права втручатись у його рішення. 

На слуханні я надав Комітетові меморандум, який опротестовував звинувачення 
нашої опозиції, нібито умови референдуму порушують право людей на висловлен- 
ня своєї незгоди демократичним шляхом, і за дві години закрив усі пункти звинува- 
чення. Потім я звинуватив опозицію в перекрученні інформації з метою змусити 
ООН втрутитися. Їхнє звернення було частиною плану вдаваної бойової тривоги, 
метою якого було підтримати атмосферу напруги в Сингапурі, щоб хоч якось підне- 
сти дух своїх прихильників, який згасав у міру неухильного наближення до злиття. 
Я також звинуватив їх у спробах зберегти в Сингапурі колоніалізм задля власних 
цілей та поданні петиції, спрямованої проти законно обраного конституційного 
уряду, який прагнув незалежності. Це був парадокс, і я пояснив: коли Сингапур 
приєднається до Федерації, комуністи вже боротимуться не проти британських 
колоніалістів, а проти всенародно обраного уряду, який завоював незалежність для 
своєї країни. А ми, між іншим, мали надані народом повноваження для проведення 
злиття навіть без референдуму. 

Після моїх заперечень настав час для промови доктора Лі Сію Чоха. Коли він 
закінчив, я попросив дозволу відповісти; мені його дали. Іронія полягала в тому, ска- 
зав я, що обидва промовці від опозиції, доктор Лі та Вудхалл, народилися в Малайї, а 
не в Сингапурі, і що Вудхалл прилетів до Нью-Йорка як громадянин Малайї, з 
малайським паспортом. Крім того, вони не представляли інтереси більшості, оскільки, 
подавши пропозицію про недовіру урядові, вони зібрали лише 16 голосів з 51 можли- 
вого. Ї Кен Сві, і я були вкрай знесилені перельотом, але рішуче налаштовані на те, 
щоб переконати Комітет у націоналізмі афро-азіатів, З нашої поведінки, тону голосу, 
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жестів та манери виразно відповідати на всі поставлені запитання Комітет таки зро- 
зумів, що ми не були британськими або малайськими маріонетками. Сер Хью Фут, 
постійний представник Британії в ООН, був у захваті від наших зусиль. За його слова- 
ми, у членів Комітету не залишилося жодного сумніву в тому, що ПНД є могутнім зна- 
ряддям, яким вправно керував надзвичайно енергійний прем'єр-міністр, але в жодно- 
му разі ця партія не була лялькою, що танцювала під дудку Об'єднаного Королівства. 
зе 

Того ж вечора ми вилетіли до Лондона. Часу було обмаль, не можна було його 
марнувати. Перемовини Тунку з Макмілланом підійшли до завершальної стадії, і 
настав сприятливий момент, аби в присутності британців притиснути його до стіни, 
щоб розв'язати проблему громадянства. Отже, я вирішив не залишатися в Нью-Йорку 
для слухання пояснень Маршалла. Його пристрасна захисна промова справила на 
членів Комітету більший вплив, ніж слова доктора ЛІ, але він не спромігся витравити 
враження, яке справив я. Комітет вирішив не вживати щодо петиції жодних заходів. 

Ми прилетіли до аеропорту Хітроу в п'ятницю, 27 липня, об 11:15 ранку. Кен Сві 
та я були дуже втомлені, адже з Сингапуру до Нью-Йорка ми летіли весь час назустріч 
сонцю, тому не мали часу на відпочинок. Швиденько прийнявши душ у готелі 
«Тайд-Парк», ми зійшли до їдальні саме вчасно: до нас на обід приїхав Селкірк. Він 
коротко поінформував нас про розвиток перемовин із Тунку щодо територій Борнео, 
і о третій годині ми вже зустрічалися з Дунканом Сандісом у міністерстві у справах 
Співдружності. Якими б втомленими ми не були, від справ було ніде подітися. 

Наступного дня Кен Сві, Стенлі Стюарт (мій постійний секретар) та я приїхали 
до готелю «Рітц» на чай до Тунку. Як то зазвичай бувало з Тунку, ми не торкались без- 
посередньо питання громадянства. Він був у доброму гуморі, бо нарешті залагодив 
із британцями майже всі важливі питання щодо Борнео. Це був гарний знак. У 
неділю вранці Кен Сві та я грали з ним та Разаком у гольф на полі Суїндон; того ж 
дня по обіді, поки Тунку відпочивав, Разак представляв його на зустрічі з Дунканом 
Сандісом у міністерстві у справах Співдружності, де ми обговорювали нерозв'язані 
питання малайського громадянства, ув'язнення комуністів та план створення 
спільного ринку. Не знаю, чи мав Макміллан якусь приватну бесіду з Тунку, чи ні, але 
Сандіс напряму сказав Разакові, що тільки після врегулювання цих питань Британія 
зможе підписати угоду щодо територій Борнео. Разак дав принципову згоду на 
малайзійське громадянство, за умови, що Тунку її підтвердить. Це був прорив. 

І все-таки мене не полишала тривога. Без британців, які переконали Тунку, сам би 
я не домігся підписання цієї угоди, тому я боявся, що як тільки буде створено 
Малайзію, Британія вже нічим не зможе допомогти Сингапурові. На жаль, ми так і не 
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змогли встановити здорові робітничі стосунки з Тунку та Разаком. Вони були зовсім 
різні за характером, абсолютно, Разак, завжди сповнений сумнівів та вагань, виявляв 
схильність переглядати вже прийняті рішення. Траплялося, що після тривалих дебатів 
та вмовлянь з приводу якогось питання він погоджувався, щоб через день-два зателе- 
фонувати мені й сказати, що він передумав. Він завжди непокоївся через найменші 
дрібниці і був гарним заступником для Тунку, якого дуже мало хвилювали деталі. Над- 
звичайно працьовитий, він склав юридичні екзамени (середнього та найвищого сту- 
пеню) на право адвокатської практики у рекордний строк - 18 місяців, За час навчан- 
ня в Англії він присвятив чимало часу, щоб знайти друзів та прихильників серед 
малайських студентів, серед яких були й сини дев'яти малайських султанів. Ї хоч він 
сам походив із сім'ї племінних вождів, йому бракувало люб'язних манер Тунку, через 
що спілкування з ним завжди було трохи напруженим. 

У понеділок, 30 липня, о десятій годині ранку Кен Сві та я пішли до «Рітца» на 
офіційну зустріч із Тунку та Разаком; після зустрічі ми вирішили разом пообідати. 
Тунку підтвердив все, що було узгоджено з Разаком. Я сказав, що надішлю йому лис- 
та, де будуть викладені наші домовленості, щоб він усе це письмово підтвердив. 
Після ланчу я повернувся до готелю «Гайд-Парк» та написав кінцевий варіант листа, 
основні пункти якого звучали так: 


«Декому важко зрозуміти, що в тому, чи називатимуть громадян Сингапуру «підда- 
ними» чи «громадянами» нової Федерації Малайзія, немає жодної різниці. Беручи 
до уваги, що для окремих категорій населення це визначення виявилось надзвичай- 
но важливим, ми погоджуємося, щоб до розділу 14 «Білої книги» внесли, що грома- 
дяни Сингапуру будуть громадянами, а не підданими Малайзії». 


До листа я доклав спільну заяву міністра юстиції Малайї та державного генераль- 
ного адвоката Сингапуру, що підтверджувала позицію Конституції до виборчих 
прав, а саме, що наш народ голосуватиме тільки в Сингапурі, і ця вимога залишить- 
ся незмінною. 

Наступного дня від Тунку надійшла відповідь; на конверті була позначена зворот- 
ня адреса: готель «Рітц», Лондон. Ось що він писав: 


«Я підтверджую, що домовленості про громадянство жителів Сингапуру будуть 
виконуватися у формі, узгодженій урядами Федерації Малайя та Сингапуру, про що 
зазначено в розділі 14 «Білої книги» Сингапуру під номером 33 від 1961 року, згідно 
зі змінами щодо визначень та права голосу, викладеними в умовах цієї заяви». 
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Це було саме те, що мені потрібно. Якби комуністи не зчинили такого великого 
галасу з цього питання, мені було б зовсім не так легко побити їх їхньою ж зброєю. 
Після того, як Тунку підтвердив свою згоду, комуністи мало до чого могли прискіпа- 
тись, а я не збирався дарувати їм час до референдуму, щоб вони створили якісь нові 
приводи для галасу. Я й до сьогодні не знаю, яким чином британці - можливо, за 
допомогою австралійців? - спромоглись переконати Тунку змінити його погляди. 
Можливо, Сандіс, який під час перемовин поводився дуже й дуже жорстко, сказав 
йому, що без спільного громадянства Тунку не отримав би території Борнео, і про 
злиття не було б і мови. Того ж вечора, о сьомій Сандіс провів із Тунку, Разаком, 
Кеном Сві та мною останню зустріч, щоб довести справу до кінця. Я попросив, щоб 
угоду про громадянство поки що не публікували, аби мати змогу зробити в Синга- 
пурі видовищний жест - представити її, коли настане час. 

Відкритою залишалась ще проблема комуністів. Прибувши до Лондона, я довідав- 
ся від Селкірка, що Тунку наполягав на ув'язненні всіх порушників політичного спо- 
кою до моменту входження Сингапуру під владу Федерації. Але він не раз повторював, 
що британці ставились до перспективи таких заходів без ентузіазму і радше хотіли б, 
аби їх провів малайський уряд.вже після злиття. Ці слова викликали в мені полегшен- 
ня. Тепер важке завдання протистояти Тунку було перекладене на плечі британців. Я 
трохи відрегулював свою позицію, щоб всім було зрозуміло: щойно референдум 
успішно пройде, я буду готовий підтримати чистку до інавгурації Малайзії. 

Але ось що написав Селкірк Сандісові 27 липня: 


«Я мушу з повною ясністю довести до вашого відома, якою небезпечною я вважаю 
таку політику, і ось з яких причин: 

1) довільні арешти, без надання громаді будь-яких доказів вини, безперечно, 
посилять у Сингапурі опозицію і стануть на заваді колегам Лі, а можливо 
навіть змусять його піти з посади; 

2) абсолютно всі зрозуміють, що Малайзія була нав'язана всім сторонам Бри- 
танією, незважаючи на волевиявлення народу на відповідних територіях. У 
такому разі цю ідею представлять як наш план зі збереження своїх баз, а 
Чунку - як особу, що дозволила себе використати як ширму; 

3) буде надзвичайно важко виправдати такі дії в парламенті чи в ООН, де вва- 
жають, що Росія робить все, щоб завадити утворенню Малайзії. 

Досі не було висунуто жодного доречного аргументу, чому такі заходи, в разі якщо 
вони потрібні для підтримання безпеки, не може вжити уряд Малайзії після її фор- 
мування». 
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Селкірк не став говорити про те, що такі дії могли призвести до повстань та кро- 
вопролиття, що було б для Британії політичним безчестям. Сандіс наголосив на тому, 
що не може заздалегідь погоджуватись на серію арештів у Сингапурі, не розглянувши 
спершу справи окремих людей, проти яких ці арешти заплановано. Громадськості 
потрібно навести вагому причину арештів, але британський уряд не хотів ініціювати 
її пошуки. Але якби всі зацікавлені сторони довели, що готові прийняти на себе част- 
ку відповідальності, тоді британський уряд не став би ухилятись від своєї частки й 
підводити партнерів. Тепер подальше розв'язання ситуації залежало лише від Тунку. 

Тунку часто говорив про свої «щасливі» числа, «щасливі» кольори та сновидіння - 
він серйозно ставився до таких натяків з іншого виміру. У Лондоні йому наснився «щас- 
ливий» сон, де фігурували певні тварини зодіаку. Це, заявив він, був добрий знак. 
Оскільки підписання угоди про утворення Малайзії було заплановане на 1 серпня - у 
його «щасливий» день, він відправився до ювелірної майстерні поряд із галереєю 
«Берлінттон» і замовив золотого персня з символами знаків зодіаку. Коли ж він прий- 
шов забрати готовий виріб, то з розчаруванням побачив, що підписи під символами 
відрізнялись від тих, що він сподівався там знайти: Овна, Тельця, Близнюків, Рака і таке 
інше. Тут йому на допомогу прийшов Кен Сві, який запевнив Тунку, що символи на 
персні відповідають знакам, інакше його б повернули майстрові для переробки, і той 
навряд чи встиг би зробити перстень до церемонії підписання. Лише такі невеличкі 
інциденти прикрашали нудну роль «придворних Тунку», яку ми виконували в «Рітці». 

Але незважаючи на це, Тунку був ліберально налаштованим мусульманином, що 
отримав західну освіту й належав до довоєнного покоління. Він був таким собі 
бонвіваном і абсолютно цього не приховував. Які і інші мусульмани його покоління, 
в Британії він їв та пив все без обмежень, любив коней та жінок. Одного разу його 
викликали як співвідповідача у справі розлучення, що розглядалась в англійському 
суді; чоловік, юрист євроазійського походження, звинуватив Тунку у зв'язку зі своєю 
дружиною-англійкою. Ця справа, про яку багато писали в Малайі ще до того, як він 
у 1955 році став прем'єр-міністром, лише додала йому популярності. Він захоплював 
уяву простих малайських людей своїми подвигами. У 1970 році відійшовши від 
політичних справ, Тунку став благочестивим мусульманином і спрямував свою 
енергію на поширення пан-ісламізму, обійнявши посаду генерального секретаря 
Організації ісламської конференції. 

Взагалі, з Тунку було дуже приємно поспілкуватись за обідом - у нього був вели- 
чезний запас побрехеньок, у яких часто фігурував він сам, іякі він розповідав над- 
звичайно цікаво. Основною метою його життя було бути щасливим, і будь-яку ситу- 
ацію він оцінював саме з цього ракурсу: чи радувала вона його, чи ні. Коли все йшло 
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добре, він нерідко з гордістю називав себе найщасливішим прем'єр-міністром у 
світі. Ще він додавав, що для Малайї він прагнув не багатства, величі або грандіоз- 
них досягнень, але звичайного земного щастя, без ненависті й проблем. Намагаю- 
чись переконати жителів Борнео вступити до Федерації, він розповідав пресі про те, 
що тепер його мета поширюється на всю Малайзію в цілому. На жаль, його погляд 
виявився відмінним від підходу жителів Борнео та Сингапуру, які звикли ставитись 
до життя з іншою міркою. 

Він об'єктивно оцінював власний рівень здібностей та без якихось комплексів 
міг говорити про здібності своїх співвітчизників-малайців. Його щирість обеззбро- 
ювала, коли він визнавав, що його батько-малаєць, султан, був людиною слабкою, а 
всю силу він отримав від своєї тайської матері. Малайці, за його словами, були не 
дуже розумними, не мали особливих бажань, а тому їм легко догодити. Все, що він 
мав для них зробити, це дати трошки більше - і вони були вже щасливі. Цей підхід 
нагадував погляди, які висловив доктор Махатхіра Мохамада в книжці «Малайська 
дилема», що побачила світ у 1971 році. Тут автор писав: «Що б малайці не робили, 
китайці могли зробити це краще і за менші гроші», та «вони походили з двох зовсім 
різних культурних систем», Багато років по тому, у 1997-му, коли він уже виконував 
обов'язки прем'єр-міністра Малайзії, доктор Махатхір сказав, що переглянув своє 
ставлення, і тепер він уже не думає так, як тоді, коли писав «Малайську дилему». 

Але тоді, у 1960-их, Тунку, розглядаючи юрбу високопосадовців, міністрів, що 
збиралися в його вітальні перед або після вечері, часто говорив: «Ці хлопці не 
вміють робити бізнес. Вони не мають жодного уявлення про те, як заробляти гроші, 
Бізнесом нехай займаються китайці, оті вже знають, як заробляти гроші, а ми зі 
сплачених ними податків будемо утримувати уряд. Позаяк малайці не мають вели- 
кого розуму Й таланту в бізнесі, нехай вони обіймають державні посади, керують 
поліцією та армією». Його філософія була простою: роль малайців полягала в тому, 
щоб контролювати державний механізм, видавати патенти та збирати прибутки і - 
найголовніше! - зробити так, щоб їх ніхто не скинув із високого крісла. На відміну 
від китайців та індійців, яким було куди повертатись, малайцям йти було нікуди. 
Тунку був абсолютно відкритим, коли у властивій йому делікатній, люб'язній манері 
говорив про свою рішучість зберегти владу за малайцями і зробити так, щоб вони 
та їхні султани завжди залишались при владі в цій країні. 

Щоразу, коли Тунку, трохи хизуючись, починав говорити про малайців (а робив 
він це дуже часто), Разак зніяковіло усміхався - такі балачки викликали в нього 
почуття незручності, На його думку, слова Тунку свідчили про його занижену оцінку 
здібностей малайців і були неприйнятні для молодшого покоління; врешті-решт, сам 
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Разак склав юридичний екзамен за половину того часу, що був потрібний для цього 
багатьом китайським студентам. Що з того, що Тунку закінчив свою освіту ледве не 
тоді, коли в нього посивіло волосся? Може так сталося лише тому (як він сам часто 
казав), що в Англії він забагато часу присвятив млявим коням та прудким жіночкам? 

1 серпня, о 7 годині вечора Тунку та Макміллан підписали угоду про створення 
Малайзії; церемонію спеціально було відкладено на один день, щоб вона припала на 
«щасливий» для Тунку восьмий місяць року. Від імені Північного Борнео та Сараваку 
угоду підписали губернатори цих територій. У спільній заяві про Сингапур та Бруней 
була лише коротенька згадка, незважаючи на той величезний вплив, який ці дві тери- 
торії справили на розвиток перемовин протягом тих двох тижнів, що передували 
церемонії. Султан Брунею вимагав найвигідніших умов. Ми також не відставали. 

Звіт комісії Кобболда було опубліковано одночасно з підписанням угоди. Інфор- 
мацію у звіті було подано дуже розумно, щоб показати справи на Борнео у якомога 
кращому світлі. За оцінками комісії, близько третини мешканців Борнео були впев- 
нені у необхідності якомога швидше приєднатись до Малайзії, і їх не хвилювали 
умови та строки реалізації об'єднання. Ще одна третина мешканців виступала за 
злиття, але прагнула отримати гарантії. Остання третина поділилася на тих, хто 
хотів, щоб Борнео ще кілька років залишався під владою британців, та «тверде ядро, 
що голосно заявляє про свою активну політичну позицію, зокрема про намір проти- 
стояти входженню до Малайзії на будь-яких умовах, якщо цьому не передуватиме 
період незалежності та самоврядування». Іншими словами, протистояти йому зав- 
жди. Зі свого боку Кобболд відкидав прохання територій Борнео про надання права 
на відокремлення на випробний термін. Висновки комісії оскарженню не підлягали. 

Кен Сві вирішив повернутись до Сингапуру трохи раніше за мене і прибув туди 3 
серпня. За словами преси, коли він вийшов із літака, на його обличчі сяяла усмішка 
переможця. Проголошуючи тост за Малайзію, Сві сказав журналістам, що уряду мав 
прихованого козирного туза, яким він планував зіграти у слушний момент. 

Хоч моя робота й була закінчена, я залишився ще на якийсь час у Лондоні разом із 
Тунку, який щиро вірив у те, що життя створене не для того, щоб проноситись по ньому 
на максимальній швидкості. Навіть під час політичних дискусій він полюбляв прогу- 
люватись галереєю «Берлінгтон» поблизу «Рітца», скуповуючи там яскраві жилети чи 
носові хустинки, як то було колись за часів його безпутної молодості. Я ходив з ним 3а 
компанію, та одного разу навіть купив зовсім непотрібний мені чепурний льняний 
жилет сірого кольору. Якось після обіду, що давав Макміллан (на ньому був присутній і 
Сандіс), нас сфотографували всіх разом на фоні Адміралтейства - ми демонстрували 
свої нові жилети. В момент, коли Тунку не міг нас почути, я пояснив Макміллану труд- 
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нощі нашого спілкування, на що Макміллан відповів: «Тунку - це щось на кшталт 
іспанського гранда. Це - його світ», Я не міг не погодитися. Макміллан сам діяв як 
гранд, але з сучасним способом мислення: перед кожним кроком він підраховував 
шанси на перемогу, зберігаючи при тому великосвітську усмішку. Тунку ж був грандом, 
який вимагав, щоб увесь світ уклався в його систему сприйняття. 

8 серпня - в день, вдвічі «щасливіший» для Тунку, ми вилетіли до Сингапуру на літа- 
ку компанії «Фипаптає» додому ми прибули вже дев'ятого. Наступного дня я супроводжу- 
вав його в спеціальному рейсі малайської авіакомпанії «Маіауап Аігугауб» до Куала-Лум- 
пура, де на нього чекав дуже теплий прийом. Він щедро поділився своїми гірляндами 
зі мною і дав мені можливість виступити перед першою в моєму житті малайською 
авдиторією. А коли він тріумфально відправився до своєї резиденції у відкритому авті, 
то по дорозі, обабіч якої вишикувалися тисячі людей, він знову ж таки поділився зі 
мною своєю славою, бо я стояв поруч із ним. Я мав у нього добру репутацію. 

Через день я повернувся до Сингапуру, щоб проконтролювати останні деталі підго- 
товки до референдуму, включаючи публікацію листів, якими ми раніше обмінялися з 
Тунку. На зустрічі з пресою ми вирішили не торкатись угоди з приводу малайзійського 
громадянства - я хотів зберегти цю новину на пізнішу нагоду. 

Але «Барісан» вже знала, що щось таке затівалося. Під час підписання угоди в 
Лондоні Маршалл прочув десь в ООН, у Нью-Йорку, що Тунку під тиском британців 
та австралійців погодився на загальне малайзійське громадянство. Не знаю, хто 
йому про це сказав, але мовчати про цю новину він був не в змозі: одразу ж розповів 
її агентствам новин, і вона швидко досягла Сингапуру. Елемент несподіванки був 
частково зруйнований, але оскільки ніхто з офіційних посадовців інформації не 
підтвердив, то всі залишались в очікуванні розв'язки. Хто б не повідомив цю новину 
Маршаллові в Нью-Йорку, він, мабуть, хотів пом'якшити його ставлення до Малайзії. 
Якими б не були мотиви тієї особи, вона справила величезний ефект на Маршалла. 
Маршалл усвідомив, що зараз він задирається вже з урядами Британії, Австралії та 
Малайі; йому було лячно, бо, продовжуючи разом із «Барісан» гнути антима- 
лайзійську лінію, він наривався на ті самі заходи, що Тунку підготував для комуністів. 
Він вирішив, що настає час для подвійних ставок. 

Такої думки дійшов не тільки він. Лім Чінь Сіон був теж стурбований - усі його 
прихильники розбігались світ за очі. 3 серпня член виконавчого комітету Спілки 
випускників Нан'янгського університету попередив його, що багато людей не згодні 
вкидати порожні бюлетені. За повідомленнями спеціального відділу, Лім відповів, що 
вони не мають вибору. Через п'ять днів редактор газети сингапурського клубу 
соціалістів також сказав йому, що не може відкрито закликати людей до вкидання 
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Разом із прем'єр-міністром Гарольдом Макмілланом та державним секретарем 
Дунканом Сандісом біля Адміралтейства (липень 1962 року) після обіду на честь Тунку 
та мою; ми демонструємо нові сірі жилети 


ж 


Нор 
хін 





Тунку щедро ділиться зі мною своєю гірляндою під час нашого прибуття до аеропорту 
Куала-Лумпура після лондонських перемовин. Серпень 1962 року 
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незаповнених бюлетенів, бо клуб має дотримуватись нейтральної позиції. Почати 
агітацію означало б налаштувати проти себе англомовних студентів. Єдине, що він 
зумів зробити, це підготувати звернення до них у формі листа редактора читачам. 

14 серпня я оголосив про початок акгивної двотижневої кампанії, яка мала 
завершитись проведенням референдуму в суботу, 1 вересня. Я запевнив усіх грома- 
дян Сингапуру, що вони автоматично стануть громадянами Малайзії - зачитав їм 
уривки з мого листа до Тунку від 30 липня та його відповідь від 31 липня, де він давав 
своє підтвердження. Тим самим я наніс аргументам опозиції нищівного удару, від 
якого неможливо було оправитись. 

ях; 

«Ліві» профспілки та культурні угруповання Ліма припинили будь-яку діяльність, 
щоб їхні члени могли повністю присвятити себе кампанії за вкидання незаповне- 
них бюлетенів. Плакати, листівки, символіка, знамена та транспаранти ширилися 
по ліхтарях та стінах міста, наче чума; щовечора відбувались масові мітинги, 
найбільші з яких організувала «Барісан». Але не більше як за 24 години після того, як 
я оголосив початок кампанії, Ко Тек Кінь, президент Китайської торговельної пала- 
ти, заявив про свою підтримку варіанту «А» - державної формули злиття. Він був 
рішуче налаштований на те, щоб не дати сингапурським китайцям через інтриги 
«Барісан» утратити громадянство. Його заява стала поворотним пунктом: китайсько- 
мовні маси (серед яких було не так багато «затятих» лівих комуністів), коли перед 
ними постав вибір, що мав вплинути на їхній особистий статус та громадянство, 
віддали перевагу позиції своїх традиційних лідерів. 

14 серпня Лім запитав одного зі своїх кадрових партійних працівників, проко- 
муністично налаштованого репортера «Мапуап5, 5іапе Рай», чому в цій газеті не 
опубліковано його заяву щодо злиття. Складалось враження, що тепер керівництво 
газети більше боялось уряду, ніж будь-якої можливої відплати з боку комуністів у 
разі, якби результати референдуму були не на нашу користь. Відчай Ліма з кожним 
днем зростав, і «Барісан» навіть спробувала звинуватити мене у відвертій зневазі до 
Комітету ООН із питань деколонізації, який я нібито мав намір поставити вже перед 
доконаним фактом; вони заявили, що у вересні Комітет матиме спеціальне засідан- 
ня, на якому розгляне їхню скаргу про нечесне проведення референдуму. Це був 
нонсенс - Комітет вже ухвалив рішення не вживати жодних дій. 

У цей період опозиція зазнала ще однієї поразки: 17 серпня С.В. Лінгам порвав з 
Он Ен Гуанем та ОНП і попросив поновити його членство в ПІД, З його повернен- 
ням наші позиції посилилися, бо уряд знов отримав свою абсолютну більшість: 26 
проти 25. (Таке хитання Лінгама з боку в бік здавалося досить дивним. Його загадка 
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розкрилась лише після того, як ми приєднались до Малайзії: тоді Кен Сві довідався, 
що Лінгам був найманим агентом спеціального відділу Малайї. У спеціальному 
відділі хотіли знати про плани Она, але коли ситуація стала загрожувати самому 
існуванню уряду ПНД у Сингапурі, йому дали наказ до нас повернутись. Ми вистав- 
ляли Лінгама як кандидата на загальні вибори 1963 року, та, дізнавшись про його 
роботу на спеціальний відділ, порвали з ним). 

На жаль, наша перевага проіснувала недовго. Здоров'я Ахмада Ібрагіма дуже 
швидко погіршувалося; в нього був цироз печінки - наслідок давно перенесеної 
жовтухи. Ми відправили його до Англії на операцію, але хвороба невпинно прогре- 
сувала. Він помер 21 серпня; я разом із дружиною Ахмада був поруч з ним у його 
останні хвилини. Це була людина надзвичайної вдачі, з чудовими лідерськими яко- 
стями, які він продемонстрував у військово-морській профспілці. | - що найваж- 
ливіше - він був людиною мужньою, не злякався прийняти на себе від Кенні 
міністерство оборони, щоб там боротися з комуністами. Його смерть стала для нас 
серйозною втратою, після якої в Асамблеї у нас залишилось 25 голосів проти 25. 

Але незважаючи на це, становище було не безнадійним. Маршалл мінився у своїх 
настроях і хотів відійти від комуністів, щоб якось відновити стосунки з Тунку. Я запро- 
сив його взяти разом зі мною участь у радіофорумі, у форматі «один-на-один». Він 
погодився, і в серії питань і відповідей, що відбулася після обговорення, визнав, що 
між громадянами Сингапуру та іншими громадянами Малайзії не існує жодної 
різниці, тим більше зараз, коли ми домоглися малайзійського громадянства і для себе. 
Щоб підтримати враження, нібито його важко переконати, хоч він і вагається, він 
попросив гарантій, які я з готовністю йому надав. Я запевнив, що громадяни Сингапу- 
ру матимуть право працювати та володіти майном на території всієї Федерації, що 
вони зможуть отримати роботу в громадських установах Малайзії, і що конституція 
штату Сингапур матиме таке саме формулювання, що й конституції інших штатів. 

Того ж самого дня він зустрівся з керівництвом Робітничої партії та переконав 
його на одноголосну зміну ставлення до умов громадянства на позитивне. На жаль, 
вони, як і раніше, були незадоволені положеннями референдуму, які вважали таки- 
ми «аморальними, що жодна чесна людина, яких би поглядів вона не дотримувала- 
сь, мала взяти в ньому участь, лише якщо її до того змушував закон», Маршалл, зви- 
чайно ж, знав, що голосування було обов'язковим, а тому радив людям, які не могли 
від нього утриматись, вкидати незаповнені бюлетені - на знак протесту. Це був, 
знову ж таки, типовий хід хитрого юриста: він не був готовий відкрито протистояти 
і викликати гнів Тунку, але водночас намагався створити враження, що все ще 
підтримує Лім Чінь Сіона. 
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Через кілька днів, під час форуму в Сингапурському університеті я змусив його вис- 
ловити таке: «Давайте будемо точні. Робітнича партія не змінила своїх позицій. Змінені 
були конституційні пропозиції, змінені таким чином, щоб повністю відповідати фор- 
мулі, яку ця партія запропонувала». Потім, в останньому пориві, що вже не міг нічого 
змінити, він попросив уряд відкласти референдум до моменту, коли Асамблеї буде пред- 
ставлено проєкт Конституції Малайзії. Незважаючи на димову завісу, яку він створив 
навколо своїх мотивів, його беззастережне визнання (його, професійного юриста, що 
всіма силами протистояв злиттю!), що громадяни Сингапуру не будуть у Малайзії гро- 
мадянами другого сорту, пробило в пропаганді «Барісан» діру, яку вже було не залатати. 

Далі на «Барісан» посипалась черга інших ударів: наслідуючи заяву про підтрим- 
ку, яку раніше оголосив Ко Тек Кінь, лідери 12 торгівельних асоціацій 23 серпня 
підписали заяву, в якій закликали членів Китайської торговельної палати прийти на 
збори, де звернулися з проханням не вкидати незаповнені бюлетені, а проголосува- 
ти за варіант «А». Ці люди пішли навіть далі, опублікувавши свої імена, хоча така дія 
була прямою опозицією лінії, викладеній у відкритому листі МКП. 

Щоб змусити людей ще більше відійти від комуністів, я вирішив зіграти на страхах 
лідерів традиційних китайських кланів: я заявив, що велика кількість незаповнених 
бюлетенів може бути зарахована як голоси за варіант «В» - повне та безумовне злиття - 
бо це означатиме, що більшість виборців відповіла на заклик «Барісан». У такому разі 
всі, хто народився за межами Сингапуру, але був натуралізований тут через процедуру 
реєстрації, могли втратити своє громадянство. До виборців дійшло. Через три дні після 
того, як перші 12 торговельних асоціацій підписали свою заяву, ще три організації вис- 
тупили на підтримку варіанту «А»; серед цих трьох була й Сингапурська профспілка 
викладачів китайських шкіл, у якій до того головну скрипку грали комуністи. 

Наступного дня до моєї приймальні в муніципалітеті завітала делегація від 
Китайської торговельної палати на чолі з Ко; вони хотіли, щоб я пояснив свою заяву 
щодо варіанту «В». Мені вдалось таки переконати його, що з громадянством 
китайськомовних членів його організації жартувати не варто. Потім він зажадав, 
щоб опозиційні партії чітко вказали, до яких дій вони вдадуться, якщо через їхню 
агітацію кількість незаповнених бюлетенів буде враховано як прийняття варіанту 
«В». На запитання Ко Лім Чінь Сіон відповів погрозами: отоді китайська громада 
дізнається, що «потрібно зробити з її так званими лідерами, які зрадили її інтереси», 
заявив він, засудивши членів палати за підтримку агітаційної лінії ПНД. Тепер він 
навряд чи когось міг налякати - рада палати сама попросила ії членів проголосува- 
ти за варіант «А», і того ж таки дня на підтримку її позиції виступили ще шість 
китайських організацій. 
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Щоб хоч якось протистояти такому впливу, 3 ініціативи Лім Чінь Сіона 24, а 
потім ще 12 профспілок знову підтвердили, що їхні члени вкидатимуть незаповнені 
бюлетені. Але їхні лідери відігравали незначну роль; вони повністю залежали від 
авторитету Ліма, який розсипався на очах. Відчувши, що опинився в безнадійному 
становищі, у повному розпачі він вдався до подальших погроз; його промови вигля- 
дали вже майже безглуздо. А 27 серпня він припустився найбільшої помилки: на 
мітингу в Хон-Лім-Гріні він сказав: «Для різних політичних сил злиття та Малайзія 
мали різні значення. В боротьбі за незалежність Малайї та Індонезії націоналістичні 
сили цих двох територій породили ідею «Меїауи Вауа», тобто «Великої Малайї», або 
Малайзії, що включала б Індонезію... 

Це налякало китайськомовних виборців, які добре знали, що індонезійці були 
ще гірше налаштовані проти китайців, ніж малайці в Малайі. 

Ситуацію не виправило й те, що Он Ен Гуань, коли в одному з інтерв'ю його запи- 
тали, що він робитиме, коли порожні бюлетені буде пораховано на користь повного 
злиття, відмовився від коментарів. Все це посилило переконання традиційних 
лідерів утому, що комуністів і опозиціонерів злиття вдалося загнати в кут. Китайська 
торговельна палата пішла на сміливий крок: вона викупила місце на шпальтах усіх 
китайських газет, аби протягом наступних двох днів оголосити про те, що її члени 
підтримують варіант «А», Страх перед комуністами, що раніше панував у їхніх сер- 
цях, пересилив інший страх: що 330 тисяч китайськомовних мешканців Сингапуру, 
які були джерелом її сили, втратять своє громадянство, а з ним і змогу впливати на 
політичні події. Таке відкрите нехтування погрозами комуністів викликало «стад- 
ний» ефект: інші громадські лідери так само забули про свої страхи й виступили 3 
закликами до членів своїх організації проголосувати за «А»; до них приєднались ще 
51 комерційне підприємство та профспілка. 

Останній тиждень перед референдумом залишився в моїй пам'яті як невпинна 
череда вуличних мітингів та масових зборів, але, як на мене, вони вже мало що могли 
змінити. Дебати щодо умов злиття тривали рік, питання громадянської приналеж- 
ності та «другорядного» громадянства, на яке так била «Барісан», було залагоджене. 30 
серпня, під час останніх зборів ПНД зібрала свій найбільший мітинг на Хон-Лім-Грін; 
туди зійшовся величезний натова, нам навіть не довелось привозити людей автобу- 
сами, як робила «Барісан» за три тижні до того. Коли я почав свою промову о 9:30 
вечора, несподівано з боку чотириповерхової будівлі однієї з пробарісанських 
профспілок залунала гучна музика - на веранді стояли три величезні гучномовці. Я 
ущипливо зауважив: «Оце така демократія «Барісан Сосіаліс». У них був цілий рік, 
вони робили, що хотіли. А зараз вони бояться, що ми вам розповімо про це правду». 
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Музику ввімкнули на повну гучність, щоб заглушити мою промову, але я все одно Її 
продовжив. Через кілька хвилин наряд поліції проник до будівлі; перед запертими 
дверима четвертого поверху вони зупинились, але музика стихла. 

Голосування почалося 1 вересня, о восьмій годині ранку, і закінчилось о восьмій 
годині вечора; відразу ж почалося підрахування. Вже о третій ночі стало зрозуміло, 
що кампанія «Барісан» за вкидання незаповнених бюлетенів провалилася. Незапо- 
внених бюлетенів було менше 3096 від усіх вкинутих, 7096 виборців віддали перевагу 
варіантові «А», і лише одиниці - варіантам «В» та «С». За стінами Бадмінтон-хол на 
Гіймар-роуд, стояла дуже напружена атмосфера, бо хоч по всьому Сингапуру й було 
345 виборчих дільниць, для підрахунку голосів усі урни привезли саме сюди. 
«Барісан», щоправда, пропонувала, аби всі голоси підраховували окремо по вибор- 
чих дільницях, але ми не погодилися на таке - не хотіли, щоб вони знали, в яких 
округах вкинули найбільше порожніх бюлетенів, бо цю інформацію можна було б 
використати на наступних виборах. І все ж таки вони виявились хитрішими за нас: 
їхні прихильники вкинули до урн не тільки свої бюлетені, але й реєстраційні картки 
виборців, через що було дуже легко визначити, яка урна звідки надійшла. 

Близько 6:45, перед самим оголошенням результатів, доктор Лі Сію Чох надіслав 
голові рахункової комісії листа з вимогою провести перерахунок голосів. Голова 
відповів на його вимогу лише через півгодини, але доктор Лі скористався цією 
затримкою, щоб о 7:45 надіслати другого листа, де звинувачував спостерігача в тому, 
що, перш ніж відповісти, той звертався із першим листом по консультацію до 
прем'єр-міністра, а отже, був лише його попихачем. Більше того, оскільки перший 
підрахунок було проведено неправильно, а для другого було б використано ту ж 
саму процедуру, вважав він, то що підрахунок, що сам референдум були не більше 
ніж фарсом, і він був абсолютно з ними незгодний, У голови комісії відповідь була 
готова вже за годину, але, на мою пораду, він спершу прочитав її у мікрофон для 
преси і лише потім передав докторові ЛІ. У відповіді йшлося про те, що урни для 
голосування відкривалися, а бюлетені перемішувалися й підраховувалися на очах у 
доктора ЛІ, який був присутній під час усієї процедури; весь цей час він не висловив 
жодного заперечення щодо правильності процедури, аж поки її не було завершено, 
і залишалось тільки оголосити результати, І все-таки головний спостерігач наказав 
провести повторний підрахунок голосів, як про це просив доктор ЛІ. 

Дей його жест протесту нічого не дав; поки відбувався повторний підрахунок, 
він вирвався з будинку та звернувся до преси: «Це огидно. Це фарс». Лім Чінь Сіон 
вийшов із будинку слідом за ним та перетнув дорогу до своїх прихильників, щоб 
сказати: «Це не змусить нас припинити боротьбу за рівні права людей Сингапуру». 


364 


Голосування за злиття 





«Мекаева Маїдуазіа!» - «Незалежність -- Малайзія!» Мітинг на честь перемоги 
в референдумі за створення Малайзії, проведений під стінами Бадмінтон-хол 
в Сингапурі 2 вересня 1962 року. 

Справа від мене мій викладач хоккієнського діалекту Ся Чен Тіт 


Насправді ж до нього вже мало хто дослухався. Вони свою війну програли й повер- 
талися додому, підібгавши хвоста, не маючи мужності визнати своєї поразки. 

У неділю вранці, о пів на дванадцяту повторний підрахунок голосів було закінче- 
но: 712 виборців віддав перевагу варіантові «А», 2576 вкинули порожні бланки. Коли 
я звертався до людей, від хвилювання у мене тремтів голос, а очі були повні сліз. У 
прямому ефірі «Радіо-Сингапур» прозвучали мої слова з Бадмінтон-хол: 


«Вердикт, що його виносить народ, є страхітливою річчю для нечистих на руку 
політиків. Цей вердикт визначає їхню долю, це печать, яка затверджує, що народ 
усім серцем підтримує ідею злиття та створення Малайзії... Якби ми не провели цьо- 
го референдуму, то зробили б трагічну помилку, бо тоді б комуністи змогли переко- 
нати людей, що так звані маси є проти злиття, Тепер нам залишилось подолати ті 
залишки підтримки, яку комуністи завоювали брехнею, поливанням інших брудом 
та залякуванням, і ми зробимо це, бо все, що нам потрібно, - це трохи часу та 
бажання пояснити людям свою позицію». 
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5 вересня 1962 року я вирушив до Лондона, щоб взяти участь у Конференції 
прем'єр-міністрів країн Співдружності, присвяченій тому, що Британія подала 
заявку на вступ до Європейського економічного союзу (ЄЕС). Хоч Сингапур і не 
був незалежною державою, але нас запросили туди як радників Дункана Сандіса, 
оскільки вступ до ЄЕС міг певним чином вплинути на колонії. На конференції я не 
мав права виголошувати своєї думки, крім як через Дункана Сандіса, У цій поїздці 
я вбачав нагоду поновити мої стосунки з Лейбористською партією. Ще раніше під 
час своїх візитів до Лондона я завдяки Джону Стрейчі, міністру в справах колоній 
та країн Співдружності тіньового кабінету, познайомився з Хью Гейтскеллом, ліде- 
ром опозиції. Стрейчі належав до інтелектуалів - людина дуже начитана, він ціка- 
вився різноманітними теоріями й філософськими течіями. До представників 
колоній він ставився приязно і прагнув допомогти їм досягнути успіху. Ще до 
референдуму Кен Сві запросив його до Сингапуру, щоб він став свідком нашої 
політичної кампанії, Якось, послухавши мою промову, виголошену в обідню пере- 
рву на Фуллертон-сквер, він сказав мені, що я говорив речі занадто розумні, через 
що виглядав більше як лектор, ніж підбурювач народних мас. Швидкий на слова 
Гейтскелл за розумовим складом був інакший: теоретичний бік справи цікавив 
його набагато менше за практичний. 

З питання вступу Британії до ЕЄС Лейбористська партія проводила свою власну 
конференцію, куди були запрошені прем'єр-міністрі країн Співдружності лейбо- 
ристського та соціалістичного спрямування. Неру не був присутній на ній, але 
індійці, представлені керівниками дуже високого рівня, сильно протестували проти 
того, щоб їхню думку та думку колишніх колоній не брали до уваги: вступ Британії 
до Союзу міг дуже сильно вплинути на Їхній експорт, значні обсяги якого були 
зумовлені особливим статусом цих країн. Всі інші лідери також докладали великих 
зусиль, щоб домогтись постійних контрактів та привілеїв на британському ринку, а 
також особливих умов на товари, які вони експортуватимуть до ЄЕС. Спостерігати за 
їхніми стосунками було дуже цікаво. Волтер Неш із Нової Зеландії був єдиним 
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прем'єр-міністром, що представляв «білі» домініони; всі інші походили з «небілих» 
країн, більшість із яких навіть не мали незалежності. Всі вони шукали в Гейтскелла 
співчуття й підтримки, оскільки той був налаштований проти Європи і виступав за 
збереження тісних економічних зв'язків із цими країнами. 

Звертаючись до конференції, організованої лейбористами, я сказав, що май- 
бутнє в будь-якому разі несе нам великі зміни, але ці зміни не можуть служити Бри- 
танії відмовкою, щоб зняти з себе відповідальність, успадковану разом з імперією. 
Наслідки політики, через яку Британія покинула б напризволяще дрібні країни, 
як-от Сингапур, мали бути катастрофічними. Нашим найкращим партнером серед 
промислово розвинених держав була Британія; якби це партнерство зникло, наші 
країни дуже сильно постраждали б. Простими й щирими словами я пояснив, що 
Британія та Британська імперія були світом, який я знав усе своє життя, світом, у 
якому британці відігравали центральну роль, і без них його виживання було немож- 
ливе. Хоч ми й прагнули свободи, щоб визначити, якою буде наша подальша доля, 
ми так само хотіли й потребували збереження давніх історичних, культурних та 
економічних зв'язків. І ми особливо цінували допомогу Лейбористської партії, що 
завжди підтримувала нас у боротьбі за незалежність. 

Я знайшов шлях до їхніх сердець. Після моєї промови до мене підійшов Денніс 
Хілі, партійний секретар у міжнародних справах, і сказав: «Гаррі, хто навчив Вас так 
говорити? Ваша промова справила на всіх величезне враження», Те, що в мене були 
друзі серед лідерів Лейбористської партії, дуже мене підбадьорило. До того я вже 
встановив доволі тісні стосунки з Сандісом, Модлінгом та Ленноксом-Бойдом (3 
яким ми розумілися найкраще), але вони належали до партії торі й представляли 
інтереси фінансових кіл. Вони ніколи не симпатизували студентам з колоній, що 
акгивно прагнули незалежності, На відміну від них, лейбористи поділяли наші пра- 
гнення; зони виходили з тієї самої концепції підтримки слабших, користувались 
тими самими моральними принципами рівності представників усіх народів та рас, 
в основі якої лежала віра у братство всіх людей. Але хоч я і не багато часу провів 
серед лейбористів, я зрозумів ще одну річ: коли влада перейде в іхні руки, вони 
будуть насамперед думати про британський народ, а не про братство народів вза- 
галі, і нехай таке порушення власних принципів викликатиме в них почуття прови- 
ни, вони все ж таки на нього підуть. 

Сама собою конференція країн Співдружності виявилась дуже цікавою. Лідери 
великих і малих країн, що сиділи за овальним столом у Мальборо-Хауз, мали однако- 
ве право голосу. Найбільше ж мене вразив Макміллан: він, наче біблійський патріарх, 
сидів у голові столу - такий собі видатний персонаж часів короля Едварда в костюмі 
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застарілого крою, мружив очі, з удаваною апатією дослухаючись до промов. Він вітав 
кожного прем'єр-міністра, щойно вони входили до залу, навіть тих, хто був туди 
запрошений суто з люб'язності, як я. Потискаючи мені руку, він злегка усміхнувся та 
поздоровив мене з тим, що референдум пройшов добре. Я усміхнувся у відповідь: 
«Так, завдяки британському урядові, що допоміг нам домогтись справедливих умов 
для свого народу», Здавалося, ті слова потішили його та Дункана Сандіса, що стояв у 
той момент поруч. З їхніх плечей впав черговий колоніальний тягар. 

Індія була найбільшою з представлених на конференції країн, але Неру вже був 
не тим активним лідером, як раніше, - з його поведінки, манери говорити зникла 
життєва сила. Його спроба чинити опір британському вступу до Спільного ринку 
виглядала кволою й непереконливою. Найбільше мені запам'яталась промова, яку 
виголосив Роберт Мензіс - огрядний, широкоплечий чоловік, із круглим обличчям 
і глибоким сильним голосом, що звучав, як дзвін. Його густі брови додавали вираз- 
ності словам, щоразу коли він хмурився. Говорив Роберт Мензіс пристрасно, впев- 
нений у тому, що говорить, і у впливі, який справляє. Він відкинув усі запевнення 
Макміллана щодо того, що зв'язки з країнами Співдружності після вступу Британії 
до Спільного ринку залишаться такими ж тісними, як і зараз. «Я управляю феде- 
рацією, і я знаю, як функціонують федерації», - сказав він. За його словами, у феде- 
раціях може існувати тільки два типи руху: доцентровий, коли штати зближуються 
між собою, як це відбувається в Австралії, та відцентрові, коли штати розходяться 
все далі й далі, аж поки не підуть кожен своїм шляхом. Стан федерації ніколи не 
буває статичним, і в таких державних об'єднаннях якась інша динаміка, крім згада- 
них двох, неможлива. Якщо Британія приєднається до ЄЕС, зв'язки з країнами 
Співдружності поступово ослабнуть і атрофуються. 

Зараз, через 30 років, озираючись на те, як колишні й теперішні країни Співдруж- 
ності відходили від Британії в міру зближення її інтересів із європейськими, я часто 
згадую пророчі слова Мензіса. Він знав, у чому полягали інтереси Австралії, і не 
сумнівався, що їх принесли у жертву після того, як австралійці протягом двох світо- 
вих війн проливали кров за інтереси Британії. 

Для британського прем'єр-міністра яскрава промова Мензіса була ударом нижче 
пояса. Мензіс виголосив її у п'ятницю вранці, і Макміллан, не бажаючи давати 
відповідь того ж дня, зробив перерву у конференції на вихідні, щоб мати можливість 
порозмовляти з лідерами країн Співдружності, кожним окремо, в Чекерсі і лише 
потім підготувати свою відповідь. Наступного понеділка люб'язний, як завжди, 
Макміллан дав бездоганну виставу. Він був дуже засмучений тим фактом, що Бри- 
танія мусила вибрати цей новий шлях, але курс історії змінився. Добробут громадян 
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країни було значно легше створювати на великих континентах, як-от Америка та 
Європа, де давно сформовані комунікаційні шляхи полегшували торговельний та й 
будь-який інший обмін. Заморська імперія, на кшталт тієї, що збудувала Британія, 
вже не приносила справжнього доходу. Людина його віку, представник покоління, 
що народилося й зросло в атмосфері цієї імперії, він із набагато більшою втіхою 
жив би у світі старих зв'язків, але мав дивитись у майбутнє, і його завдання - яким 
би неприємним в особистому плані воно не було - збудувати міст між Британією та 
Європою, цим континентальним двигуном майбутнього прогресу й багатіння. Вис- 
тава була поставлена й виконана майстром високого рангу: жодної агресивної ноти, 
трохи меланхолії й натяки на ностальгію по старій добрій Співдружності. Серця всіх 
присутніх лідерів розтанули, але в них не залишилось жодних сумнівів стосовно 
того, що прем'єр-міністр Великобританії мав реалізувати своє завдання - відповісти 
на солодкий поклик Європи. Він був ладен зробити все, що в його силах, задля збе- 
реження Співдружності та імперії, за умови що європейці (або радше президент 
Франції де Голль, хоч його ім'я і не згадувалося) йому це дозволять. 

Цього разу я вирішив повернутися до Сингапуру через Москву (чим Тунку був 
дуже незадоволений) і 19 вересня вилетів з Лондона літаком «Вгій5П Аігуаув». Ніхто 
не втримав би мене від того, що, на мою думку, було важливою частиною моєї 
політичної освіти: від візиту до столиці Радянського Союзу, знайомства з росіянами. 
І я мав це зробити до входження Сингапуру до Малайзії, коли мій паспорт почали б 
перевіряти вже в Куала-Лумпурі. У Москві мене зустрічали як лідера-представника 
країни, що не належить до категорії незалежних; у тому сенсі, що мене вітав віце-го- 
лова комітету з культурних зв'язків із закордонними країнами. Несподівано для себе 
я побачив в аєропорту кількох дипломатів із країн Співдружності, зокрема повіре- 
них у справах Британії та Австралії й посла Канади Арнольда Сміта, який пізніше 
став генеральним секретарем Співдружності. 

Західним кореспондентам я повідомив, що завітав до Москви по дорозі додому, 
просто щоб подивитися на столицю однієї з найбільших країн світу, і що за моїм 
візитом не стояло жодних політичних намірів. Насправді, найвищим посадовцем, із 
яким я мав зустрітись, був перший заступник міністра закордонних справ Василь 
Кузнєцов. На вечері, що ії дав Арнольд Сміт (там були присутні кілька закордонних 
дипломатів), я багато чого навчився - мені пояснили, як потрібно інтерпретувати 
те, що я бачив. Перебування в Москві дало мені цінний досвід. Увесь час мене супро- 
воджувало відчуття, яке я не міг пояснити, - що за мною кожну хвилину спостеріга- 
ють. Правдою виявилося й те, про що мене попереджали: в найкращому готелі міста, 
«Національ», де мене поселили як державного гостя, не було затичок ні у ванні, ні в 
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умивальнику. Про всяк випадок я захопив із собою м'ячика 3 жорсткої гуми 
(подібного я кидав своєму собаці під час прогулянок), але він виявився придатним 
лише для умивальника. Обслуговування в готелі можна було назвати щонайменше 
дивним. Я приїхав уже ввечері, мене одразу ж відвезли повечеряти до ресторану. 
Сніданок, що мені подали наступного ранку, своїми розмірами переходив усі межі 
уявлення: ікра, копчений осетер, величезні тарілки житнього хліба, чай та кава, 
горілка й коньяк - усе це було виставлено на оксамитову скатертину, яка покривала 
величезний круглий стіл. Цілий день мене не було в номері, та коли я повернувся 
після вистави у Великому театрі, сніданок все ще був на столі. Я був приголомшений 
і дійшов виснозку, що в цьому комуністичному раю обслуговування однієї людської 
істоти іншою, мабуть, вважається приниженням. Ніч я провів в кімнаті з недоїдками. 

Коли я повернувся 29 вересня до Сингапуру, то одразу ж повідомив багатьох 
своїх прихильників, що зібрались в аеропорту: я все ще був тим Лі Куан Ю, якого 
вони знали. В росіян була про мене інформація, вони були готові співпрацювати зі 
мною й вести з нами торгівлю, але я Їіздив до Москви вчитися і повернувся звідти, не 
підхопивши зарази. Моя позиція була близькою до позиції принца Сіанука та пре- 
зидента Насера: ми будемо захищати свою територіальну цілісність, свої ідеї та 
спосіб життя. Ми займатимемо нейтральну позицію в будь-якому конфлікті великих 
держав або державних блоків, за виключенням випадків, коли будуть зачеплені наші 
інтереси. Тільки за умови мудрого розуміння та об'єктивної оцінки процесів, що 
відбуваються, та Їх причин, ми могли прокладати шлях своєї країни в майбутнє. 
Наприклад, ми мали розуміти, що жодна країна, навіть така могутня як Британія, не 
могла вдавати, нібито об'єднання європейських сил ніяк на неї не впливає, а отже, 
Сингапуру з його населенням у 18 мільйона жителів не варто виставляти себе 
посміховиськом і пускатись у важку дорогу самостійно. 

Я якнайкраще спробував все це пояснити Тунку, але не переконав його. Пізніше 
ядізнався, що мій візит до Москви його справді роздратував - він навіть опублікував 
у Куала-Лумпурі заяву, у якій зазначив, що цей візит виявився для нього несподіван- 
кою. Такий вчинок, цілком природно, зводив нанівець все, що я раніше казав у своїх 
атаках на комуністів. Відтепер він бачив у мені непокірного чиновника з проблем- 
ної провінції десь на кордоні його імперії. Він засудив мій намір поїхати до воро- 
жих комуністичних країн - а я все одно взяв та й поїхав. 
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Чунку був незадоволений; мабуть, поки я був відсутній, сталося щось серйозне. 
Підписана 1 серпня угода про створення Малайзії викликала з боку Індонезії та 
Філіппін протистояння, бо ж обидві ці країни зазіхали на території Борнео. 24 
вересня Тунку опублікував попередження індонезійцям, порадивши їм тримати руки 
подалі від Малайзії: «Ми вимагаємо від третіх сторін невтручання у наші внутрішні 
справи». Це була його реакція на заяву Алі Састроаміджоджо, колишнього 
прем'єр-міністра Індонезії, у якій ішлося про те, що формування Малайзії викликає 
в Джакарти певні застереження. Це був перший натяк на проблеми, що назрівали. 
Наступним кроком стала претензія міністра закордонних справ Філіппін з приводу 
Північного Борнео. Він твердив, що Республіка Філіппіни є законним спадкоємцем 
султанату Сулу та її законним власником, бо Північний Борнео ніхто не віддавав 
британцям назавжди - вони брали його тільки в оренду. 

Тунку лише відмахнувся від цих претензій. Британці володіли цими територіями з 
1878 року, і сто років нікому не приходило в голову оскаржувати їхнє право на них. А 
ось те, що він говорив про нас, вже викликало тривогу. Молодіжному рухові ОМНО він 
заявив, що не хотів приєднання Сингапуру, але мусив прийняти його до Малайзії, бо в 
іншому разі в ньому взяли б гору комуністи. Зараз він дуже сильно побоювався, що 
якщо «червоним» це колись таки вдасться, то Сингапур відмовиться співпрацювати з 
Федерацією, і остання матиме безліч проблем. Таке занепокоєння було легко зро- 
зуміти. Поки я був у Москві, «Барісан» опублікувала аналіз результатів референдуму, в 
якому мовилося, що безпосередньою метою цієї партії було позбутись на наступних 
загальних виборах сьогоднішнього уряду ПНД, а відтак прямувати до отримання місць 
для Сингапуру у федеральному парламенті. На тому Лім Чінь Сіон не зупинявся - він 
закликав партію очолити всі ліві та антиколоніальні сили 3 подальшою метою отрима- 
ти контроль над федеральним урядом та покінчити з «віссю Британія - альянс». 

У своїй відповіді Разак попередив людей, що Їм краще остерігатись ворогів демо- 
кратії; що «Барісан» працювала не на власні інтереси, а на інтереси тих, чиї госпо- 
дарі були десь за кордоном. На це Лім Чінь Сіон відповів різким зауваженням, що 
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якщо правлячий альянс справді вірить у парламентську демократію, то має прийня- 
ти право опозиції змінити уряд електоральним шляхом. Така агресивність із боку 
Ліма посилила в Тунку, Разака та Ізмаїла переконання, що ситуацію потрібно брати 
під контроль якомога швидше, тим більше, що референдум вже відбувся, та безпека 
Сингапуру от-от мала стати сферою відповідальності Куала-Лумпура. 

На засіданні Ради внутрішньої безпеки, що відбулося в Сингапурі 8 вересня, було 
зачитано спільний звіт комісарів поліції Федерації й Сингапуру, ініційований 
нашим спеціальним відділом; у цьому звіті рекомендувалося ще до злиття провести 
поетапну операцію зі знешкодження комуністів та їхніх прихильників, Разак, що 
представляв Малайзію замість Ізмаїла, вимагав нагального початку дій. 

Чінь Чай, який заміняв мене (я в той момент був на конференції Співдружності 
в Лондоні), виступив проти будь-якого поспіху, Селкірк, представляючи Британію, 
підтримав Чінь Чая, твердячи, що, хоч загроза й існує, застосовувати силу не можна. 
Незадоволений Разак полетів до Лондона, щоб натиснути там на Дункана Сандіса, 
але той відповів, що хотів, аби дії було відкладено на пізніше, коли законодавство 
Малайзії пройде обговорення в палаті громад, що мало статися лише в лютому 
наступного року. Він мусив взяти до уваги настрої в Британії, де, на його думку, аре- 
шти мали неодмінно викликати бурю критики. 

Після того, як Разак про все це відзвітував Тунку, малайці скликали в жовтні ще 
одну нараду Ради внутрішньої безпеки, але питання з приводу арештів було відкла- 
дене й цього разу. Тепер основною метою ПНД було консолідувати свої досягнення 
та зробити так, щоб Сингапур не змогли взяти у свої руки (і утримувати) малайські 
лідери з Куала-Лумпура. У розмові з Селкірком я наголосив на тому, що в ідеалі нам 
доцільно відтягнути арешти аж до закінчення злиття. У розмові ж з Філіпом Муром 
я підкреслив, що жодні дії в цьому напрямку неприпустимі, поки не відбудуться 
вибори 15 членів федерального парламенту від Сингапуру. Я хотів, щоб «Барісан» 
могла вільно взяти в них участь, тому що, позбався ми від них і від очевидної 
комуністичної загрози, шанси альянсу на місця в парламенті дуже сильно підвищи- 
лись би. Пізніше лорд Ленсдоун (міністр, у чиєму підпорядкуванні був Сандіс) 
спілкуючись із ним щодо цього питання, відзначив мою «дивовижну щирість» Я 
відкрито сказав йому, що зберегти прокомуністичний «хвіст» в опозиції в моїх інте- 
ресах. Т в мене справді були на це причини. 

Після повернення з Москви я поїхав на кілька днів до Тунку. Мої пояснення щодо 
відвідин Радянського Союзу трохи пом'якшили його серце, але я знаю, що вони не 
заспокоїли його. Він почувався невпевнено поруч із кимось, хто мав власну думку та 
був готовий її відстоювати, і навіть при потребі вдаватись до дій. Будьмо відверті: я не 
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підкопувався під нього, але й не підкорявся кожному його слову, як він цього бажав. У 
той період Тунку з Разаком складав плани щодо майбутньої Малайзії; між іншим, 
визначали, хто буде виразником їхньої волі в Сінгапурі. В мене склалося відчуття, що 
мене, як догідливого блюстителя територій, Тунку вже списав із рахунку. Йому був 
потрібний хтось такий же слухняний і вірний, як Тань Сію Сінь або Лім Ю Хок. Йому 
й Разаку подобався Кен Сві, але навіть він був недостатньо «безпечним у викорис- 
танні». Як на них, він був занадто розумний і не піддавався на вмовляння та спокуси. 

Справи не йшли на лад, а тому після мого чергового візиту до Куала-Лумпура в 
середині листопада я повідомив Мурові, що мої стосунки з Тунку й далі погіршують- 
ся. З його дій було зрозуміло, що після створення Малайзії мене збирались полиши- 
ти за бортом. У самому Сингапурі Тань Сію Сінь докладав значних зусиль, щоб 
відбудувати позиції МКА, а Разак закидав вудку, підшукуючи когось із молодих 
малайських лідерів, Найгіршим знаком було те, що Тунку попросив мене звільнити 
Чуа Хое Ання, лідера найбільшого на острові китайського таємного угруповання, 
якого ми утримували, згідно з Постановою про тимчасове становище кримінально- 
го права. Під час попередньої виборчої кампанії саме з наказу Чуа задушено кількох 
робітників партійних осередків ПІНД, а тому я побоювався за особисту безпеку 
членів своєї партії. Якби нам довелося в майбутньому боротися: після злиття Тунку 
міг би зробити так, щоб такі бандити, як Чуа, гуляли на свободі. 

Ще перед тим я повідомляв Селкірка, що Тунку плекав сподівання одного дня 
повернути на політичну сцену Лім Ю Хока. Коли помер Ахмад Ібрагім, і в окрузі 
Сембаванг мали пройти додаткові вибори, Тунку запропонував, щоб ПНД утримала- 
сь від участі в них, давши змогу його кандидатові позмагатися з «Барісан». Я відки- 
нув таку ідею. «Це повне безглуздя», - сказав я тоді Селкіркові. Мабуть, він був такої 
ж думки, бо у своєму звіті Сандісові написав, що Тунку провадив якусь заплутану 
політику, метою якої було позбутись мене. Сандіс відповів, погоджуючись із 
Селкірком, що на той момент я краще за всіх міг справитися з керуванням островом. 

Я був таким щирим і відкритим із британцями, бо потребував їхньої підтримки, 
чи, щонайменше, нейтралітету, щоб реалізувати мій власний план. Я хотів проде- 
монструвати Тунку, якими безглуздими були будь-які спроби сформувати уряд на 
чолі з Лім Ю Хоком, що слухався б Тунку. Мурові я запропонував: організувати Лім 
Ю Хокові, а разом з ним альянсові повну поразку на виборах у Сингапурі, щоб Тун- 
ку та Разак пересвідчились - вони мають співпрацювати лише з ПНД і ні з ким 
іншим. Для цього я хотів провести вибори 15 представників Сингапуру у федераль- 
ному уряді відразу ж після підписання угоди про створення Малайзії, що мало 
відбутись у Лондоні в лютому, але ще до її реалізації у серпні 1963 року, коли 
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поліція перейшла б під контроль Тунку. Я був здатний сформувати 15 округів, 
об'єднавши наявні 51 виборчу дільницю по три або чотири. Я був упевнений, що 
ОМНО дістане не більше ніж одне місце, а ПНД обійде «Барісан», вигравши вісім 
або навіть дев'ять місць. 

Я сказав Мурові, що Разак та Тань Сію Сінь небагато досягли у своїй роботі з буду- 
вання альянсу в Сингапурі. Вони вагались, не знали, що робити далі, але не існувало 
жодних сумнівів, що в них на меті було тим Чи іншим чином зменшити кількість 
членів ПНД. Наприклад, «5(гаїїз Тіте5» публікувала статті, де редактори заявляли про 
свою незгоду з урядом Сингапуру; це могло означати тільки одне - їх підтримував - 
іто добре - Тунку. З їхнього боку це було оголошенням війни, і я збирався при 
слушній нагоді відплатити тією ж монетою. Ще один момент: Куала-Лумпур прагну- 
ла контролювати місцеве телебачення та радіомовлення всупереч досягнутій домо- 
вленості, що Сингапур управлятиме ними сам та самостійно визначатиме зміст 
програм. Мотив малайців був один - обмежити політичний вплив уряду, особливо 
під час виборів. Тим часом Тань, рішуче налаштований показати, хто саме заправляє 
фінансами, запросив для федерального уряду набагато більшу частину доходів Син- 
гапуру, ніж було домовлено. До того ж під час попередніх перемовин про формуван- 
ня спільного ринку виявилось, що Тань дотримувався дуже жорсткої позиції, і це 
питання довелось відкласти, аж поки його не вивчать експерти. 

Коли 27 листопада я зустрівся з Ленсдоуном, то відкрито порушив питання своїх 
проблем стосовно злиття. Наприклад, щодо збору податків Сингапур повністю 
погодився на те, що фінансові питання підлягали федеральному управлінню. Але ми 
не могли погодитися з тим, щоб Куала-Лумпур збирав всі податки і потім віддавав 
нам частку Сингапуру. Сингапур повинен був сам збирати податки й передавати 
відповідну частину до Куала-Лумпура, інакше ми ризикували пошитися в дурні. Що 
ж до контролю інформації та радіомовлення, то його канали є важливими для 
будь-якого уряду, який прагне спілкуватись із громадянами своєї країни. Якби ці 
канали опинились під владою Федерації, підхід до китайської проблеми став би 
зовсім інакшим, ситуація могла піти в неправильному напрямку, і з часом ми запла- 
тили б за це велику політичну ціну. Для прикладу я нагадав випадок, як Тунку сам 
собі створив проблему під час перебування в Індії. Торкнувшись питання військово- 
го конфлікту 1962 року на китайсько-індійському кордоні, він назвав китайців агре- 
сорами, хоч насправді було дуже важко визначити, хто тут дійсно винний. І тільки 
після того, як хтось вказав йому, як погано ці слова вплинули на настрій малайських 
китайців, він змінив формулювання: тепер він говорив про конфлікт між китайськи- 
ми комуністами та індійськими демократами. 


374 


Тиск з боку Сукарно 


Перелічивши пункти, за якими у нас із Тунку виникли розходження, я сказав Лен- 
сдоунові, що незважаючи на мої особисті гарні стосунки з Тунку, для своїх політич- 
них цілей він жадав бачити на чолі Сингапуру когось поступливішого. Потім я пояс- 
нив свій намір провести вибори 15 представників до федерального уряду; Ленсдоун 
був стривожений впливом, який ці вибори мали справити на настрій Тунку. На мою 
думку, результати виборів не принесли б йому великої радості, але, яким би ображе- 
ним чи засмученим він себе не почував, він мав усвідомити, що його протеже в 
Сингапурі були політичними невдахами, і що скільки б він їх не опікав, яку б відкри- 
ту підтримку не надавав, він був уже не в змозі вдихнути в них нове життя. Ленсдоун 
дуже хотів, щоб я наладив свої стосунки з Тунку, відкрито обговоривши з останнім 
всі ці питання. Я сказав, що далі, ніж є, я йти не збираюсь, - Тунку не та людина, на 
яку можна тиснуги, провадячи тривалі розмови, бо ці розмови нерідко сумно 
закінчувались. 

Враження, що на британців справила ця наша зустріч, відображений у звіті Мура 
до Яна Волласа (міністерство у справах колоній) від 5 грудня: 


«В основі його плану злиття Сингапуру з Федерацією лежить припущення, що Тунку 
дотримуватиметься досягнутих домовленостей, зокрема, що уряд альянсу візьме на 
себе завдання підтримувати внутрішню безпеку в Сингапурі, а ПНД управлятиме через 
уряд штату Сингапур. Такий план передбачав, що Тунку охоче співпрацюватиме з ЛІ. 
Він дуже хоче провести вибори ще до фактичного утворення Малайзії, тому що тоді 
в нього залишиться повний контроль над механізмом державного управління, 
включаючи поліцію та канали мовлення... За словами ЛІ, він із набагато більшим 
задоволенням проводив би вибори, заручившись згодою Тунку. На його думку, це не 
оголошення війни Тунку, але він справді вважає абсолютно необхідним консоліду- 
вати власну політичну позицію та продемонструвати всім, що альянсові нічого 
сподіватись на захоплення влади в Сингапурі. Якщо Тунку не погодиться на прове- 
дення виборів у парламент Малайзії до 31 серпня 1963 року, Лі, за його словами, 
проведе ці вибори згідно з законодавством Сингапуру, і вони матимуть належний 
політичний вплив, якою б не була його законна сила. Лі попросив нас тримати 
інформацію про його намір провести вибори до 31 серпня 1963 року в повному 
секреті і особливо не допустити її просочення до будь-кого з Федерації. 

Лі повідомив, що дуже високо цінує зусилля лорда Ленсдоуна, лорда Селкірка та 
інших, хто намагався переконати Тунку, що в його інтересах співпрацювати з 
ПНД; на його думку, завдяки цій допомозі він досяг того, чого ніколи б не домігся 
сам... Це майже непосильне завдання, особливо з огляду на недовіру Тунку до Лі 
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(яку можна зрозуміти), але на сьогодні найкращою гарантією політичної 
стабільності Сингапуру в складі Малайзії може бути якась справді дієва домо- 
вленість між двома прем'єр-міністрами. В іншому разі на нас чекає або Сингапур 
під управлінням уряду «Барісан Сосіаліс», або, якби «Барісан Сосіаліс» була знище- 
на через арешти та оголошена поза законом, вороже налаштований уряд ПНД на 
чолі з Лі Куан Ю, який відкрито попросить підтримки китайських шовіністів, аби 
лише перемогти малайців у Куала-Лумпурі. Дуже сумнівно, щоб уряд Федерації 
повністю усвідомлював зараз майбутню небезпеку сьогоднішньої ситуації. Мож- 
ливо, працювати з Лі Куан Ю - це важка справа, але боротись із ним буде набага- 
то важче і небезпечніше», 


Мені пощастило: британці розуміли мою позицію і співчували мені. Вони бачи- 
ли, що те ставлення до китайців Малайі, яке є в Куала-Лумпурі, в Сингапурі не прой- 
де. Китайців Сингапуру буде неможливо залякати, вони звикли до умов життя в 
британській колонії, вони ніколи не жили під малайською владою, і тактика «міцної 
руки», безумовно, викликала б у них опір, що вилився б у насильство. Мені ж була 
потрібна підтримка британців, щоб Сингапур отримав конституцію, яка б у Лондоні 
була проголошена «королівським указом у Раді»; мені потрібна була конституція в 
такому формулюванні, що не завадило б мені провести вибори 15 представників до 
федерального уряду. 

зе 

Минуло лише три дні, як Мур надіслав свій звіт і до наявної ситуації додався 
зовсім новий аспект - 8 грудня в Брунею вибухнуло несподіване повстання. 
Озброєні заколотники, що назвали себе Національною армією Північного Борнео, 
до якої нібито входили 30 000 осіб, захопили центр нафтовидобутку - місто Серія. 
Реакція британців була негайною: до Брунею повітрям було перекинуто дві роти 
гуркських стрілків та 300 взводів британської армії; відтак до них долучились ще два 
батальйони, Британські військові швидко відбили Серію, вбивши кількох повстанців 
та взявши в полон 500. Тим часом кмітливий британський комісар поліції закрив 
групу повстанців із Бруней-Тауну? на власному тенісному корті й утримував їх там, 
щоб вони не наробили шкоди. Через 48 годин повстання було придушене; відразу ж 
після взяття Серії почались операції з прибирання міських вулиць. 





1 Тобто урядовим розпорядженням, яке затвердив монарх, через що воно не потребує розгляду в парламенті. - 
Прим. перекл. 

2 із 1975 року це місто, столиця Брунею, називається Бандар-Сері-Бегаван. Його названо так на честь султана 
Омара Алі Сафуттдіна; традиційно султани після відходу від справ набувають титулу «бегаван». - Прим. перекл. 
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Через день після поширення новин про початок повстання «Барісан» дуже 
нерозважливо проголосила його виявом народного опору проти колоніалізму, який 
заслуговував на підтримку всіх справжніх антиколоніалістів; та ж сама «Барісан» 
заявила, що на уряди Сингапуру й Федерації чекає народний гнів, якщо вони відмов- 
ляться від протистояння британцям. Виступити з відкритою підтримкою такого 
повстання - це була друга велика помилка Лім Чінь Сіона, перніою ж виявилася його 
зустріч із лідером А.М. Азахарі в Сингапурі за два дні до повстання. Як запорука того, 
що мало статися далі, спеціальний відділ Малайї заарештував 50 осіб, більшість 
китайців, серед яких був організаційний секретар малайської «Партай Рак'ят» та 
заарештовані в Сингапурі три члени місцевого осередку «Партай Рак'ят» (що підтри- 
мували ідеї «Барісан»). Ми хотіли показати свою солідарність із Малайєю, а отже, 
мусили вдатися до дій. 

Фактичний вплив повстання в Брунею був насправді набагато ширший. 11 грудня 
на засіданні федерального парламенту Тунку покликався на фінансування, яке нібито 
отримав Азахарі на очолюване ним повстання; за його словами, ці кошти надійшли 
завдяки близьким зв'язкам із низкою осіб із сусідніх з Малайєю країн. Він мав на увазі 
Індонезію, міністр оборони якої, генерал Гаріс Насутіон, раніше проголосив, що після 
брунейського повстання його уряд звертатиме більше уваги на області поблизу бри- 
танського Північного Борнео; до того ж Націоналістична партія Індонезії (НИ), до 
якої належав сам президент цієї країни, висловила підтримку брунейській «Партай 
Рак'ят», Очевидно, що та підтримка походила особисто від Сукарно. 

Британці були насторожі - вони розуміли велику небезпеку ситуації. Раніше 
справлятися з Азахарі було набагато простіше, ніж мати справу з людьми, що За ним 
стояли. Комісар Об'єднаного королівства в Брунею сер Денніс Вайт, був упевнений 
у тому, що повстанці знали: за Їхньою спиною стоїть Індонезія, інакше б їхні лідери 
не атакували Лімбанг (смугу землі, що поділяє Бруней на дві частини) - частину 
британської колонії Саравак, за яку британці б неодмінно жорстоко покарали їх. 

Він вважав, що індонезійці підступно підбурювали їх, щоб таким чином завдати 
шкоди Малайзії, і замість того щоб розповсюджувати звіти, де ця подія виставлялася 
як сміховинна аматорська витівка, він зосередив увагу на тому, що спочатку заколот 
був успішним, незважаючи на те, що потім задум його організаторів зірвався. 
Повстанці захопили низку поліцейських відділків та багато зброї; вони зайняли 
електростанцію та припинили постачання електроенергії; взяли в полон секретаря 
комісара Об'єднаного королівства та ув'язнили в Лімбангу разом з іншими європей- 
цями британського представника та Його дружину. Ситуацію вдалося врятувати 
тільки завдяки нагальному прибуттю британських та гуркських військових взводів. 
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Через кілька днів після того, як Тунку озвучив свої підозри, Сукарно підтвердив 
їх власними словами: «Те, що відбувається там (у Брунею) неможливо відділити від 
боротьби сил, які почали формуватися. Ми на боці тих, хто бореться»; у радіопрог- 
рамі, яку транслювали в прямому ефірі з Джакарти ще за кілька днів, він закликав 
усіх індонезійців підтримати повстанців. Ті ж, хто цього не зробить, запродали свої 
душі, заявив він. Народ Індонезії народився в полум'ї боротьби та страждав за свою 
незалежність; він не може не співчувати тим, хто бореться за свободу. Індонезія, на 
відміну від інших країн (тобто Малайї), не отримала свою незалежність у дарунок 
від імперіалістів. На все це Тунку відповів, що тепер, коли заколот у Брунею залиши- 
вся позаду, ім легко виголошувати свої палкі промови; очевидно, вони ставили собі 
за мету підбурити народ трьох територій Борнео, щоб він вдався до опору своїм 
урядам, але це призвело б до катастрофи. 

Все це вилилось у словесну війну, бо індонезійці, як завжди, жваво відгукнулись 
на риторику свого харизматичного лідера. Вплинути своїми промовами та виступа- 
ми, трансльованими по радіо, на громадській настрій, щоб таким чином викликати 
народні демонстрації, - це була невід'ємна частина стратегії Сукарно. Такий прийом 
буквально недавно довів свою єфективність, коли Джакарта почала вимагати в гол- 
ландців повернення Західного Іріану (Західної Нової Гвінеї), але зараз Сукарно 
потрібен був якийсь новий привід, щоб захопити увагу суспільства і відвернути її від 
небезпечної економічної ситуації. 23 грудня на майдані Мердека-сквер у Джакарті 
зібралося кілька тисяч людей, щоб спалити два опудала: одне зображувало білого 
чоловіка, «Захід», інше - малайця в окулярах у роговій оправі, в національному 
малайському головному уборі «сонгкок», тобто - Тунку. Індонезійці розгортали кам- 
панію проти Малайзії, нібито намагаючись підтримати незалежність Брунею, Сара- 
ваку та Північного Борнео. 

Лім Чінь Сіон втрутився в ці політичні теревені, заявивши, що ПНД навмисно 
хотіла погіршити стосунки між Сингапуром та Індонезією з приводу повстання в 
Брунею, поширюючи плітки, що він став результатом антикитайської змови, центр 
якої був у Джакарті. До того ніхто не робив таких публічних заяв, і це зачепило 
китайськомовну громаду. Люди розуміли, що зараз боротьба точилася між двома 
великими силами, що Сингапур мав вибрати один із двох шляхів: приєднатись до 
Малайзії та йти за Тунку, або приєднатись до антикитайської Індонезії, щоб танцю- 
вати під дудку Комуністичної партії Індонезії - ідеологічного партнера «Барісан». 
Більше того, це повстання примирило між собою членів Ради внутрішньої безпеки, 
в яких тепер були розв'язані руки. 
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30. Рух до Малайзії набирає швидкості, 
але дає мало втіхи 


Через п'ять днів після повстання в Брунею Тунку скликав позачергові збори Ради 
внугрішньої безпеки. В ситуації, що виникла, потрібно було вдатися до негайних 
заходів проти комуністів, а заява, в якій «Барісан» оголосила повстанцям свою підтрим- 
ку, дала нам таку змогу. Я сказав, що розумію його позицію, але було важливо предста- 
вити громадськості майбутні дії як такі, що спрямовані на захист усіх територій, які 
мали ввійти до Малайзії. Я не міг дозволити собі, аби мене вважали британською 
маріонеткою, але був готовий до того, щоб у мені бачили прихильника малайської 
політики. 

Я порадив не зазрештовувати доктора Лі Сію Чоха, а дати йому ще один шанс, за 
умови, що він перестане грати в комуністичні ігри. Я також не хотів виступати про- 
ти прокомуністичних профспілок після того, як зі сцени будуть прибрані їхні клю- 
чові фігури, - в цьому разі могла б виникнуги думка, що в Сингапурі відсутнє 
справжнє самоврядування в робітничій сфері. Ще я наполягав не оголошувати син- 
гапурську «Партай Рак'ят» поза законом; краще було, якби залишки комуністів згру- 
пувались навколо неї, ніж тягнулись до ОНП Он Ен Гуаня, яка б неодмінно обрала 
лінію китайського шовінізму. Ми досягли домовленості, що всі заарештовані 
малайського походження будуть депортовані до Федерації, за єдиним виключен- 
ням - Лім Чінь Сіон, який, хоч і народився в Джохорі, мав залишитись ув'язненим у 
Сингапурі. Всю операцію потрібно було провести вночі та зранку 16 грудня, а 15 
грудня Рада внугрішньої безпеки мала зібратися в Куала-Лумпурі для її санкціону- 
вання. 

Увечері 15 грудня поліцейські частини розмістились на своїх позиціях у Сингапурі 
та Джохор-Бахру, звідки, як передбачалось, мали надійти на допомогу угруповання 
спеціального відділу Федерації та поліцейські польові формування. Того вечора о пів 
на сьому Кен Сві, який перебував у Куала-Лумпурі ще з ранку, по телефону повідомив 
мені, що досяг домовленості з приводу двох заяв: однією з них Разак мав звернутися до 
федерального парламенту, а іншу мав зачитати я в прямому радіозверненні на «Радіо- 
Сингапур»; заяви пояснювали причини арештів. Серед затриманих мали опинитися й 
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дев'ять членів нашої Асамблеї. За День до «дати Х» Філіп Мур запевнив мене, що Тунку 
теж погодився на арешт двох членів федерального парламенту, що провадили підрив- 
ну діяльність, - той арешт ініціював я. Але коли я прибув на засідання Ради внутрішньої 
безпеки в Куала-Лумпурі о десятій годині вечора, Кен Сві сказав мені, що Ізмаїл повідо- 
мив його про зміну намірів Тунку: тепер він відмовився арештовувати цих двох. Зачув- 
ши таке, Селкірк запропонував - і я став на його бік - щоб ми всі пішли до Тунку і 
вмовили його не відміняти свого рішення, Разом з Ізмаїлом та нашими помічниками 
ми відправились до резиденції Тунку. Жодне вікно резиденції не світилося - Тунку ліг 
спати і не прийняв нас. До Сингапуру ми повернулись транспортним літаком КАЕ, на 
якому прилетіли раніше до Куала-Лумпура. Поліція відмінила операцію. 

Щоб ніхто не переклав провину за скасування операції на нас, я одразу ж написав 
Селкіркові листа, де викладав свою позицію (я хотів зафіксувати її документально): 


«Вся ця справа, як її було описано у двох узгоджених заявах, втратила б будь-який 
сенс без арешту двох важливих осіб Федерації, яка несе таку саму відповідальність 
за допомогу й підтримку збройного повстання на територіях Борнео, як і за ареш- 
ти, що планувались у Сингапурі.. Минулий тиждень довів: проти провідних 
організацій комуністичного напряму та їхніх основних лідерів потрібно розпочи- 
нати активні дії, Якщо ми хочемо, щоб заходи проти комуністів були проведені 
зважено й холоднокровно, то ми не маємо іншого вибору, крім як полишити цю 


справу на британців». 


Це був не кінець - лідери «Барісан» і далі підкидали дрова у вогонь. У своїх 
новорічних звертаннях Лім Чінь Сіон заявив, що Малайя йшла до встановлення 
фашистсько-мілітаристського диктату, а доктор Лі Сію Чох проголосив, що бороть- 
ба в Брунею триватиме, аж поки його народ не буде знову вільний. Свої надії вони 
покладали на повстання та на те, що Індонезія протистоятиме утворенню Малайзії. 
Такі заяви не могли не спровокувати Тунку. Він зажадав дій; незважаючи на відмову 
санкціонувати арешт кількох членів федерального парламенту, він вже втрачав тер- 
пець і сказав британцям, що взагалі забуде про Малайзію, якщо в Сингапурі не буде 
покінчено з комуністами. Мур кілька разів зустрічався зі мною, намагаючись пере- 
конати мене йти далі; він запевняв, що це був єдиний шлях до Злиття. Я все ще 
сумнівався, але британці були в кращому становищі, їм були відомі справжні наміри 
Тунку; отже, після внугрішніх дискусій ми дійшли висновку, що не можемо ризику- 
вати, ігноруючи його аргументи. Операція зі знешкодження під кодовою назвою 
«Холодильна камера» була призначена на 2 лютого 1963 року. 
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У рейді взяли участь 370 поліцейських із Сингапуру та 133 малайських 
поліцейських польових формування, чий табір було розміщено в Джохорі. Опе- 
рацію санкціоновано на вечірній нараді в Куала-Лумпурі. (З переліку ми викреслили 
імена шести з дев'яти членів Асамблеї Сингапуру, бо Тунку все ще опирався арештові 
двох членів малайського парламенту). О третій годині ночі 65 поліцейських загонів 
розійшлися по Сингапуру, маючи завдання затримати 169 осіб. Вони знайшли 115 
осіб, всі інші були не там, де Їх сподівались побачити. Місцеперебування комуністів 
завжди було для нас проблемою: знаючи свою вразливість, вони постійно змінюва- 
ли місця своїх ночовок, 

Цього разу арешти обійшлися без подальших заколотів, кровопролиття і впро- 
вадження комендантського часу. Суспільство вже чекало, що чистка рано чи пізно 
відбудеться, що комуністи вже ходять під загрозою. По них вона нанесла суворого 
удару - під час операції було зааренітовано кількох найдосвідченіших лідерів 
об'єднаного фронту. Тепер фронт міг загоїти свої рани за єдиної умови: на місце 
заарештованих вивести лідерів із підпілля, і то не маючи жодної впевненості, що на 
це буде час, перш ніж розпочнеться нова серія арештів. Усі наступні дні я зтривогою 
очікував, чи зможуть вони кимось замінити втрати, але не бачив жодних ознак цьо- 
го. Вони або не хотіли, або були не здатні виставити на відкрите поле цінних кадро- 
вих партійців, що стали б керувати об'єднаним фронтом. 

Зі згоди Ради внутрішньої безпеки ввечері напередодні арештів я написав Лім 
Чінь Сіонові листа, де пропонував йому поїхати до Індонезії або іншої країни на 
його вибір. У листі я написав, що, на відміну від інших, він ніколи не приховував від 
мене своїх комуністичних переконань та цілей та ще в таборі політичних в'язнів 
Чангі в 1958 році говорив мені, що готовий поїхати з Сингапуру, якби його при- 
сутність завадила мені взяти участь у боротьбі на загальних виборах. Лім Чінь Сіон 
не був важливою комуністичною фігурою, але він відігравав велику роль як підбу- 
рювач народних мас. Я вважав за потрібне зробити такий жест, який не завдав би 
багато шкоди безпеці, та опублікував свого листа у пресі. Як і варто було очікувати, 
від пропозиції він відмовився. Лім не міг дозволити, щоб про нього сказали, що він 
покинув товаришів у біді. Але це була вода на мій політичний млин; крім того, я 
таким чином дав зрозуміти Пленові, що ще не втратив честі й порядності щодо 
колишніх товаришів з об'єднаного фронту, 3 якими ми разом боролись проти 
колоніалізму. Я не став озвучувати свого передбачення, що він поведеться саме так. 
Він знав, що в мене є інформація про його групи знищення. 

Серед заарештованих був Сидні Вудхалл, зарахований до першої категорії - 
«ключових організаторів», та Джеймс Путучеарі, зарахований до другої категорії - 
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«основних посібників комуністичної змови». До першої категорії зараховано також 
і Джеймса Фу Чяо Сяня. Джеймс Фу був журналістом-перекладачем, членом Анти- 
британської ліги, він колись працював у прокомуністичній китайській газеті «5іп 
Ра0». У своїх статтях Джеймс Фу висловлював співчуття студентським активістам та 
страйкарям. Він був добровільним рекламним агентом Лім Чінь Сіона та Фон Сві 
Суаня - всі вони колись навчалися разом у китайському коледжі. Але через чотири 
місяці його відпустили: слідство довело, що він порвав зв'язки з Антибританською 
лігою ще в 1962 році. Він почав працювати у Сингапурській телерадіокомпанії, а 
1972 року став моїм прес-секретарем - на цій посаді він і залишався до самої 
відставки у 1993 році. Його допомогу важко переоцінити, бо він однаково добре 
володів двома мовами, і я повністю міг на нього покластися. 

Таких, як Джеймс Фу, було чимало - їх ще зовсім юними захопив комуністичний 
рух; він спирався на їхній ідсалізм та бажання змінити несправедливе суспільство. 
Вони мали час, щоб на власні очі побачити безжалісний бік такої організації, як 
МКП, і саме завдяки цьому потім цінили переваги демократичного соціалізму, або 
соціальної демократії, що, можливо, не змінювала суспільство в один день, але була 
справедливішою й людянішою. Дехто, як наприклад брат Лім Чінь Сіона - Лім Чінь 
Цу, пройшов під час свого ув'язнення курс університетського навчання. Він склав 
екзамени на ступінь бакалавра юридичних наук (у лондонському екстернаті) і після 
звільнення отримав роботу в земельному реєстрі. Пізніше він зробив кар'єру 
успішного й відомого адвоката. 

Після того, як трохи вляглося хвилювання, пов'язане з арештами, Тунку запропо- 
нував, щоб ПНД відмовилась від участі у додаткових виборах по Сембавангу та дозво- 
лила новоствореному альянсові СНС-ОМНО-МКА-МІК безпосередньо помірятися 
силами з «Барісан». Якомога ввічливо я відповів, що імовірність їхньої перемоги була 
надзвичайно малою, і що перемога «Барісан» могла знов розбудити в комуністах віру, 
яка потроху вгасала. Після цієї заяви я відчув, що Тунку більше не дасть мені спуску. 

Я дійшов висновку, що Тунку поставив собі за мету не багато не мало - Сингапур, 
яким би було легко управляти, маючи більші повноваження та надавши автономію 
тільки в таких питаннях, як освіта і трудова політика. Я все більше пересвідчувався, 
що тепер, після арештів, коли комуністична загроза тимчасово відійшла на задній 
план, Тунку триматиметься жорсткішої позиції щодо детальних умов злиття, коли 
справа дійде до трансформації загальних положень «Білої книги» в конкретні пунк- 
ти Конституції. Допомогти мені могло одне: попередити британців, що Злиття не 
буде, якщо йтиметься про будь-які умови, крім тих, що були узгоджені та представ- 
лені народові Сингапуру на референдумі. Бо злиття на інших умовах означало б, що 
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я зрадив свій народ. Я не збирався брати участі у тій зрадницькій грі та при потребі 
був готовий провести загальні вибори з цього питання. Звичайно ж, у цьому разі 
весь план із формування Малайзії зависав на волосинці, бо «Барісан» та комуністи 
мали всі шанси виграти. 

12 лютого, через десять днів після операції арештів я знову підтвердив Селкіркові 
свої побоювання, що Федерація, не розуміючи природи комуністичної загрози в 
Сингапурі, можливо, вважає, що після проведення «Холодильної камери» з загрозою 
було нокінчено, а разом з нею відпала й потреба в негайному злитті. У Малайї, де 
більшість виборців були малайці, МКП, що перебувала поза конституційною аре- 
ною та під постійними атаками, знала, що виборча скринька не зможе привести її 
до влади, на відміну від ії подоби в Сингапурі. Хоч Тунку та його міністри вже не так 
тривожились про негайне злиття, це не позбавило мене інших проблем у стосунках 
із Куала-Лумпуром, особливо з питань наших фінансових домовленостей та контро- 
лю над радіомовленням. Настав час обороняти свої позиції. Тоді я написав 
Селкіркові: «Ми не перебільшуємо позицію Сингапуру, коли говоримо, що для нас 
неможливо і на крок відступити від умов та строків, оголошених публічно та 
підтверджених народом на референдумі минулого вересня». 

У цьому були переконані і Мур, і Селкірк. 13 лютого Селкірк написав до Лондона: 
«На мою думку, нам варто серйозно поставитись до слів Лі, що він не погодиться на 
жодні відхилення від умов злиття, зафіксованих у «Білій книзі», Але в стосунках із 
Чунку я мав одну фору: я прагнув злиття, а він - ні. Я навів всі слабкі місця Сингапу- 
ру, щоб переконати свій народ прийняти цю ідею. Тунку прийняв цей перелік за 
чистісіньку правду, і тепер з ним стало дуже важко про щось домовлятись, бо він 
думав, що ми вигравали самі переваги, а він зі злиття отримував лише безліч проб- 
лем. У результаті ми підійшли до перемовин із нерівними силами. 

Він відіслав до Сингапуру двох керівників МКА, лідерів, що відкрито протистояли 
поглядам ПНД; вони вже організували в Малайі Китайську торговельну палату та 
китайську громаду у спосіб, що був до серця Тунку, а тепер мали зробити те ж саме 
для нього в Сингапурі. Колись Т.Х. Тань був головним редактором «5іпзароге 
Згапдагф», але потім подався в політику Й сходинка за сходинкою зробив у 
малайській МКА кар'єру могутнього політичного боса в стилі Таммані-хол. Хо Кай 
Бох був одного часу директором спеціального відділу в Сингапурі. Колись він хотів 
нас заарештувати, особливо мене; після перемоги ПНД у виборах 1959 року він 
поїхав до Куала-Лумпура. Тунку призначив їх обох сенаторами федерального уряду 
та навіть зробив Хо міністром. Вони мали величезні животи й виглядали справжніми 
головорізами (якими й насправді були). З нашою Китайською торговельною грома- 
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дою вони не змогли поладити, бо сингапурці не звикли платити За дозвіл на 
торгівлю, як це було встановлено в Малайі. 

На думку обох сенаторів, альянс мав би більші шанси на перемогу у наступних 
виборах, якби Куала-Лумпур контролював наші фінанси; тому вони публічно звину- 
ватили мене в тому, що я нібито хотів затримати додатковий прибуток, щоб потім 
використати його на шкоду федеральному урядові, який намагався скинути. Їхні 
заяви були дуже вчасні, вони зіграли на руку амбітному Тань Сію Сіню, який роз- 
повів пресі, що він мав прийняти на себе керування збором податків у Сингапурі «за 
принципом, що всі федеральні податки мали б збирати федеральні податкові 
відділи, а прибуток вважався б федеральним». Тепер він вже хотів отримувати 609 
від загального прибутку Сингапуру, і мені довелось нагадати йому про листи, якими 
ми раніше обмінялися з Тунку: вони містили гарантії, що Сингапур сам розпоряджа- 
тиметься своїми фінансами. Тунку прагнув контролювати безпеку Сингапуру, а не 
його економіку, але Тань Сію Сінь не вгавав. Йому неодмінно були потрібні 6096, бо 
менша сума не могла б покрити частку Сингапуру у федеральних витратах. 

Колись давно, коли Тань Сію Сіневі було щось трохи за сорок, я знав його як 
здібну, старанну, добросовісну й чесну людину, без жодного натяку на корумпо- 
ваність. Його батьком був Датук сер Чен Лок Тань, один із найвідоміших людей у 
Стрейтс-Сеттлменте, патріарх одного з найстаріших та найбагатших родів Малакки, 
якого я колись умовив виступити з промовою на інавгурації ПНД. На жаль, його син 
виявився людиною обмеженою й ницою - таке враження складалося навіть після 
одного погляду на його видовжене бліде обличчя за скельцями окуляр без оправи. 
Він знав, що Кен Сві був розумніший за нього, але хотів неодмінно отримати гору 
лісля злиття, тому не йшов ні на які перемовини з Кеном Сві. Але хоч би там як, я 
знав, що основні питання завжди ухвалює Тунку, і не збирався дозволити Тань Сію 
Сіню тиснути на нас щонайменше доти, доки ми не стали частиною Малайзії. Потім 
йому теж навряд би це вдалося, якби тільки фінансовий контроль залишився в 
наших руках. Його ворожість щодо мене та Кена Сві посилювалася особистим 
бажанням спустити Сингапур «з небес на землю». А ще він хотів завоювати попу- 
лярність серед простих людей, і тому штучно посміхався щоразу, коли думав, що 
досяг успіху. 

Я дав доволі різку відсіч на всі його претензії. Відтак, коли він після такого обміну 
ударами залишився ні з чим, на допомогу йому прийшов Саїд Джаафар Албар, 
напівараб-напівмалаєць, генеральний секретар ОМНО та дуже впливовий оратор. 
Албар через пресу попередив мене, що мені краще не загравати з сингапурцями, 
якщо я хочу досягнути своєї мети - злиття. На захист Тань Сію Сіня та МКА виступив 


384 


Рух до Малайзії набирає швидкості, але дає мало втіхи 


Разак, він заявив, що покладати на них відповідальність за вимоги федерального уря- 
ду - несправедливо. Весь той час я міркував над питанням: а що думає з цього при- 
воду Тунку? Чи підтримує він Таня, як Албар та Разак, чи займе нейтральну позицію? 
Спочатку я вважав, що він є нейтральним, але оскільки тиск на мене не зменшувався, 
я врешті-решт дійшов висновку, що вони заганяли мене в кут із його дозволу. З Танем 
взагалі було важко знайти спільну мову (така його природа), і тому тут потрібен був 
Тунку, аби тримати його в рамках, однак Тунку не збирався цього робити. 

У той момент мені здавалось, що Тунку ніколи не казав Тань Сію Сіневі про своє 
бажання надати Сингапурові максимум контролю за власними фінансами в обмін 
на мінімальну участь Сингапуру у федеральній політиці. В іншому разі, на мою дум- 
ку, Тань не став би вимагати такого великого контролю над нашими фінансами; 
оскільки що більше уряд Куала-Лумпура їх контролював, то активнішу участь брав 
би Сингапур у політичному житті Малайзії, щоб вплинути на ставлення до Сингапу- 
ру. Це була фундаментальна проблема, яку так ніколи і не розв'язали - ні до злиття, 
ні після нього, Тунку вирішив, мабуть, почекати, поки гнійник прорве. З одного боку, 
це було вигідно для мене, «Барісан» поносила мене за те, що я нібито зрадив Синга- 
пур, твердячи, що моя «удавана стурбованість» щодо фінансів штату не може обма- 
нути громадськість. Але все було навпаки: зарозумілі, майже імперські запити Тань 
Сію Сіня стривожили сингапурців, а мої відповіді, що свідчили: мене так просто зі 
шляху не зіпхнути - були для них всликим полегшенням. Напади йшли один 3а 
одним аж до липня; я їх парирував, завдяки чому завоював велику підтримку з боку 
народу, який хотів, щоб я захищав інтереси Сингапуру. 

У середині червня Куала-Лумпур представив Сингапурові та Брунеєві кінцеві умо- 
ви створення Малайзії, після яких «будь-які перемовини припинялись». Між іншим, 
ішлося про статтю в Конституції, що зумовлювала спільний ринок та грант у 250 
мільйонів, який Сингапур мав передати на розвиток територій Борнео. Я сказав, що 
для ролі Санта-Клауса Сингапур є занадто бідним, ми не могли собі дозволити вступ- 
ного внеску до Федерації у розмірі 550 мільйонів. Що ж до спільного ринку, то ще в 
жовтні 1962 року федеральний уряд оголосив про те, що, згідно з рішеннями, прийня- 
тими в липні того ж року в Лондоні, група експертів Світового банку мала розглянути 
економічні можливості його створення. Тоді в нас з'явилася надія на те, що завдяки 
професійній підтримці цю справу все-таки вдасться реалізувати. Але хоч звіт із реко- 
мендаціями Світового банку отримали і Кен Сві, і Тань Сію Сінь, ми так і не змогли 
домовитися про конкретні умови та строки створення цього ринку. 

Були й інші невизначені питання. Одне з них - моя вимога, щоб після утворення 
Малайзії повноваження 3 ув'язнення злочинців із таємних угруповань без поперед- 
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нього суду, згідно з нашою Постановою про тимчасове становище карного права, 
були передані Сингапуру. Я вважав, що залишати такі повноваження в руках феде- 
рального уряду занадто небезпечно, якщо ми хочемо зупинити втручання 
криміналітету в політичне життя штату. Тунку дуже не хотів погоджуватись на мою 
вимогу, і здавалося, Разак повністю його підтримував. Крім того, вони хотіли внести 
до Конституції зміни, які б обмежували пересування наших громадян по Малайзії. 
Це було потрібно, щоб подалі тримати сингапурських комуністів, які, як громадяни 
Сингапуру, відтепер ставали громадянами Малайзії. В такому разі, наполягав я, 
обмеження має бути двостороннім: уряд штату повинен отримати таке саме право 
обмежувати в'їзд громадян Малайзії з Малайі до Сингапуру. 

Зависала без розв'язання і моя пропозиція щодо внесення до конституції штату 
змін, згідно з якими будь-який член Асамблеї, обраний за партійним списком, який 
потім відмовлявся від членства в партії або був із неї виключений, мав звільнити 
місце в Асамблеї та взяти участь у додаткових виборах. Малайці зовсім не поспішали 
погоджуватись на це. 

Однією з проблем, що дуже мене хвилювала, була боротьба з корупцією після 
створення нової федерації. Щоб її забезпечити, потрібно було зберегти за генераль- 
ним адвокатом його повноваження переслідувати злочинців у судовому порядку, 
згідно з Постановою про запобігання корупції, яка полегшувала процедуру Їх засу- 
дження. В Малайі такого закону не існувало, так само як не існувало там слідчого 
б'юро з боротьби з корупцією. Я просив, щоб цих інституцій не торкалися жодні 
зміни без згоди на те сингапурського уряду. 

Ми перекидалися все новими аргументами, так і не доходячи згоди, аж поки Дун- 
кан Сандіс не скликав вирішальну нараду в Лондоні для розв'язання всіх «болючих» 
питань. Тунку був дуже незадоволений моєю поведінкою й відмовився їхати на нара- 
ду. Замість себе він делегував Разака, наказавши йому провести зі мною перемовини 
та повідомити його лише тоді, коли буде досягнуто домовленості: тоді він приїде на 
церемонію підписання. Тим часом Сандісові всі ці суперечки стали вже поперек гор- 
ла, він втрачав терпець. У міністерстві у справах Співдружності зберігся архівний 
запис про те, що перед перемовинами він провів нараду, на якій обговорив можливі 
дії на той випадок, якщо перемовини зайдуть у безвихідь, як це майже напевно мало 
статися. Тоді, сказав він, можливі три варіанти дій: 


«1) Змусити Сингапур вступити до Малайзії проти його волі; 2) забути про проєкт утво- 


рення Малайзії; 3) дозволити Північному Борнео та Сараваку приєднатись до Малайзії 
«в обмеженому складі», залишивши Сингапурові можливість вступити до неї пізніше. 
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На думку міністра, мабуть, потрібно було пригрозити Тунку зробити Сингапур окре- 
мою незалежною державою; присутні дійшли спільного висновку, що це дійсно 
могло змусити Тунку підписати угоду з Сингапуром, оскільки без останнього обо- 
ронну угоду Малайї було б незабаром порушено, і над нашим вільним використан- 
ням військової бази в Сингапурі нависла б небезпека... 

Варто було також взяти до уваги невиразні натяки на те, що Тунку, мабуть, вважав, 
що, покращивши стосунки з Індонезією, він міг би легше справитись з китайським 


впливом у Сингатурі, ніж робити це шляхом утворення Малайзії», 


Кен Сві та я приїхали до Лондона і розпочали те, що сьогодні назвали б «пере- 
мовинами через посередника». Іншими словами, на першому етапі ми не зустріча- 
лися з Разаком та Тінь Сію Сінем. Вони мешкали в іншому готелі, а британці прово- 
дили перемовини і з нашою стороною, і з їхньою, поступово зменшуючи розбіжності 
в наших позиціях. Потім ми з Разаком мали робочий ланч, а наступного дня з ним 
зустрівся Кен Сві. Врешті-решт Сандіс зібрав нас за столом для завершальної стадії 
перемовин, що тривала не одну годину - фактично ми просиділи за тим столом усю 
ніч. Це був його метод приборкувати впертих перемовників - витискати поступки з 
обох сторін, аж поки вони не досягнуть кінцевого примирення. Якось він уже про- 
робив таке з делегацією Сингапуру, забезпечивши її великою кількістю міцних алко- 
гольних напоїв, але лише крихтою їжі на закуску, щоб у буквальному сенсі знесили- 
ти нас. Чимось це нагадувало тактику комуністів, яку вони використовували на 
партійних зборах: затягати дебати, аж поки достатня кількість некомуністів піде 
додому, а лише потім голосувати. 

Того вечора, передбачаючи повторне використання такого методу, ми прий- 
шли підготовленими: взяли з собою запаси бутербродів та кілька пляшок пива, 
які пронесли у валізках для друкарських машинок до окремого приміщення, куди 
ми виходили під час перерв «для внутрішніх перемовин». Коли в нас закінчилась 
їжа, наш секретар кабінету Вон Чуі Сень зателефонував Чу до готелю «Парк-Лейн», 
щоб вона ще замовила бутербродів у рум-сервісі. Так ми чинили, аж поки Чу не 
повідомила, що в рум-сервісі вже більше не залишилось бутербродів. Щоб мати 
ясну голову, ми відмовились від міцних напоїв, які запропонував Сандіс. Така 
пересторога та запаси їжі допомогли нам протриматися, не здавши своїх позицій, 
усю ту виснажливу ніч. На нашу думку, стороні Разака бракувало такої підготовки, 
як у нас. 





1 Конфронтація - малазійсько-індонезійський військовий конфлікт, що відбувся на малайсько-індонезійському 
кордоні в Борнео в 1965-1966 роках. - Прим. ред. 
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Пункти, які я занотував на звороті конверта, що на них погодився 
та які підписав Тунку (7 липня 1963 року): 

Позика: робітники - за межами Малайзії - 5096 Сингапурові 

Члени Законодавчої асамблеї Сингапуру -- вихід із партії або виключення -- 
звільняють місце як тільки це дозволяє нормальна робота парламенту 
Двостороння постанова про обмеження імміграції 

Ув'язнення злочинців за постановою передати Сингапурові 

Остання частина (викреслена) - внутрішньоурядова комісія 
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Зрештою, вже на світанку ми домовились, що Сингапур платитиме федерально- 
му урядові 40956 «національного податку», або 2896 від нашого загального прибутку, 
щоб таким чином покрити витрати на оборону, які зросли через Конфронтацію! 3 
Індонезією. Замість 850 мільйонів в у дарунок на розвиток територій Борнео ми 
погодилися дати позику в 8150 мільйонів, 8100 з яких були безпроцентними й мали 
бути повернуті протягом п'яти років. Спільний ринок мав бути створений через 12 
років, і Сингалур залишався безмитною зоною з найважливіших товарних позицій 
транзитної торгівлі. Передбачалося формування спеціального органу, що протягом 
цього періоду зрівняв би тарифи. На превеликий жаль для ласого Тунку, він дістав 
міцного удару по простягнутій до брунейської нафти руці. Хитрий та обережний 
старий султан був незадоволений запропонованим поділом прибутків від нафти, і 
ніякий тиск або загрози з боку Сандіса не могли зрушити його з місця. З султаном я 
кілька раз зустрічався в його номері-люкс у Гросвенор-Хаузі, ми мали змогу порівня- 
ти записи щодо відповідних перемовин. Я розумів його вагання та побоювання і 
ніколи не намагався переконати його йти проти інстинктів, які говорили йому зали- 
шитись під протекторатом британців, бо він був упевнений, що британці не поли- 
шать його на милість індонезійців. 

Чунку прибув за два дні до підписання угоди, яке було призначене на 8 липня - 
ще одну «щасливу» вісімку, що мала забезпечити майбутній Малайзії удачу. Але угоду 
було неможливо підписати, допоки я не доб'юся від Тунку згоди щодо низки умов, з 
приводу яких ми раніше жорстоко сперечалися. Він погодився на те, щоб передати 
сингапурському урядові поліцейські повноваження на затримання та ув'язнення 
злочинців із таємних угруповань, а також на внесення змін до нашої Конституції, 
що передбачали звільнення місця в Асамблеї тими її членами, що пройшли за 
партійним списком, але пізніше покинули відповідну партію. Крім того, ми домови- 
лись про те, що Сингапур забезпечить 5096 робочої сили для проектів Борнео, які 
фінансуватимуться за рахунок 150-мільйонної позики. 

Оскільки пам'ять Тунку була надзвичайно гнучкою, я записав ці пункти на зво- 
роті використаного конверту, який знайшов на тумбочці в його готельному 
номері; написав над ними «Готель Рітц» та змусив його підписатися. Через поступ- 
ки, щодо яких ми сторгувалися в останню хвилину, та вечерю, призначену в 
Макміллана, церемонію кінцевого підписання в Мальборо-Хауз було відкладено 
до пізнього вечора 8 липня. Коли прозвучали промови Макміллана, Тунку, моя та 
представників Сараваку й Північного Борнео, було вже за північ, почався наступ- 
ний день, і на угоді стоїть дата 9 липня - день, що йому, за календарем Тунку, бра- 
кувало сприятливості. 
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Британці - Мур, Селкірк та Сандіс - були всім серцем на моєму боці. Вони мали 
на руках багато карт, я - жодної. Я не міг нічого вдіяти, крім як пригрозити, що піду 
з посади й звільню місце для комуністів. Протягом тих шести місяців я написав 
Селкіркові в Сингапур та Сандісові в Лондон численні листи, в яких умовляв, благав 
та погрожував ще і ще раз. Без їхньої допомоги мені б не вдалось домогтися угоди 
на потрібних мені умовах. Але навіть із їхньою допомогою, як я й передбачав, мені 
дуже багато коштувало домогтися внесення тих умов до Конституції до 31 серпня - 
Дня Малайзії. Зрештою, мені довелося змиритись з гнучким формулюванням, яке не 
гарантувало утворення спільного ринку; передання повноважень Сингапуру з ув'яз- 
нення злочинців із таємних угруповань було прописане тільки в листах, які легко 
оскаржити. Ми мусили вступити до Малайзії без цих гарантій. 

Як і очікувалося, після підписання угоди в мене не стало менше проблем. 
«Барісан», як і раніше, завдавала клопоту своїм галасом, Лім Ю Хокта СНС ще більше 
знахабніли. 24 липня Лім Ю Хок допоміг «Барісан» заблокувати закон про феде- 
ральні вибори, тому що він хотів, аби вибори 15 представників Сингапуру до феде- 
рального уряду було проведено після того, як контроль поліції опиниться в руках 
Тунку. Навіть щодо пропозиції прийняти та підтримати угоду про утворення 
Малайзії СНС утримався від голосування, хоч таким чином він міг би посилити 
більшість своїми сімома голосами та виявити солідарність із життєво важливого 
національного питання. 
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31. Потік, що повернув в інше річище 


Десять місяців, із грудня 1962 по вересень 1963 року, обернулись для мене на один 
гарячковий плин подій. До постійних сутичок із Тань Сію Сінем та міністрами Тунку 
в Куала-Лумпурі, із Лім Ю Хоком, його СНС та «Барісан» у Сингапурі додалася загро- 
за з боку Індонезії, що невпинно зростала. Я мав кинути всі сили на проведення 
наступних виборів, які, на мою думку, потрібно було провести до злиття. Коли 
комуністи відкололись від нас, вони сильно зашкодили нашим партійним осеред- 
кам і вщент зруйнували Народне об'єднання та Робітничу бригаду. Щоб зробити 
ПІД такою ж сильною, як раніше, нам потрібно були щонайменше два роки, тому 
Кен Сві та я розробили просту стратегію, яка, здавалося, дозволила б швидко відно- 
вити підтримку широких мас. 

Із реєстру спілок та торгівельних об'єднань ми отримали імена й адреси всіх 
службовців, що працювали в первинних організаціях: від китайських кланових 
асоціацій та добровільних спілок до Китайської торговельної палати та її регіональ- 
них підрозділів, від об'єднань роздрібної торгівлі до спортивних й шахових клубів 
та публічних бібліотек військово-морської бази. З цього ряду ми виключили всі 
прокомуністичні організації, як-от асоціації випускників китайських шкіл та 
китайські музичні гуртки. 

Уже після референдуму я почав відвідувати виборчі округи, концентруючись 
насамперед на тих, у яких було вкинуто найбільше незаповнених бюлетенів: 
тодішніх сільськогосподарських районах Джуронг, Томсон, Кампонг-Кембанг та 
Джалан-Кай. Спершу я присвячував одному виборчому округу один повний день на 
місяць, відтак - один день на два тижні, згодом на один, а потім, із наближенням Дня 
Малайзії, їхня кількість зросла до двох, трьох, чотирьох відвідин на тиждень. 
Наприкінці, щоб побувати в кожному з 51 округу, я їздив туди майже щодня, інколи 
відвідуючи навіть два або три округи на день, затримуючись із виборцями до пізньої 
ночі. 

Перед моїми візитами в округах з'являлися державні службовці у супроводі члена 
Асамблеї від відповідного окруту (або, якщо це був округ опозиції, у супроводі члена 
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Асамблеї - представника ПНД з іншого округу), щоб, згуртувавши навколо себе 
дрібних торгівців, громадських лідерів та керівників різноманітних місцевих 
асоціацій, допомогти їм розробити програму. Потім до округу запрошували мене 
для обговорення насущних проблем і потреб. Я їздив у відкритому «ленд-ровері», у 
визначений час зупинявся у визначених місцях та через мікрофон чи гучномовець 
звертався до людей, які вже зібрались мене послухати. Наш план спрацював. Коли 
комуністи програли референдум, і люди усвідомили, що все, що червоні спромогли- 
ся зібрати, це 2596 незаповнених бюлетенів, всі стали набагато сміливішими, Тепер 
люди були готові встати на весь зріст і вже не боялись, що їх вирахують. 

Власники магазинчиків та неформальні лідери мас зазвичай вітали мене вели- 
чезними й важкими гірляндами нагідків, франджіпані, інколи навіть орхідей або, 
якщо це були бідні округи, паперовими квітами, перев'язаними та прикрашеними 
мішурою. Представники китайськомовної громади дарували мені шовкові чи 
оксамитові знамена з іменами тих, хто дарував, та елегантними, вишитими золо- 
том ієрогліфами запевненнями солідарності з нами. Десятки цих знамен ми потім 
розвішували на місці кінцевого мітингу, після якого мене пригощали вечерею. Всі 
запрошені на вечерю сідали за круглі столи по десять осіб; таких столів було 
щонайменше 20, а часто навіть 50; всі витрати на вечерю сплачували успішні 
комерсанти-власники довколишніх магазинчиків, що хотіли вшанувати лідерів 
округу та мене. 

Такі поїздки мали величезний успіх. Коли я виступав проти безпідставних вимог 
Тань Сію Сіня та Разака, я відчував, як за моєю спиною зростає хвиля народної 
підтримки, З кожним візитом мене приймали все тепліше, а натовп ставав все 
чисельнішим; громадські лідери з радістю приходили вітати мене й хотіли, аби всі 
бачили, що вони підтримують уряд ПНД, Зі мною приїздили офіційні службовці, які 
вислуховували прохання людей щодо будування доріг, водостоків, проведення елек- 
тромережі, встановлення ліхтарів та водоколонок, будування лікарень, шкіл, гро- 
мадських центрів. Найпростіші прохання ми вдовольняли майже негайно; складніші 
проблеми я обіцяв по змозі вивчити й розв'язати. Громадські центри допомагали 
ширити інформацію для протистояння комуністичній пропаганді, і ми почали буду- 
вати їх - прості дерев'яні будівлі з гофрованими азбестовими дахами та цементни- 
ми підлогами; в кожному центрі було електричне освітлення, вентилятор під стелею, 
стіл для пінг-понгу і карамболю та чорно-білий телевізор. 

Гостинні члени комітетів із підготовки моїх візитів чекали довгі години, якщо 
мене затримували десь у дорозі. Старі жінки й молоді дівчата звертались до мене з 
проханням розв'язати їхні особисті проблеми, Індійці запрошували мене до своїх 
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храмів, кидали під ноги квіти й малювали мені на чолі кольорову цятку - знак пова- 
ги до шанованого гостя. Китайці так само запрошували мене до своїх храмів, перед 
входом до яких на нашу честь танцювали танок лева під звуки гонгів і барабанів. 
Віруючі були дуже втішені, бачачи, як прем'єр-міністр із пошаною входить до свя- 
тинь, у яких вони моляться. Підходячи до вівтаря - буддійського чи даосійського - я 
зазвичай спалював одну-дві ароматні палички. Малайці ж вітали мене стрічками 
«компанг», процесіями, в яких 12 або 14 молодих людей били в тамбурини та неве- 
личкі барабани, а старійшини прикрашали мені чоло «таньяком» - парчевим голов- 
ним убором, що мали право носити лише вожді племені. 

Під час таких моїх візитів прихильники «Барісан» шикувалися вздовж окремих 
вулиць, обсвистували мене та вигукували на мою адресу всілякі образи. Коли я 
проїздив повз китайський коледж, 40-50 його учнів із прикритою носовими хустин- 
ками обличчями тримали плакати, що засуджували й ганьбили мене як зрадника 
всього народу. Під час поїздки до Вампоа мене оточили бандити «Барісан» із зна- 
ком-татуюванням таємного угруповання на передпліччі; вони намагалися 
підштовхнути мене до глибокої стічної канави. На щастя, офіцер служби безпеки, 
який мене супроводжував, вчасно втрутився і дав їм відсіч. Члени пробарісанівських 
профспілок вигукували погрози з горішніх поверхів своїх будинків. Одного вечора в 
Хон-Лімі я помітив їх на пласкому даху однієї з будівель - вони тримали плакати з 
протестами й погрозами. Коли я попросив телеоператора повернути на них світло та 
зняти на плівку, вони негайно припинили все і зникли. Я запросив їх зійти донизу, 
щоб особисто висловити свої претензії до мене і все обговорити, але вони відмови- 
лись. Це дозволило мені сказати згодом людям, що комуністи при зустрічі з народ- 
ними масами у відкритому двобою швидко гасять свої вогні та ховаються у темряві. 

Всі ці поїздки дуже виснажували мене фізично й емоційно. Зазвичай я починав 
їх о 8.00 ранку в неділю або відразу по обіді в робочий день. Після обіду завжди було 
спекотно; якось через спеку я мусив робити короткі промови - по 10-15 хвилин на 
кожній із зупинок. Такі промови зазвичай тривали півгодини - годину, адже я пови- 
нен був виголосити їх двома чи трьома мовами. Траплялося, що я робив по десять 
промов на день, кожна з яких мала прозвучати малайською, англійською мовами та 
хоккієнським або мандаринським діалектом. Через спеку з мене лився градом піт, я 
брав із собою три-чотири сорочки на зміну, в які швиденько переодягався, зайшов- 
ши до чийогось туалету чи за перегородку в магазині; я не випускав із рук малень- 
кого рушничка, яким обтирав з обличчя піт. Моя права рука була вкрита синцями й 
боліла через сотні (або й тисячі) потисків, які бували дуже сильними. Синцями так 
само була вкрита й моя спина, що постійно билася об металеву рейку в «ленд-ро- 
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вері». Я навчився простягати для потиску ліву руку замість правої та класти великий 
та вказівний пальці поверх долоні іншої людини, щоб мої пальці не так сильно сти- 
скали. На металевій рейці авто опинилася товста подушка з рушників, яка виконува- 
ла роль амортизатора. 

Алея був молодий, близько 40 років. Адреналін зашкалював у мені, теплий прийом 
простих людей дуже мене підбадьорював. Виголошуючи промови хоккієнським або 
мандаринським діалектом, я переконав китайців у тому, що не є маріонеткою в руках 
британців, що я борюся за їхне майбутнє. Малайці підтримували мене, бо бачили, що 
я виступаю проти китайських комуністів. Індійці, як одна з національних меншин, 
відчували певний страх, який мені вдалося розвіяти, коли вони побачили, що я впевне- 
но спілкуюся з представниками будь-якого народу; до індійців я звертався малайським 
«суржиком» або англійською та навіть вивчив Кілька слів привітання тамільською. 

Новини про те, що кожна зустріч є успішнішою за попередню, швидко ширили- 
ся серед людей, які збирались по кав'ярнях, а також через пресу й телебачення. Мої 
поїздки викликали хвилю підтримки з боку людей, особливо дрібних торгівців та 
громадських лідерів. Я став кимось на кшталт політичної поп-зірки. Більшість тор- 
гівців не любили й боялися молодчиків із комуністичних угруповань, але змушені 
були робити внески до їхніх фондів. Тепер вони отримали нагоду показати, що 
дійсно, від серця підтримують мене та уряд. Коли я піднімався на сцену, вони дару- 
вали мені не тільки гірлянди й знамена, але й сувеніри з власних домашніх шаф. Ці 
сувеніри вони перев'язували червоною стрічкою й прикріплювали до них картку з 
побажаннями удачі та їхніми іменами. Мені дуже запам'ятався один із подарунків - 
китайський корабель зі слонової кістки ручної різьби на темній лакованій підставці 
під скляним ковпаком. Це був найцінніший «витвір мистецтва» з колекції п'ятдеся- 
тирічного власника магазину з сивіючими вже скронями, який хоккієнським діалек- 
том побажав мені щастя й довголіття. Цей подарунок ще й досі стоїть у моїй вітальні, 
він дорогий мені, бо нагадує про той чудовий момент, коли я відчував тепло людей, 
що бачили в мені свого лідера. Саме віра в мене всіх тих дрібних торгівців надихну- 
ла мене на подальшу боротьбу. 

Успіх моїх візитів змусив Лім Ю Хока подати до Асамблеї запит щодо їхньої вар- 
тості для уряду. Я відповів, що для поїздок ми не використовуємо державних фондів; 
на вечері ми не витратили жодного долара - все сплачували самі люди. Організато- 
ри зустрічей заслужили своєю працею глибоку пошану, вони пишались всенарод- 
ною підтримкою, яку завоювали. Місцеві лідери були щасливі побачити себе по 
телевізору, як вони вітають мене, сидять разом зі мною на сцені або за столом. Я 
відчував, що мені вдалося повернути потік в інше річище. 
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Державні працівники, що супроводжували мене у всіх цих поїздках, сформували 
надійну й міцну команду. Після численних прослуховувань моїх промов про те, як 
покращити долю Сингапуру, вони почали ідентифікувати себе зі мною. На початку 
кампанії, в листопаді 1962-січні 1963 року, на нас чекав холодний прийом, часто не 
просто байдужий, а ворожий; але зі зміною ставлення до нас з боку людей мої 
помічники розуміли, що це досягнення не тільки моє, але й їхнє. Говорячи про своїх 
помічників, я маю на увазі шофера-малайця, який сидів за кермом мого «ленд-рове- 
ра» і вислуховував сотні раз мої промови мовами, яких не розумів, піднімаючи голо- 
ву щоразу, коли я починав говорити малайською; і службовців ветеринарної служби, 
міністерства громадських робіт, що відповідали за стан доріг та стоків, ради кому- 
нальних господарств, яка відповідала за водо- та енергопостачання, і колектив Син- 
гапурської телерадіокомпанії, 

Серед тих, хто підбадьорював мене, була й звукорежисер китайського телеканалу 
Джуді Бладуорт. Про її участь у наших поїздках розповів в одній зі своїх книжок її 
чоловік Денніс Бладуорт, який тоді працював кореспондентом «їопдоп Орзегуєг» у 
Сингапурі: 


«Інколи ми приїжджали в такій темряві, що не бачили й власного носа, аж ось 
засвічувалось світло, люди починали вигукувати слова підтримки чи свистіти, і 
серед всього цього гамору піднімався він, прокладаючи свій шлях серед людей, 
сміявся з витівкок танцюристів-елевів», не звертав уваги на петарди, які вибухали 
навколо - він ніколи їх не боявся; а коли одного разу одна з них опалила йому 
обличчя, він навіть не помітив цього. Ми відчували себе справжньою командою, 
майже військовим підрозділом; ми так ним пишалися. Це було небачене відчуття». 


Дуже важливу роль у моєму успіхові зіграв старший редактор радіопрограм на 
хоккієні Ся Чен Тіт. Він сам запропонував навчати мене хоккієнського діалекту, звер- 
таючи мою увагу на найсерйозніші помилки в моїх промовах; разом зі мною він вип- 
равляв їх, учив мене правильно будувати фрази, вставляти в промови лаконічні й 
точні прислів'я. Але це ще не вся його допомога. Часто в мене після великого фізич- 
ного навантаження починало хрипіти горло, і одного вечора, коли я чарував своєю 
хрипотою авудиторію в Тіонг-Бахру, він простягнув мені акуратно перев'язаний паке- 
тик з женьшенем, придбаним у найближчій китайській аптеці, Я перестав смоктати 
пілюлі і за його порадою поклав шматочок женьшеню між щокою та яснами. Зі мною 
сталося чудо. У женьшені було щось, що стимулювало виділення слини, яка пом'якши- 
ла моє горло, З того часу я в жодну поїздку не їздив без пакетика женьшеню в кишені. 
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Під час поїздки на південні острови в 1963 році ноги жодної людини не лишались сухими - 
там ще не було пристаней. Яаакоб бін Могамед, пізніше член парламенту від південних 
островів, стоїть третім зліва від мене -- чоловік у звичайних окулярах, без капелюха 





Теплий прийом людей, що зібрались послухати мене в Гейланг-Сераї (районі, заселеному 
малайцями) 9 вересня 1963 року. Пан Рахмат Юсак завозив мене на цьому «ленд-ровері» 
до будь-якого куточку Сингапуру (1962-1963) Прослухавши сотні моїх промов, 
він став моїм другом та відданим прихильником 
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Мої промови впливали на людей все більше, бо тепер їх транслювали по телеба- 
ченню. Коли я був у Лондоні у вересні 1962 року, Алекс Джоузі, мій прес-секретар, 
домовився з Хью Барнеттом із Бі-бі-сі провести зі мною репетиційне інтерв'ю, яке 
ми потім подивились на екрані. Я був вражений тим несамовитим виглядом, який 
мав на екрані. Барнетт запевнив мене, що на екрані я виглядаю цілком природно, 
він дав мені лише кілька невеличких порад: завжди дивитися в камеру, коли говорю, 
ніколи не прикривати рота або носа рукою і завжди трошки нахилятись уперед - 
нахиляючись назад, людина виглядає негарно. Його основною порадою було: 
«Поводьтесь природно, говоріть щиро, будьте самим собою». Це мене підбадьорило. 
В Сингапурі телебачення з'явилося в лютому 1963 року, і одразу ж стало зрозуміло, 
якою могутньою зброєю воно було, особливо якщо її повернути проти комуністів. 
Техніка промов, що її використовували комуністи, була призначена для масових 
мітингів, на яких промовець ревів, гримасував та розмахував руками, наче вітряний 
млин крилами, аби лишень його побачили люди на задніх рядах. Коли їх знімали на 
плівку великим планом, ці промовці виглядали потворно й небезпечно. Вони не 
мали Хью Барнетта, який би дав їм кілька гарних порад, тому вони самі завдавали 
своєму іміджеві великої шкоди. 

зе 

Поки я завойовував масову підтримку, в регіоні відбувались важливі події. 20 
січня 1963 року міністр закордонних справ Індонезії, доктор Субандаріо оголосив, 
що Конфронтація з Малайзією була необхідним кроком, оскільки Малайя сама 
перетворилась на інструмент колоніалізму та імперіалізму. Через кілька днів пре- 
зидент Філіппін Макапагал також оголосив Малайзію новоутвореною колоніаль- 
ною державою, а ще через десять днів Субандаріо розповів закордонним корес- 
пондентам, що якби вороже ставлення Малайзії щодо Індонезії поширилося й на 
території Борнео, то можливі інциденти і навіть озброєні сутички. Наступного дня 
президент Джон Кеннеді публічно оголосив про свою повну й беззастережну 
підтримку Малайзії, як «найкращого гаранта безпеки у згаданій зоні», але у 
відповідь Сукарно тільки ще більше посилив свої агресивні випади. 1 травня він 
звернув свою увагу на території Борнео, наполягаючи на тому, що спершу 
потрібно надати їм незалежність; крім того, він знову ж таки заклеймив Малайзію 
як нове гніздо колоніалізму. 

На ці атаки Тунку відповів відкликанням свого посла з Джакарти, після чого 
Малайя оголосила негайну бойову готовність своєї армії, військово-морського фло- 
ту та повітряних сил. 3 травня головнокомандувач британських військових сил на 
Далекому Сході заявив, що він має доволі людей, кораблів і літаків, щоб справитися 
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з будьяким несподіваним поворотом подій на Борнео. Ситуація з кожним днем 
загострювалась все більше. 

31 травня прем'єр-міністр Японії запросив Тунку та президента Сукарно на 
зустріч у Токіо. Цей самміт завершився черговим підтвердженням вірності угоді про 
дружбу, яку ці дві країни підписали в 1959 році, в якому вони обіцяли врегулювати 
розбіжності в дусі доброї волі та добросусідських відносин. У Тунку стало легше на 
душі, але Сукарно, мабуть, відчув, що Тунку його побоювався. Я сам помітив ознаки 
страху в манерах Тунку та тоні його голосу, коли він описував цю зустріч Разакові, 
Ізмаїлові, Кенові Сві та мені через кілька днів після повернення з Токіо. 

Самміт у Токіо вилився у зустріч міністрів закордонних справ у Манілі, де Разак 
погодився на те, щоб ще раз запитати народи майбутньої Малайзії, яким є їхнє став- 
лення до цієї ідеї. Але після того, як у липні Тунку підписав Угоду про створення 
Малайзії, Сукарно відмовився від своїх намірів та звинуватив Тунку у зраді 
Манільської домовленості. Макапагал умудрився зібрати цих двох на ще одну 
зустріч у Манілі, в результаті якої 6 серпня Тунку погодився змінити дату утворення 
Малайзії, щоб дати змогу спеціально створеній ООН дослідницькій місії підтверди- 
ти, чи дійсно жителі Борнео бажають злиття. 

Британці не мали іншого виходу, як погодитись на те, щоб Індонезія, Філіппіни 
та Британія призначили своїх спостерігачів, які мали стежити за діяльністю цієї 
місії, але сам цей факт привів Сандіса до нестями. Він натиснув на Тунку, щоб той 
призначив остаточну дату утворення Малайзії - Сандіс не хотів більше терпіти 
жодних відступів та відмовок. Сотні малайських хлопців із Брунсю та проко- 
муністично налаштовані китайці з Сараваку на той момент вже перетнули кордон, 
щоб приступити до тренувань у військових таборах на індонезійському боці, а 
Сандіс не бажав бачити якихось там індонезійських «спостерігачів», що нишпори- 
ли б по територіях Борнео, коли Джакарта розгорнула конфронтацію і вдалася до 
підривних дій. 

Зустріч Тунку та Сандіса відбулась у дуже напруженій атмосфері, про що Сандіс 
розповідав у своєму звіті від 27 серпня: 


«Він (Тунку) був дуже збуджений і врешті-решт сказав: «Це межа, за яку я вже не піду; 
і це більше не обговорюється - ні з ким)». Він розуміє, що Малайзія порівняно з 
Індонезією є маленькою рибкою, і його дуже турбує, як він житиме поряд із 


могутнім і агресивним сусідом, що зазіхає на його території». 


Але Сандіс був людиною впертою і таки змусив Тунку оголосити, що він за 
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будь-яких обставин проведе інавгурацію Малайзії 16 вересня (вісімка, помножена 
на два, дає шістнадцять - ще одне його «щасливе» число). 

Індонезійські сусіди не давали Тунку спокою. Сукарно був ефектним оратором, 
Тунку - ні. Сукарно був лідером за характером, Тунку - просто спокійною й люб'яз- 
ною людиною. Сукарно представляв 100 мільйонів індонезійців, Тунку - тільки 4 
мільйони малайців і менше ніж 4 мільйони китайців, індійців та інших етносів. 
Малайці завжди визнавали зверхність яванської культури. Я жодного разу не бачив 
Тунку таким переляканим, і Сукарно, мабуть, відчув це, після чого вирішив витисну- 
ти з нього все, що можна. Це не віщувало нічого доброго. 

Сандіс не був упевнений, що Тунку зможе протистояти міністрові закордонних 
справ Індонезії, тому відчув велике полегшення, коли на зустріч із доктором 
Субандріо в Сингапурі поїхав Разак. Ця зустріч не передбачала обговорення майбут- 
ньої Малайзії; потрібно було лише повідомити Субандріо нову дату інавгурації. 


399 


зе 


3. Сингапур проголошує незалежність 


Із наближенням дати злиття Китайська торговельна палата все більше тиснула 
на мене: вони хотіли, щоб японці сплатили свій «кровний борі». Лідери китайської 
громади прагнули розв'язати цю проблему, перш ніж закордонні справи перейдуть 
до рук центрального уряду, більшість у якому становили малайці; такий уряд навряд 
чи став би наполягати на відплаті за звірства, від яких постраждали тільки китайці. 
Токійський уряд був ознайомлений із ситуацією і сам відтягував події, як тільки міг. 

Між іншим, Палата хотіла отримати поле землі для поховання останків та зведення 
меморіалу жертвам японської окупації. Я відвів для меморіалу 4,3 гектари землі напро- 
ти Інституту Рафлса. Що ж до «кровного боргу», то цим питанням я попросив зайня- 
тися британців, оскільки закордонні справи належали до їхньої сфери відповідаль- 
ності, Під час мого візиту до Токіо в квітні 1962 року від прем'єр-міністра Хайято Ікеди 
мені вдалось домогтися лише обіцянки «серйозно розглянути відповідні кроки щодо 
відшкодування збитків та людських жертв». Жодної конкретики. 

Я не мав особливого бажання розв'язувати цю проблему, але бачив, що цього не 
уникнути, Китайська торговельна палата вирішила таки домогтися завершення про- 
цесу, а оскільки я планував провести вибори саме перед Днем Малайзії, то мусив 
робити певні кроки, якими б не були подальші дії з боку Японії (якби вони взагалі 
були). 5 серпня Палата виставила вимогу: сплатити 550 мільйонів компенсації, що 
мали піти на проєкти з охорони здоров'я та освіти. Японці у відповідь запропонува- 
ли нам побудувати центр радіотерапії для хворих на рак, поставити експеримен- 
тальне обладнання для освітніх закладів та виділити стипендії на навчання синга- 
пурських студентів у Японії - разом все це складало близько 85-810 мільйонів. 

Як президент Китайської торговельної палати Ко Тек Кінь запропонував 25 серп- 
ня провести масовий мітинг на Падангу, навпроти муніципалітету, «щоб розповісти 
про лицемірну пропозицію японського уряду у відповідь на вимогу Сингапуру про 
виплату компенсації». Він знав, що ця пропозиція може викликати незадоволення 
уряду ПНД, оскільки проблема стосувалась тільки китайців, ітому умовив торговельні 
палати малайської, індійської, євроазійської та цейлонської громади приєднатись 
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до мітингу. Я погодився виступити з промовою. За кілька днів до події Чінь Чай узго- 
див з Ко резолюції, що мали бути прийняті на мітингу. В одній із резолюцій йшлося 
про те, що в разі незадоволення вимоги мешканці Сингапуру проведуть кампанію за 
розрив коопераційних зв'язків із Японією, а уряд Сингапуру більше не надаватиме 
японським підданим дозволів на в'їзд до штату. 

«Барісан» та комуністи побачили в цьому мітингові чергову можливість проде- 
монструвати свою силу та принизити мене в очах «народних мас». На Падангу мог- 
ли легко вміститися близько 100 тисяч людей, які, за прогнозами Палати, мали 
прийти, і ми ніяк не могли завадити групам комуністів просочитися й змішатися з 
юрбою, щоб потім щось утнути. Зустрівшись із офіцерами спеціального відділу та 
поліції, я вирішив піти на цей ризик. Вони гарантували, що якби комуністи почали 
підбурювати до безпорядків або насильства, такі спроби можна буде легко приду- 
шити. Біля Падангу ми запланували зібрати б тисяч поліцейських та військових 
(солдат двох розміщених у Сингапурі полків); більшість з них сховалися б від очей 
присутніх, але якусь частину мали побачити хлопці з «Барісан». Крім того, ми 
вирішили встановити сильні прожектори, які легко було б направити на будь-яку 
зону, де розпочалося хвилювання, особливо ж на передні ряди, звідки було найлег- 
ше перервати мітинг. Після того, як на заколотників направлять світло, до них мали 
6 кинутись фоторепортери та оператори телебачення, щоб зафіксувати обличчя 
крупним планом, таким чином згодом поліція змогла б визначити ватажків. 

Прожектори було встановлено на дахах муніципалітету та найближчих будівель. 
Спочатку натовп у понад 100 тисяч поводився спокійно, люди роздивлялись транс- 
паранти з зображенням японських безчинств (ці транспаранти було натягнуті між 
пальмами та колонами будівель). Лідери «Барісан» та комуністичні підбурювачі 
перебували поблизу сцени, щоб будь-яке хвилювання, коли воно розпочнеться, 
було добре чути крізь гучномовці. Коли я підійшов до мікрофона, навколо мене сто- 
яли люди, що свистіли й вигукували образи, а коли я заговорив, їхні ватажки почали 
скандувати гасла, щоб перекричати менсе. Я стримувався й намагався говорити, не 
перериваючись, але рев навколо не вгавав, і за кілька хвилин промови, коли всім 
стало очевидно, що хулігани зайшли вже задалеко, я подав сигнал офіцерові в 
цивільному вбранні, що стояв неподалік. 

Несподівано світло прожекторів впало на найгаласливіші ряди юрби, фото- 
графи та телеоператори кинулись Їх знімати. Ефект таких дій був разючим. Цього 
разу комуністичні прибічники не сховали свої облич за хусточками. Вони знали, 
що поліція вивчатиме збільшені фотографії цього мітингу, щоб визначити Їхні 
особистості, та якщо вони не заспокояться, розплата не забариться. Крик і скан- 
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дування припинились. Цей випадок став демонстрацією моєї винахідливості та 
готовності відповідати на погрози, якби вони почали грати жорстко; він так само 
довів, що я є лідером, який стоятиме до кінця в будь-якому герці. Тисячі людей на 
Падангу і ще більше тих, що дивились мітинг по телевізору, побачили, що мене 
не вдалося злякати, що поряд зі мною не було озброєних охоронців і що я був 
готовий дивитись небезпеці в очі. Я спокійно виголошував свою промову 
хоккієнським діалектом - достатній рівень володіння мовою став тим щитом, 
який захищав мене від закидів «Барісан», що я нібито зрадив цей народ. Люди 
відчували всю силу моїх переконань. 

Після цього успішного мітингу я обговорив зі своїми колегами небезпеку 
подальшого відкладання злиття. Ми не хотіли, щоб «Барісан» знову воскресла духом, 
побачивши, що злиття затримується. Вони могли навіть відважитися на прямі дії, 
сподіваючись, що Сукарно втрутиться та остаточно залякає Тунку. Ось чому ми 
вирішили, що 31 серпня, як і планувалося раніше, проведемо мітинг, присвячений 
злиттю, та оголосимо свою незалежність. 

За день до того я написав листа Дунканові Сандісові, у якому сказав, що, на 
відміну від позиції Куала-Лумпура, Сингапур не дав своєї фактичної згоди відкласти 
злиття до 16 вересня. Я нагадав йому, що коли Законодавча асамблея на початку 
місяця прийняла Угоду про створення Малайзії, до неї входили пункти, щодо яких 
Тунку дав свою згоду в Лондоні: деякі з них зафіксовані в листах, якими ми обміню- 
валися з Разаком, деякі були записані на звороті конверту, підписаного самим Тунку. 
Ці умови все ще не були ратифіковані або виконані, ая міг прийняти нову дату утво- 
рення Малайзії тільки після їх виконання. Поки ж цього не сталось, я збирався про- 
голосити незалежність Сингапуру в складі Малайзії не пізніше 31 серпня. Я попро- 
сив Сандіса делегувати нам повноваження щодо закордонних справ, щоб нап уряд 
ще до цієї дати мав змогу владнати з японцями питання щодо відшкодування 3а 
звірства, вчинені під час окупації. 

Я також додав, що легковажність, з якою малайці під тим чи іншим приводом 
відмовлялись від серйозних домовленостей, підтверджених письмово, викликала 
дуже велику стурбованість. Ми не могли дозволити ім робити таке в односторонньо- 
му порядку. Якщо Сандіс не дасть остаточних гарантій, що ніхто не змушуватиме 
Сингапур вступати до Малайзії, якщо на понеділок, 2 вересня не буде врегульовано 
істотних питань, я збирався подати у відставку, щоб потім отримати від мого народу 
новий мандат. Тоді ці питання буде винесено на вибори, і буде важко приховати той 
факт, що Сингапур не погодився приєднатись до Малайзії 16 вересня. 

Сандіс не відповів. 
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31 серпня 1963 року на урочистому мітингу на сходинках муніципалітету я в 
односторонньому порядку оголосив Сингапур незалежним, хоч як британці намага- 
лись відрадити мене від того. Сандіс, який мав приїхати, якби злиття відбувалося за 
графіком, не з'явився. Він перебував на «Мутіарі» - малайському військовому 
кораблі, що дрейфував біля побережжя Малайї, очікуючи на 16 вересня. Разак також 
вирішив не з'явитись, Але Саравак вже де-факто оголосив про свою незалежність, а 
Північний Борнео про заснування держави Сабах. Всім, хто зібрався на мітинг, я 
сказав, що ці території перейшли на самоврядування в очікуванні злиття, довіривши 
на цей період федеральну владу своїм губернаторам, отже, в Сингапурі всі феде- 
ральні повноваження з питань оборони та закордонних справ до 16 вересня мали 
бути покладені на Янг-ді-Пертуан Негара, який управлятиме ними за дорученням 
центрального уряду. Тунку та його колеги вважали, що це я доклав руки до відкрито- 
го опору з боку штатів Північного Борнео, які виступили проти його волі, тому що 
за тиждень до того я зустрічався в Джесселтоні з лідерами альянсу Сабах-Саравак. Я 
й справді спробував умовити їх вдатись 31 вересня до якихось рішучих дій, щоб не 
дати Тунку ще далі затягнути злиття. 

Як і планувалось, Селкірк приїхав того вечора на званий обід, але не вимовив і 
слова протесту. Не те щоби я святкував такий відкритий опір колишніх британських 
колоній, але я не міг дозволити, щоб справа Малайзії затягувалась через нерішучість 
певних учасників, особливо з огляду на те, що вирішив через три дні відкрити 
загальні вибори, а вже 12 вересня оголосити імена кандидатів. 

Проголосивши Сингапур незалежним і заявивши про те, що він за дорученням 
несе зараз федеральні повноваження, я змусив Тунку дотриматись слова щодо 
проведення злиття 16 вересня. Тунку все це не сподобалось, тому малайзійський 
уряд 2 вересня висунув протест - але не Сингапурові, а британцям. Наступного 
дня я сказав пресі: «Якщо хтось і має скаржитися, то це британці й Сингапур. 
Урешті-решт, ми управляємо цим штатом», Я також додав, що мене особисто засму- 
чує наївність Малайї: вона вважає владу чимось таким, що офіцер британської 
королівської армії підносить на срібній таці, перев'язаній червоною стрічкою. Ці 
слова були виявом неповаги до Тунку, і він образився, але мені було конче 
потрібно показати, що лідер Сингапуру - це не людина, яка всіма засобами нама- 
гається вгодити Тунку. Він відповів заявою, що мої слова зачепили почуття народу 
Малайі, 

4 вересня я сказав Селкіркові, що якщо пункти домовленості, досягнутої між 
мною та Тунку, не буде виконано до дня оголошення кандидатів, я братиму участь у 
виборах на незалежній платформі та негайно попрошу низку країн визнати неза- 
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лежність Сингапуру з 16 вересня. Будь-яке подальше ухиляння від злиття могло 
означати тільки одне: лідери Малайі прагнули придушити Сингапур, і мені було б 
соромно брати на себе відповідальність за вступ до Малайзії на таких умовах. 
Селкірк написав Сандісові, що я у своїй самовпевненості заходжу вже занадто дале- 
ко, а наступного дня додав: 


«На мою думку, зараз він ходить на грані війни. Він вважає, що його ніхто й ніщо не 
може зрушити з місця. Він гадає, що або він увійде до Малайзії на власних умовах, 
або проголосить незалежність та зможе диктувати нам будь-які умови, тому що він 
впевнений: ми ані під яким приводом не здамо свої військові позиції в Сингапурі. 
Він вважає - і тут він, можливо, має рацію - що зможе виграти вибори під заклика- 
ми про незалежність, змішаними з гострими коментарями на адресу малайців та 
нас самих, що нібито ми, як він заявить, намагаємося зруйнувати перевагу китайців 
у Сингапурі, яка всім так багато коштувала... Як на мене, він все ще хоче вступити до 
Малайзії, а тому ми повинні натиснути на малайців, щоб ті погодились на його 


відносно невеликі вимоги, які все ще залишаються невиконаними». 


Потім я публічно заявив, що дав Сандісові час до 12 вересня, щоб він «владнав 
певні питання щодо угоди про утворення Малайзії». Я виклав на стіл свою остан- 
ню карту, намагаючись домогтися від Тунку, щоб обіцянки, які він письмово дав 
мені в Лондоні, були внесені до Конституції або якогось іншого офіційного 
документу. Британці до моєї погрози поставились серйозно, на відміну від Раз- 
ака та Ізмаїла, з якими Джофрой Торі зустрівся в Куала-Лумпурі. Ось що він напи- 
сав про цю зустріч 5 вересня у своєму звіті: «Ніхто... анітрохи не сумнівається в 
тому, що Малайзію буде створено, хоч би що там робив Лі». Сандіс був украй 
роздратований: він переживав, що вся справа може зірватись в останній момент 
ітого ж дня написав прем'єр-міністрові Гарольдові Макмілланові, висловлюю- 
чись досить гостро: 


«Він усвідомлює, що його заява не має жодної законної сили, та що британський 
уряд не потерпить жодної спроби з його боку справді скористатись повноваження- 
ми, що їх, як він заявляє, він на себе прийняв. З іншого боку, така публічна демон- 
страція протесту проти Британії та Малайі, поза всякими сумнівами, допомогла 
посилити той його імідж, який він зараз просуває. 

Він не схильний здаватися на півдороги. Якщо він пообіцяв йти певним курсом і 
взяв на себе ретельно прорахований ризик, він майже напевно йтиме до кінця - чи 
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справа закінчиться добре, чи погано. Отже, якби ми захотіли принизити його 
публічно, він, на мою думку, відплатив би тією ж монетою і вдався б до акцій проте- 
сту того чи іншого характеру, які б дуже швидко змусили нас тимчасово припинити 
дію Конституції. 

Якщо верховну владу над Сингапуром передадуть Малайзії тоді, коли дію Консти- 
туції буде припинено, увесь світ звинуватить нас у тому, що ми передали народ 
Сингапуру під владу іншої країни всупереч його бажанню. Ось чому мені здається, 
що, навіть ризикуючи виглядати слабкими, ми маємо зробити все можливе, щоб 
запобігти такій ситуації. 

В останні кілька тижнів Лі погрожував, що якщо малайський уряд не задовольнить 
його вимоги, він проведе вибори й намагатиметься отримати в народу вотум 
довіри. Зараз він це зробив. Сингапурський парламент розпущено. День оголошен- 
ня кандидатур призначено на 12 вересня, голосування, дуже ймовірно, відбудеться 
за 10 днів (тобто після Дня Малайзії). 

Лі поки що не оголошував питання, з якими виступить на виборах. Але він погрожує 
тим, що якщо уряд Малайі не виконає свої зобов'язання за пунктами угоди про утво- 
рення Малайзії, то 12 вересня він проголосить незалежність та попросить виборців 
Сингапуру підтвердити це своїми голосами. 

Тун Разак запевнив мене, що малайський уряд має намір за будь-яких обставин 
реалізувати план утворення Малайзії, На мою думку, він говорить від імені більшості 
міністрів, але щодо Тунку я не маю такої великої впевненості. Як я повідомляв у 
одній із попередніх телеграм, Тунку мучить сильний страх, і хоч, як на мене, це 
малоймовірно, але все ж таки можливо, що він у останній момент відмовиться 
приймати Сингапур до Малайзії... Очевидно, що в цьому разі на нас чекає дуже важ- 
ка дилема, яку я зараз не хочу порушувати. 

Беручи до уваги всі ці безрадісні варіанти розгортання подій, надзвичайно важливо 
уникнути (якщо це взагалі можливо) сутички з Лі лоб в лоб відтепер і аж до 16 
вересня. Ось чому я наполегливо рекомендував малайському урядові по можливості 
задовольнити вимоги Лі щодо Конституції Малайзії. Більшість із цих вимог мають 
підстави, а саме - обіцянки, які Тунку доволі легковажно озвучив у розмовах з Лі в 
Лондоні, хоч варто визнати, Лі з надзвичайною винахідливістю намагається інтер- 
претувати ці обіцянки собі на користь. 

Але навіть якщо йому підуть назустріч з усіх пунктів, від Лі можна очікувати, що він 
виставить нову низку вимог. Ось чому я думаю, що було б мудро вже зараз усвідоми- 
ти, що майбутнє несе нам проблеми, і підготуватись до найгіршого. 

Ті поступки, на які я сподіваюсь вмовити малайський уряд, повинні переконати Лі 
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спокійно вступити до Малайзії. Але якщо я не помиляюся в його характері, він бле- 
фуватиме, залякуватиме й шантажуватиме до одинадцятої години. За таких умов, 
здається, мені доцільніше залишатися на місці. Сподіваюсь, що тоді я зможу: 

а) не дозволити малайському урядові вдатись до провокацій та безкомпромісної 
політики щодо ЛІ; 

б) спробувати допомогти їм обом досягти згоди та 

в) підсилити в Тунку рішучість реалізувати план Малайзії, яктільки я побачу в ньому 
щонайменші вагання. З мого боку було б безглуздо не намагатися зробити все, що 
в моїх силах, задля спасіння Малайзії від можливого передчасного кінця з усіма 
наслідками, які звідси витікають. 

Ось чому, якщо ви згодні, я пропоную залишитись тут доти, поки Сивгапур сам 
спокійно не увійде до свого нового дому 16 вересня. Тоді я залишусь тут ще на кілька 
днів для святкування, і зникне потреба шукати ще когось із членів кабінету, хто 


виконав би це завдання». 


Але в мене не було наміру руйнувати Малайзію. Кілька разів узявши участь у кон- 
ституційних перемовинах, я до останньої літери вивчив наше конституційне стано- 
вище: як тільки ми ставали частиною Малайзії, не лише армія та поліція потрапляли 
під контроль Куала-Лумпура, але Куала-Лумпур мав право проголосити надзвичай- 
ний стан і почати правити на основі надзвичайних повноважень, Саме тому я хотів, 
щоб у Конституції було прописано якомога більше гарантій (або зафіксовано їх у 
офіційних документах), щоб запобігти якимось неочікуваним дурницям із боку 
федеральному уряду. 

Британці були на моєму боці, і тиск, що йшов від мене через них, таки справив 
вплив. 7 вересня міністр юстиції Малайї та Разак підтвердили свою згоду з усіх пору- 
шених пунктів, крім делегування Сингапурові права утримувати в ув'язненні членів 
таємних бандитських угруповань. Вони не хотіли вносити цей пункт до Конституції, 
і я мусив задовольнитися гарантійним листом. 11 вересня я оголосив, що всі 
розбіжності між нами врегульовано. Можна сказати, що я вдався до впливу 
колоніальної держави, аби примусити малайських лідерів зробити те, що мені було 
треба, і викликав таким чином з їхнього боку озлоблення, яке з часом могло вили- 
тись у великі проблеми. Але своїм одностороннім проголошенням незалежності я 
попередив британців, що можу сильно ускладнити ім і Тунку життя, якщо останній 
не виконуватиме своїх обіцянок. Моя тактика виявилася успішною, але вона мала 
свою ціну. Тунку й Разак укріпилися на думці, що зі мною важко мати справу, і з того 
часу в спілкуванні зі мною вони завжди поводились дуже обережно. 
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Ранком того дня, коли мали бути оголошені імена кандидатів, я приїхав до Маунт- 
баттена після останньої поїздки по виборчих округах - за ніч я об'їздив три округи. 
Коли я дістався додому о сьомій годині ранку, відусюди лунали звуки петард: таким 
чином мої сусіди з Окслі-роуд намагались мене підбадьорити. Вони знали, що визна- 
чальна битва була попереду. Через шість годин після оголошення імен кандидатів 
наш уряд озвучив дату голосування - 21 вересня. Іншими словами, За п'ять днів після 
нашого вступу до Малайзії. Якби на той момент Малайзію ще не було утворено, і 
«Барісан» виграла вибори, тоді б на нас, Сингапур, британців і малайців - усіх 
разом - чекали б великі труднощі. Я вважав, що тепер Тунку не мав іншого вибору, як 
тільки завершити справу 16 вересня, як було заплановано. Я також хотів, щоб відбу- 
лася більша частина кампанії, поки поліція та адміністративний апарат виборів ще 
перебували в наших руках, а бандити - серед них Чуа Хое Аннь, головний прихиль- 
ник Лім Ю Хока - ще сиділи в тюрмах. Я вже відмовився одного разу випустити Чуа. 

За два дні до Дня Малайзії, 16 вересня, генеральний секретар ООН Тхрай Ситху 
У Тхант оголосив, що, згідно з висновками дослідницької місії ООН, значна 
більшість мешканців Сараваку та Сабаху мали бажання приєднатись до Малайзії. 
Наступного дня Індонезія та Філіппіни відкликали з Куала-Лумпура своїх послів та 
заявили, що не визнають Малайзії; 16 вересня в Джакарті зібралися величезні юрби, 
щоб організовано продемонструвати «народний гнів», після чого було підписано 
ноту дипломатичного протесту за формою, прийнятою в країнах третього світу. 

Тисячі демонстрантів, вигукуючи гасло «Сапіап8 Маіаувіа» («Смерть Малайзії!»), 
штурмом узяли посольства Британії та Малайї. Вони увірвались на другий поверх 
британського посольства, змітаючи й руйнуючи все на своєму шляху, і протягом 
півтори години жбурляли знадвору каміння та шматки бетону по вікнах, аж поки не 
розтрощили їх. Під градом метальних снарядів заступник військового аташе Бри- 
танії в уніформі майора спеціального військово-повітряного полку марширував 
туди-сюди, граючи на волинці, і його зовсім не бентежило те, що він був легкою 
мішенню для заколотників. Поліцейські спробували було відтягти його за колону, 
але він вирвався і продовжив грати. Коли посол Британії Ендрю Джилкрайст вий- 
шов 3-за дверей і почув вигуки юрби, що народ боротиметься за звільнення від 
імперіалістичного гніту Північного Борнео, він відповів: «НіЧйир 0 Трапі» («Нехай 
живе У Тханті») - і, звернувшись до присутніх малайською мовою, вказав на те, що 
ООН схвалила утворення Малайзії, Після такого демонстративного виклику з боку 
британців індонезійці відкрили по посольству вогонь; через два дні вони знову 
прийшли до посольства, щоб спаплюжити його й пограбувати, незважаючи на при- 
сутніх там працівників, включаючи й самого посла, Під атаку індонезійців потрапи- 
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ло й посольство Малайї, але послові це не зашкодило, бо в цей час він був відсутній. 
Щоб відповісти «оком за око», розлютована юрба увірвалась і пограбувала посоль- 
ство Індонезії в Куала-Лумпурі. 

16 вересня ми провели другу церемонію, на якій вже був присутній Сандіс (він 
представляв Британію) та Ізмаїл (він представляв Малайю); вони обидва стояли зі 
мною на сходах муніципалітету, коли я проголошував Сингапур частиною Малайзії 
та давав від імені народу урочисту обітницю вірності федеральному урядові. Тунку 
не знав, що це був мій день народження - мені виповнилось 40 років. Якби він знав, 
імовірно, він би змінив дату: мій день народження аж ніяк не міг бути його «щасли- 
вим» днем. Наступного ранку я полетів до Куала-Лумпура на офіційну церемонію, 
що проводилася на стадіоні Мердека-Стадіум. Здавалось, що саме повітря було спов- 
нене загрозливим напруженням від конфлікту з Сукарно, а страх Тунку передався 
майже всім його міністрам. Дорогою до стадіону я зустрів Селкірка, одягнутого в 
білий урочистий мундир, який британські офіцери носять у тропіках: він востаннє 
мав виступити в ролі верховного комісара Британії в країнах Південно-Східної Азії. 
Він також виглядав дещо напружено й втомлено, але рішучій настрій британців 
мене підбадьорив, бо я відчув твердість їхніх намірів. У мене не залишилося сумнівів, 
що вони доведуть справу Малайзії до кінця, щоб там не затівав Сукарно. 

Після церемонії я знову вилетів до Сингапуру і наступні чотири дні присвятив 
виборчій кампанії. ПНД виставила кандидатів по всіх 51 округах, «Барісан» та ОНП - 
46 кандидатів, Сингапурський альянс - 42, «Партай Рак'т» - 3, Робітнича партія теж 
3, а незалежні кандидати - 16, Кількість ефірного часу на телебаченні й радіо, які 
отримали партії, була пропорційна кількості виставлених кандидатів. Мене дивува- 
ла та швидкість, з якою відносно спокійне місто заполонили бородаті люди, що 
носилися по вулицях, розклеюючи плакати, прив'язуючи транспаранти та роздаю- 
чи листівки. Кампанія ПНД стала кульмінацією всієї тієї роботи, що я проробив за 
попередні десять місяців, і Кен Сві переконав виборчу комісію, щоб я був у постійно- 
му центрі уваги. Глибоке обурення, яке накопичилось у рядах МК, виливалось на 
мене, і якби ПНД побудувала свою відповідь навколо моєї особи, їй би вдалося ще 
краще продемонструвати людям, яке насправді комуністи не здатні мене звалити. 
Для нашої кампанії ми випустили лише один плакат із моїм зображенням - це була 
фотографія, зроблена під час однієї з поїздок по виборчих округах, коли камера 
зафіксувала мене з величезною індійською гірляндою на шиї, з піднятою правою 
рукою, якою я з усмішкою вітав людей. 

«Барісан» розклеювала по місту плакати з фотографіями своїх ув'язнених 
лідерів, особливо ж Лім Чінь Сіона, щоб пробудити в серцях виборців вірність та 
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набрати голоси за рахунок їхнього співчуття. Як тільки було оголошено початок 
кампанії, прихильники «Барісан» вийшли «в поле» збирати голоси, різко пожвавили 
свою діяльність підпільні організації та об'єднані фронти - на кампанію вони кину- 
ли всі свої сили. Вони збирали на мітинги величезні юрби, перед якими рікою вили- 
вали лайку на мою адресу, та - це вже було щось новеньке - плювалися ненавистю 
в бік реакціонерів правого крила, а саме Тунку та малайських феодалів, За чотири 
дні до голосування доктор Лі Сію Чох знову пішов в атаку на Малайзію, цього разу 
підтримавши позицію індонезійців проти Тунку. Завдяки його останнім діям у син- 
гапурців з'явилося ще більше підстав вважати, що голосування за «Барісан» стало б 
насправді голосуванням за Сукарно. На одному з наших обідніх мітингів, на який 
зібралася сила-силенна людей, я передрік, що як тільки ми виграємо, комуністи 
відразу ж сховаються в підпілля. Як і можна було передбачати, вибори перетворили- 
сь на сугичку між «Барісан» та ПНД. 

Незважаючи на це, мою останню перед виборами радіопромову я присвятив 
передусім усуненню з нашого шляху альянсу, сподіваючись таким чином звести до 
мінімуму поділ голосів між кандидатами-некомуністами. На той момент МКА вже 
зрозуміла, що не виграє виборів, і радше хотіла, щоб їх виграла «Барісан», бо в цьому 
разі Куала-Лумпур міг припинити дію конституції штату, встановити пряме 
управління та взяти у свої руки Сингапур з усіма бебехами - просте, якщо не сказа- 
ти наївне, розв'язання надзвичайно складної проблеми. Бюджет Сингапуру стано- 
вив чи не понад половину центрального бюджету, а його радіо- та телестанція були 
набагато краще обладнані за станції Куала-Лумпура. Комуністи тримали у своїх 
руках зв'язки з Комуністичною партією Індонезії, що могло призвести всю затію з 
Малайзією до катастрофи. Конституційні гарантії, про які ми змогли ДОМОВИТИСЬ, 
стали б дієвими лише за однієї умови - якби при владі залишилась ПНД. Вибір, що 
стояв перед народом Сингапуру, був простим і зрозумілим. 

Філіп Мур у своєму звіті до Лондона повідомляв: 


«Дуже мало незалежних спостерігачів сьогодні можуть з упевненістю прогнозувати 
абсолютну більшість ПНД в Асамблеї, тобто більшість у 26 парламентських місць чи 
більше... Сильний бік ПНД, на мою думку, полягає в сильному уряді Сингапуру, що 
переконливо продемонстрував свою високу ефективність у останні 18 місяців... 
Слабкий бік ПНД полягає переважно в недостатньо розвиненій партійній організації 
на місцях і особливо серед китайськомовних членів електорату, кількість яких ста- 
новить 6396... Але сам Лі під час телефонної розмови зі мною сьогодні вдень був 
цілком упевнений у перемозі, незважаючи на те, що його розлютив вчорашній (19 
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вересня) приїзд Тунку до Сингапуру та втручання останнього в хід кампанії. 

Я сам передбачаю, що ПНД отримає абсолютну більшість у парламенті, але велика 
кількість людей, чия думка для мене авторитетна, дивляться на майбутні результати 
виборів менш оптимістично: вони оцінюють шанси ПНД лише у 20-24 голоси... 
Неможливо виключити можливість того, що «Барісан Сосіаліс» завоює більшість 
голосів... Але навіть якщо «Барісан Сосіаліс» в разі перемоги дотримуватиметься в 
керуванні Сингапуром дуже помірної політичної стратегії, навряд чи центральний 
уряд терпітиме їх при владі протягом тривалого часу». 


Особиста поява в Сингапурі Тунку, який вирішив зробити кілька промов на 
мітингах альянсу, дуже серйозно вплинула на розвиток виборчої кампанії. Якими б 
не були його особисті бажання, роль лідера ОМНО та вплив місцевих малайців зму- 
сили його вже дуже скоро стати активним гравцем на політичній арені Сингапуру. 
Крім того, за кілька місяців до виборів Разак мав із Селкірком розмову, що стосува- 
лася можливості «проведення виборів, результатом яких стало б обрання альтерна- 
тивного уряду, що замінив би уряд Лі». Все це мало означати одне: ОМНО не збира- 
лася давати нашому штатові жити своїм життям, як було узгоджено раніше, і що 
радше рано, ніж пізно ми мали втрутитись в політику Малайі, щоб захистити власні 
інтереси. Якщо раніше я сподівався, що змагання за виживання можна буде відкла- 
сти хоча б на один виборчий строк, то тепер це вже здавалось неможливим. 

Голоси було пораховано 21 вересня; для всіх зацікавлених сторін це була ніч три- 
воги, бо по багатьох виборчих округах кандидати-суперники йшли майже врівень. 
Чінь Чай переміг доктора Лі Сію Чоха перевагою лише у 89 голосів, а Раджа виграв 
по своєму округу з перевагою менше ніж у 200 голосів. Кенні програв кандидатові 
від «Барісан» С.Т, Бані з різницею у 159 голосів. Девід Маршалл, якого кинули напри- 
зволяще комуністи «Барісан», із тріском програв в Ансоні, Надії Лім Чінь Сіона, Фон 
Сві Суаня та інших в'язнів Чангі, які стежили за ходом виборів і підрахунком голосів 
по радіо, були розбиті, бо стало очевидним, що ПНД не збиралась покидати поля 
бою, і що величезні юрби на мітингах «Барісан» ще не були ознакою справжньої 
народної підтримки. Ми отримали 37 місць у парламенті, «Барісан» - 13, ОНП Он Ен 
Гуаня - одне. Як визнав пізніше один із новообраних парламентарів, такі результати 
були для «Барісан», наче удар по голові. 

Сподівання Тунку на те, що Сингапуром керуватиме альянс СНС-ОМНО-МКА-МІК, 
розвіялись: жоден із їхніх 42 кандидатів не витримав перевірки боєм. Я мав рацію, 
що не погодився на повну «чистку» тих комуністичних лідерів, що виступали відкри- 
то, бо в цьому разі альянс, можливо, виграв би досить місць, щоб залишитися впли- 
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вовою силою. Найсерйознішим ударом для Тунку стало те, що ПНД обійшла ОМНО 
по всіх трьох округах із переважно малайським населенням, куди він спеціально 
приїздив виступати напередодні виборів. Коли перед сингапурськими малайцями 
південних островів Кампонг-Кембангану та Гейланг-Сераю постав вибір: слабкий 
альянс, сильна «Барісан» та гідна довіри ПНД - вони віддали перевагу останній. 
Серед своїх кандидатів ми виставили дуже сильних малайських лідерів, найкращим 
із яких був Яакоб бін Могамед. Така перемога по малайських округах мала величез- 
ний вплив на подальшу долю Сингапуру, хоч лише після малайзійських виборів 
квітня 1964 року ми дізналися, яке озлоблення з боку ОМНО викликала неочікувана 
перемога ПНД та якими болючими будуть їхні контратаки. 

Після оголошення всіх результатів, далеко за північ, я підсумував у радіо- та теле- 
програмі чотири з половиною роки гострої конфронтації та пристрасного бажання 
перемогти: «Сьогодні вночі для комуністів настав «момент істини» - тепер всі зна- 
ють, що Їхні «маси» були міфом». Усі їхні групи підтримки, гасла, плакати, розклеєні 
по всьому місту для створення враження, що в рядах комуністів сотні тисяч бійців і 
що вони непереможні, - все це «ви самі викрили своїм вибором». Наступного дня, 
22 вересня, Мур повідомив до Лондона: 


«Це була видатна перемога й велике досягнення в кар'єрі Лі Куан Ю, Така перемога 
вражає набагато більше за те, що він зробив у 1959 році, бо тоді він виграв за допо- 
могою комуністів, а сьогодні - у відкритому бою проти комуністів, і то з вражаю- 
чою рішучістю... 

Ми тут, у Сингапурі, завжди говорили, що Лі Куан Ю є єдиною людиною, яка може 
керувати цим містом, і що уряд Малайзії або муситиме якось поладити з ним, або 
запроторити його до тюрми. Останній варіант сьогодні вже неможливий; нам зали- 
шається лише сподіватися, що обидві сторони виявлять достатню стриманість, щоб 
можна було говорити про ефективне партнерство. Сьогодні вранці я розмовляв з Лі 
по телефону й скористався цією можливістю, щоб ще раз підкреслити, як важливо 
зараз не надто зловтішатись поразкою альянсу, а сконцентрувати свої зусилля на 
покращенні стосунків із Куала-Лумпуром. У минулому він припустився багатьох 
помилок у цьому аспекті, і зараз лише від нього залежить, чи буде покладено поча- 
ток новим, доброзичливим стосункам». 


У відкритій боротьбі, що призвела до поразки комуністів, значну роль зіграли три 


особи. Раджа був просто непереможний, саме його бойовий дух став для нас величез- 
ною підтримкою літом 1961 року, коли здавалось, що наші шанси рівні нулю, і нас 
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Я виголошую присягу, вступаючи на посаду прем'єр-міністра, перед Юсофом бін 
Ішаком, Янг ді-Пертуан Негара (1963 рік) 
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охопив відчай. Раджа, наче лев, кидався захищати ПНД щоразу, коли нас обзивали 
перебіжчиками та ренегатами, що запродали свій народ; його відсіч завжди була швид- 
кою й гострою. У боротьбі він повною мірою застосував своє саркастичне перо, вик- 
риваючи супротивників і підтримуючи високий дух у наших рядах. Він був упевнений 
у правоті нашої справи, у тому, що ми маємо боротись і обов'язково переможемо. 

Ще одна особа, яку я не можу обійти увагою, це Пан Бунь. Людина спокійна, 
поміркована, надійна й випробувана, він був дуже ефективним в оцінці вірності 
працівників ПНД та партійних осередків. Завдяки йому нам вдалося об'єднати своїх 
прихильників, завдяки йому вони не втратили віри в нашу справу, і саме завдяки 
йому працівники з китайською освітою стали серцем нашої виборчої організації. 
Разом із громадськими лідерами він зумів відновити ПНД після шкоди, що Їй завда- 
ли прихильники «Барісан» після розколу. 

Але найважливішим моїм «тузом у рукаві» став Кен Сві, завдяки його проникли- 
вому розумові й гострому перу. Він допоміг мені розробити тактику, що виявилась 
для комуністів нищівною. На кожну їхню хитрість ми відразу ж відповідали своєю. 
Протягом цієї війни та наступних 21 років, аж поки він не пішов у відставку з поста 
заступника прем'єр-міністра у 1984 році, він був моїм аїкег е20 - вічний скептик, 
здатний перевернути пропозицію з ніг на голову, щоб знайти в ній слабкі місця та 
допомогти її допрацювати. Для мене він був особливо важливий у ролі «секретної 
служби» та вірного бойового товариша. Звичайно, в нашій партії були й інші цінні 
працівники, але без цих трьох ми б точно не досягли того, що досягли. 
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Вибори 1963 року повернули життя комуністів в інший бік. Незабаром після оголо- 
шення результатів двоє кандидатів від «Барісан», які виграли - Чань Сунь Він, мій 
колишній парламентський секретар, та Вон Сунь Фон, через «роботу» якого розва- 
лилася Робітнича бригада, - пішли в підпілля. Мабуть, вони очікували, що їх зааре- 
штують у той самий момент, коли «Барісан» програє, але тоді нас цікавили інші 
справи. Ми вирішили привернути увагу народу до видатних фігур, які виконували 
роль номінальних лідерів комуністичного руху, вважаючи, що їхнє багатство та 
високе становище в китайськомовній громаді забезпечить їм недоторканність. 
«Номером один» у нашому списку був Тань Ларк Сай - тоді почесний президент 
Китайської торговельної палати та засновник Нан'янгського університету. Ще 
раніше я зробив собі в пам'яті «зарубку» - розібратися з ним, коли уряд набуде 
політичної сили. Тепер ми вже не мали потреби миритися з тим, як він гнув у пресі 
комуністичну лінію, користуючись, наче щитом, своєю репугацією у світі бізнесу. 

Через день після виборів ми почали процедуру позбавлення його громадянства, 
яке він отримав раніше шляхом реєстрації. Моя канцелярія видала таку заяву: 


«Уряд прийняв рішення про те, що жодна особа, незважаючи на її високе матеріаль- 
не й соціальне становище та посаду, не може безкарно бути маріонеткою в руках 
комуністів та загрожувати таким чином миру й процвітанню Сингапуру, дружнім 
стосункам та єднанню різних народів Малайзії... Він відкрито та брутально втруча- 
вся в процес проведення виборів, підписуючи заяви, що насправді були розроблені 
тими комуністами, які пішли кандидатами від «Барісан Сосіаліс»; тими заявами він 
відкрито засуджував чинний уряд, прикриваючись, наче щитом, китайською 
мовою, культурою та освітою». 


Раніше таке годі було й уявити. Раніше ми боялись налаштувати проти себе 


китайськомовних виборців, знаючи, що китайськомовна преса обов'язково все 
перекрутить та виставить нас як уряд, що діє проти бізнесменів, які підтримують 
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розвиток китайської культури. Але зараз настав сприятливий момент, щоб поста- 
вити його на місце - Тань Ларк Сай був безпорадний, поруч не було Лім Чінь 
Сіона, що прийшов би йому на допомогу зі своїми бойовими загонами, не було 
протестів у пресі, не було демонстрацій. Ми зруйнували його політичний автори- 
тет. Коли наступного дня його попросили прокоментувати дії уряду, він не мав що 
сказати. Він поставив на карту все - і програв. Колишній вплив і високе становище 
вже було не повернути. 

Кілька днів по тому, під час обіднього мітингу на Фуллертон-сквер я почав готу- 
вати грунт для зміни ситуації після виборів і злиття: «Я даю Пленові два тижні. Якщо 
він ще в Сингапурі, нехай буде ласкавий поїхати звідси; захист безпеки - це більше 
не моя справа». Я додав, що відтепер безпека була в руках центрального уряду, і що 
я мав повідомити Ізмаїлові, хто він є насправді. Через кілька років із допитів 
комуністів, які втекли до сусідніх островів Ріау, але пізніше повернулись, спеціальний 
відділ довідався, що Плен на той момент вже покинув Сингапур, він зробив це неза- 
баром після референдуму. Якийсь час він залишався на островах Ріау, що належали 
Індонезії, і звідти керував своїми товаришами-підпільниками в Сингапурі, переда- 
ючи Їм накази через кур'єрів. Дорога з Сингапуру до островів на паромі або неве- 
личкому катері тривала від двох до чотирьох годин, а викрити особистість того, хто 
перепливав, було важко, якщо він сховався серед рибалок, які постійно курсували 
туди-сюди. Отже, я не перебільшував, коли попередив, що боротьба проти МКП ще 
не закінчилася, що комуністи й далі боротимуться - правдою чи неправдою; і щоб 
справитися з ними, потрібна буде і спритність, і хитрість. З моменту, коли я про це 
попереджав, нічого не змінилось, за одним виключенням - я перестав керувати 
поліцією. 

Люди це добре зрозуміли вже наступного дня, коли спеціальний відділ, що тепер 
підкорявся наказам Федерації, заарештував 20 студентів останнього курсу Нан'янгсько- 
го університету, три з яких були кандидатами на виборах від «Барісан», але до парла- 
менту не пройшли. Арешти спровокували обурення студентів із кампусу, і велика Їх 
кількість, збившись у юрбу, напала на конвой, що мав відвезти заарештованих до тюр- 
ми. За воротами кампусу на них чекали два фургони відділу поліції спеціального при- 
значення; відразу ж після студентської атаки поліція через мегафони наказала демон- 
странтам розійтися. Коли ті не підкорились, фургони в'їхали на територію кампусу; 
студенти закидали їх пляшками та камінням, поранивши двох водіїв. 

До них ще не дійшло, що тепер спеціальний відділ підкорявся новому уряду з 
Куала-Лумпура, де більшість була малайською, а отже, ніщо не стримувало жорстких 
дій щодо студентів-китайців. Кілька тисяч робітників із семи великих профспілок 
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АПІС (Асоціації профспілок Сингапуру), які вже отримали вимогу обгрунтувати 
необхідність продовження їхньої реєстрації (що завадила б її скасувати), приїхали 
до кампусу більше ніж сотнею вантажівок та автобусів. Юрмище й далі поводилось 
так, наче то був великий масовий мітинг, здатний залякати уряд. Члени військо- 
во-морської профспілки розпочали страйк, яким керували прихильники Сидні Вуд- 
халла, що був у в'язниці; 500 студентів Нан'янгського університету організували на 
Падангу, навпроти муніципалітету сидячий пікет, поки їхні лідери надали Чінь Чаєві 
петицію з шести пунктів. З їхньої манери поводитись складалося враження, що 
«Барісан» мала от-от виграти та сформувати свій уряд. Наступного дня робітники 
автобусних компаній та багатьох підприємств, пов'язаних із профспілками АПС, 
скликали дводенний загальний страйк. 

За кілька годин до його початку були затримані 14 офіційних керівників АПС, 
серед яких і СЛ. Бані, що виграв вибори по округу Кроуфорд, де він змагався з Кенні 
Бірном. Близько тисячі робітників зробили спробу пройти маршем від Падангу до 
міністерства внутрішніх справ, але їх розігнав підрозділ поліції спеціального при- 
значення, а вже ближче до вечора окремі профспілки почали відмовлятися від 
участі в страйку. Це додало мужності тим, хто підтримував нейтральну позицію, - 
вони бачили, що старим іграм покладено край. Оскільки стало очевидно, що страйк 
закінчується, ще не розпочавшись, його лідери вирішили офіційно відмінити його. 

Доктор Лі Сію Чох черговий раз звинуватив мене в тому, що я нібито умисно заля- 
кую народ привидом комунізму, щоб відвернуги увагу сингапурців від питань, які 
потребували негайної уваги. Проте світ довкола вже змінився. 28 листопада Вудхалла 
та Путучеарі було звільнено, після чого вони заявили, що збираються піти з політики 
й мають намір сказати профспілкам «на все добре». Вудхалл заявив: «Те, що я побачив, 
запевнило мене: комуністи своїми діями зіпсували всю справу для некомуністів». Що 
ждо Путучсарі, він не хотів «більше мати нічого спільного з комунізмом, що викликав 
у нього лише відразу». Вудхалл та Путучеарі належали до лівих, що з погордою нази- 
вали себе марксистами. Вони не були комуністами, насправді їх би навіть ніколи й не 
прийняли до МКП. Їм не вистачало потрібної комуністам стійкості, через брак якої 
вони могли поставити під загрозу будь-який партійний осередок, до якого б їх було 
прилучено. У політиці вони були справжніми дилетантами і не йшли далі того, щоб 
просторікувати на різних коктейлях та світських раутах. 

на жаль, джерелом жорстокості й насильства були не тільки комуністи. Через 
кілька днів після виборів індонезійський диверсант підірвав дві бомби з інтервалом 
72 години на південному узбережжі поблизу Катонг-парк. Конфронтація перейшла 
від слів до діла, і це був лише початок. 
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Через день після виборів Тунку заявив, що шокований тим, що сингапурські 
малайці, які завжди підтримували ОМНО, проголосували за ПНД. «На мою думку, 
серед малайської громади тут є зрадники, які обманом змусили людей змінити свої 
переконання», - сказав він. 27 вересня він приїхав на мітинг, організований синга- 
пурським відділенням ОМНО у Гейлант-Сераї, районі, населеному малайцями; на 
цьому мітингу він критикував «певних малайців» (тобто тих, що підтримували ПНД), 
які на виборах «зрадили ОМНО». «У подальшому я збираюсь серйозно вплинути на 
результати виборів», - сказав він. Далі Тунку наголосив на тому, що влада над Синга- 
пуром більше не належала панові Лі або ПНД, а була у руках центрального уряду з 
Куала-Лумпура. 

Разом із Тунку до Сингапуру прибув Саїд Джаафар Албар, який хотів особисто 
переконатися в тому, що малайці, яких під час виборів «збили з путі істинного», 
повернуться до «отари» однодумців. У своїй промові він попередив мене, що людей 
можна обдурити лише раз, і дав обітницю в критичний момент «зупинити Синга- 
пур». Місцеві лідери ОМНО почали у своїх заявах висловлюватись все жорсткіше й 
жорсткіше: вони відчули себе господарями. Генеральний консул США Артур Х. Роу- 
зен у своєму звіті до Вашингтона повідомив, що «палка промова Джаафара Албара 
проти ПНД, у якій ясно прозвучав расистський підтекст, викликала в сингапурській 
громаді вибух почуттів..». Перед юрбою, що верещала й ревла від захвату, було спа- 
лено опудало, яке зображувало мене. 

Тієї миті я не надав цьому фактові великого значення, бо мені здавалося, що це 
була лише спроба піднести дух прихильників комуністів після їхнього провалу на 
виборах. Тоді я ще не розумів нюансів малайської розмовної мови, і мені знадоби- 
лось ще щонайменше дев'ять місяців, аби до мене дійшов справжній зміст подій. Не 
уявляючи собі, що це була лише прелюдія до запеклої кампанії ненависті, яка надалі 
вилилась в малайсько-китайські повстання, я легковажно заявив людям, що зібрали- 
ся на мітинг на Фуллертон-сквер, що з часом іхне обурення, розчарування та образи 
забудуться. До виборів та під час них у своїх промовах я дозволяв собі різкі комен- 
тарі на адресу Куала-Лумпура, але зараз переді мною стояла мета відновити гарні 
стосунки й взаємну довіру між нами. Я був упевнений, що досягни ми цього, і в Син- 
гапурі ключем заб'є промисловість і торгівля, а з часом він перетвориться на 
справжнє серце квітучої Малайзії. Я пообіцяв, що уряд Сингапуру співпрацюватиме 
з центром на основі справедливості й рівноправ'я, а не як слуга й господар. 

Із моїх промов у той момент можна було зрозуміти: для мене ОМНО та ПНД були 
союзниками в боротьбі проти спільних ворогів - МКП із прихильниками об'єдна- 
ного фронту та Індонезією під владою Сукарно, на якого дуже сильно впливали 
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комуністи. Тоді я не знав, що приспішники Тунку, як-от Албар, були іншої гадки. 
Вони дозволили залишитись тут британцям, бо розраховували на їхній захист від 
індонезійців, а для себе поставили важливішу мету - боротися з ПНД, яка, коли її не 
зупинити, почне набувати популярності у малайських районах самої Малайі. 

29 вересня, виголошуючи промову в муніципалітеті, я сказав: «Ми розуміємо так, 
що в наступні двадцять років прем'єр-міністром Малайзії має бути малаєць. 4356 
населення країни становлять малайці - корінне населення, 4196 - китайці, 1096 - 
індійці, та 696 - інші національності. Ми не збираємося зазіхати на владу в Куа- 
ла-Лумпурі, ми хочемо лише співпрацювати для спільних інтересів нашої Малайзії». 
У моїх промовах, на жаль, я без поваги відгукнувся про лідерів МКА Хо Кай Боха та 
Тань Сію Сіня, що дуже не сподобалось Тунку. Його реакція стала зрозумілою вже 
наступного дня: він заявив, що хоч МКА і представляє китайську громаду, вона не 
випускає з виду й інтересів цілої країни, та що саме її здатність піклуватися одночас- 
но і про перших, і про других багато посприяла успіхові альянсу на виборах; МНОО, 
МКА та МІК, на його думку, повинні були триматися разом. Таким чином він давав 
зрозуміти, що не хоче покидати своїх партнерів по альянсу. Мені особисто стало 
зрозуміло лише через рік, що якщо ПНД хотіла вступити до альянсу як Його 
коаліційна складова, вона повинна була грати роль, подібну до ролі МКА, і змусити 
китайців співпрацювати в інтересах цілої держави, просуваючи програму ОМНО, 
основною метою якою було сприяти малайцям. 

Свою оцінку політичних течій у новій Федерації Джофрой Торі стисло виклав у 
звіті до Дункана Сандіса від 5 жовтня 1963 року: 


«Насправді позиції альянсу в тривалій перспективі не є непохитними. Нещодавні 
вибори в Сингапурі довели, що містер Лі Куан Ю здатний об'єднати всіх неко- 
муністів Сингапуру, включаючи малайців, у загальний фронт, який посунеє альянс. 
(Однак) велику частку його успіху потрібно приписувати тому, що він виступив у 
ролі захисника інтересів Сингапуру перед Малайєю; ось чому він навряд чи стане 
дуже популярним в інших частинах Федерації. 

З іншого боку, якщо перелік громадських образ і ремствувань на єкстремістську 
політику ОМНО стане занадто довгим, та за умови, що з цієї та інших причин 
китайське крило альянсу ще більше ослабне, дуже можливе формування серйозної 
спільної китайської опозиції, яка базуватиметься на західному узбережжі Малайї й 
отримає підтримку від інших опозиційних партій Малайзії. Якщо малайці усвідом- 
лять, яким загрозливим стає в цьому разі їхнє становище, то ніякі конституційні 
форми не зупинять їх, коли вони вирішать захищати свої позиції, навіть якщо за це 
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доведеться дорого заплатити: змінити наявну зараз у країні відносно помірну пар- 
ламентську демократію на іншу форму демократії, мабуть, набагато жорсткішу». 


Джофрой Торі був людиною мудрою: він більш-менш точно передбачив те, що 
мало статися в 1965 році, коли всі опозиційні партії об'єднались, підписавши Кон- 
венцію про об'єднання Малайзії. 

зхе 

У перші дні жовтня я разом з Чу поїхав до Нагір'я Камерон, щоб кілька тижнів 

відпочити від роботи. Гірське повітря та відносна безлюдність були потрібні мені, 

- щоб остаточно продумати наше становище за нової системи управління. Наступні 
два тижні я присвятив гольфу, в який часто грав без партнерів. Переходячи по 
дев'ятилунковому полю від однієї лунки до іншої у супроводі Чу та місцевого хлоп- 
чика, що носив за мною сумку, наполовину заповнену ключками, я розмірковував 
над проблемами, що з ними ми тепер повинні були дати собі раду. Нам загрожувала 
небезпека з боку Індонезії, проте комуністів на якийсь час ми вгамували. Вони все 
ще були в стані шоку й попригинали голови, бо тільки тепер починали розуміти 
свою вразливість за нових обставин. Вони знали, що Куала-Лумпур не залишить їх 
у спокої, аж поки не знищить. 

Ми також мали якимось чином пристосуватись до центрального уряду, що 
відкрито виступав за малайські інтереси. Якось розрядити атмосферу можна було 
тільки за умови, що китайці, індійці та інші народності отримають достатньо 
життєвого простору. В будь-якому разі, коли я За п'ять днів до від'їзду бачився з Тун- 
ку в Куала-Лумпурі, він був у доброму гуморі, і мені здалося, що, незважаючи на все, 
що сталося раніше, кілька питань нам вдалося розв'язати полюбовно. Він заговорив 
про те, щоб закрити в Сингапурі два банки: ВапК ої Сбіпа та ВапК Мебага Іпдопевіа 
(Національний банк Індонезії), але додав, що ще не прийняв остаточного рішення 
та хотів би колись знову повернутись до цієї теми. Я мав змогу сказати пресі, що він 
пообіцяв не закривати банки за умови, що в їхньому штаті не буде керівників най- 
вищого рангу з Китаю або Індонезії. 

Після мого повернення до Сингапуру, 14 жовтня я зустрівся з Філіпом Муром та 
розповів йому про свою пропозицію призначити на місце одного з наших двох 
сенаторів у федеральному парламенті когось із малайців. Тунку ця пропозиція дуже 
потішила, він запропонував кандидатуру лідера ОМНО в Сингапурі Ахмада Хаджі 
Тафа, я погодився. Іншим сенатором мав стати Ко Тек Кінь. 

Тунку також хотів, щоб ми закрили своє торговельне представництво в Джакарті, 
і хоч у мене ця ідея не викликала захоплення, ми відкликали керівника представ- 
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ництва, залишивши там лише одного з молодших чиновників. Мура й самого хви- 
лювало те, що в нас у Сингапурі проводились таємні перемовини з індонезійцями, 
щоб знайти якийсь шлях обійти ембарго, яке нам оголосила Індонезія. 

Це був період оманливої тиші. Нову Законодавчу асамблею було приведено до 
присяги 22 жовтня, а перший прийнятий закон стосувався виборів до палати пред- 
ставників у Куала-Лумпурі. Цей закон пройшов усним голосуванням, під час якого 
було визначено 15 членів Асамблеї: 12 від ПНД та 3 від «Барісан». Від'їжджаючи на 
відкриту сесію 3 листопада, я описав роль ПНД у федеральному парламенті як «неза- 
лежного члену парламенту» - друга, лояльної опозиції та критика в одній особі, на 
відміну від «Барісан» або Малайського соціалістичного фронту, які несли з собою 
руйнівні настрої та віроломство». Під час перебування в Куала-Лумпурі ми з Тунку 
домовились про офіційний візит до нас Янг ді- Пертуан Агона - короля Малайзії, на 
якого чекав пишний і урочистий прийом. Тунку завжди був небайдужий до 
королівських осіб і відповідних почестей. 

Сам я був не дуже задоволений результатами поїздки до федеральної столиці. 
Тунку виявився занадто зайнятим, щоб присвятити багато уваги обговоренню 
наших стосунків, у яких тим часом знову запанував розбрат. Коментуючи останню 
атаку на мою адресу, яку Албар не спромігся навіть добре замаскувати, малайська 
преса накинулась на Алекса Джоулі, що написав статтю, у якій представляв мене 
лідером чотирьох мільйонів китайців у Малайзії. Стаття не могла не викликати вели- 
кого обурення, Разак у свою чергу вирішив повчити мене: йому не сподобалось те, 
що я описав позицію ПНД як незалежного члену парламенту, налаштованого друж- 
ньо, але критично - якна нього, і те й інше відразу було неможливе, 

Відповідаючи на критику Разака щодо мого бачення представників ПНД як неза- 
лежних членів парламенту, я спитав Тунку, де саме в приміщенні парламенту вони 
сидітимуть. Він запропонував, щоб 12 членів парламенту від ПНД сіли на боці уряду, 
а інша частина - з опозицією. Так ми потрапляли в неоднозначне становище. 
Повернувшись до Сингапуру, я сказав Мурові, що наші стосунки з Тунку та ОМНО так 
чи інакше мають розв'язатися протягом двох-трьох років після федеральних 
виборів, час яких наближався. Тунку, сказав я, повинен буде вирішити: покинути 
МКА та співпрацювати з ПНД чи воювати з ПНД за вплив на малайські міста. 

Це зовсім не означає, що ми забули про сільські райони. 21 вересня я виголошу- 
вав свою першу промову в палаті представників під час дебатів з б'юджету Тань Сію 
Сіня. Я розкритикував цей б'юджет за те, що в ньому було недостатньо охоплено всі 
проблеми Федерації. Де був гарний бюджет для розвитку великого бізнесу, що кон- 
центрувався по містах, але інтереси неїмущих з сільської місцевості він ніяк не задо- 
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вольняв. Я наголосив на необхідності зробити все задля процвітання сільськогоспо- 
дарських районів, де мешкали переважно малайські землероби. До того опозиційні 
лідери Малайі жодного разу не говорили в такому ключі; ми перенесли своє 
фабіанське бачення на проблеми Малайзії й вірили в те, що таким чином зможемо 
розв'язати їх, 

Мур повідомив до Лондона, що Кен Сві, який раніше скептично ставився до 
наших перспектив у Малайзії, тепер був переконаний, що через рік або трохи 
більше ПНД зжене зі сцени Соціалістичний фронт та МКА. Тепер, коли Сингапур 
став частиною Малайзії, звіти Мура пересилались до британської столиці через 
нового верховного комісара Британії в Куала-Лумпурі віконта Хеда, який змінив 
Джофроя Торі. Порівняно зі своїм попередником, Ентоні Хед мав абсолютно інший 
склад розуму. У політиці він був таким собі важкоатлетом. Випускник військового 
училища сухопутних військ у Сандхерсті, під час Другої світової війни він отримав 
«Воєнний хрест», наприкінці війни вже був бригадним генералом і в 1945 році став 
членом палати громад. За Ентоні Ідена він став міністром оборони, саме під час 
Суецької кампанії, після провалу якої він подав у відставку. Маючи титул віконта, він 
отримав місце в палаті лордів. Його дружина Дороті була жінкою дуже незвичай- 
ною: вона вражала повною відсутністю дипломатичності, але при тому щиро захоп- 
лювалась політикою. До призначення в Малайю Хед три роки прослужив верховним 
комісаром Британії в Нігерії, де його дружина стала великою любителькою й знав- 
цем африканських птахів. Деякі особливо відомі й екзотичні птахи, як наприклад 
жовтоголовий журавель, вільно ходили й літали по двору Каркози (офіційної рези- 
денції Хеда в Куала-Лумпурі), інколи заглядали до вітальні і навіть лишали там при- 
родні сліди свого перебування на чудових подушках з «англійського ситцю», Ані 
Хед, ані його дружина при тому й оком не мигнули - вони просто витирали послід 
листком паперу та спокійно повертались до розмови. Це подружжя дуже сподобало- 
сь мені, у нас зав'язались теплі дружні стосунки. Кожного мого приїзду до Куа- 
ла-Лумпура я обов'язково знаходив час, щоб пообідати або повечеряти з Хедом та 
його ексцентричною, але дуже люб'язною дружиною. 

Хед мав власні уявлення щодо причин підйомів та занепадів окремих країн та 
народів. Він був людиною дуже далекоглядною і володів чудовими аналітичними 
здібностями. Оскільки британці рішуче протистояли тепер вже безперервним напа- 


1 Орден, яким нагороджують за хоробрість воррант-офіцерів (категорія військовослужбовців у сухопутних 
військах та ВПС Великої Британії; наступна за категорією сержантського складу), лейтенантів та капітанів сухо- 
путних військ. Заснований у 1914 раці. - Прим. перекл. 
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Філіп Мур (зліва) та Ентоні Хед в Іден-холі, резиденції верховного комісара Британії. 
Сингапур, 1964 рік 


дам Сукарно на Борнео, він попередив мене, що британці й малайзійці мають про- 
водити свої операції таким чином, щоб коли все залишиться позаду, ми змогли мир- 
но співіснувати з індонезійцями, бо якби ми ткнули їх носом у багнюку, це могло 
значно ускладнити майбутні стосунки з ними. Втручання британців, що сильно 
обмежували наші дії, затягало конфлікт у часі, але завдяки йому подальше примирен- 
ня було легшою справою. Коли в 1965 році Сукарно усунули від влади, генерал Сухар- 
то, який був де-факто правителем країни, вислав до Куала-Лумпура емісарів, щоб 
встановити контакти та відновити нашу довіру до Індонезії. Хед був мудрою люди- 
ною - він мав ту рідкісну здатність учитись на власних помилках, і, що ще краще, на 
помилках інших людей, Крім того, він добре розумів Тунку та ієрархічну структуру 
малайського суспільства, бо все це дуже нагадувало йому те, що він бачив у Нігерії. 
Мені пощастило, що британський прем'єр-міністр вирішив відправити до Куа- 
ла-Лумпура одного з найкращих політиків країни, а не професійного дипломата, 
яким був Торі. Прийми він інше рішення - історія Малайзії та Сингапуру пішла б 
іншим шляхом. У своїй роботі Хед спирався на багатий життєвий досвід, який отри- 
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мав, зокрема, в Нігерії. Він був добре знайомий із труднощами переходу від 
колоніальної системи управління до самоуправління та національної незалежності. 
Протягом двох років, до серпня 1965 року, ми дуже багато спілкувались. Його 
аналітичні звіти, надіслані до Лондона, сильно вплинули на результати боротьби 
між Тунку та його прибічниками-крайніми, з одного боку, та моїми колегами й 
мною самим, з іншого. Крайні хотіли будь-яким чином отримати Малайзію для 
малайців і під владою малайців. На відміну від них сингапурці - особливо ті, хто 
народився або був дуже прив'язаний до Малайі, як-от Чінь Чай, Пан Бунь та Раджа - 
були рішуче налаштовані на те, щоб побудувати багаторасову Малайзію для 
малайзійців. У цьому й полягав сенс справи. 

Хед дуже любив Африку і з повагою ставився до лідерів африканських 
країн-членів Співдружності, Він вважав, що візит до них делегації міністрів зі штатів 
новоугвореної Малайзії міг би завоювати симпатію до неї в таких міжнародних 
організаціях, як ООН. Він буквально розреготався, коли я сказав, що, на думку Тунку, 
африканці тупі, бо Хед був знайомий із багатьма африканцями, набагато розумніши- 
ми за Тунку; чимало з його знайомих з Африки з відзнакою закінчили Оксфорд. Він 
зрозумів, що за характером я був людиною невгамовною, яка поклала собі за мету 
знайти спосіб якось протиставити себе пропагандистським нападам Сукарно. Він 
запропонував, щоб я отримав від Тунку доручення поїхати до Африки, аби заручи- 
тись підтримкою тамтешніх лідерів, яка, на його думку, виявилась би корисною на 
фронті психологічної війни, так само, як британці були вагомим аргументом у війні 
фізичній. Крім того, він передбачав, що така поїздка дозволила б мені завоювати 
більшу міжнародну популярність; якби колись Тунку надумав зі мною розправитись, 
то мав би заплатити за це більшу в політичному плані ціну. 

Я запропонував цю ідею Тунку, який, на мій подив, із радістю погодився. В Кон- 
фронтації намітився дуже неприємний для нас поворот; перша хвиля збудження та 
навіть ентузіазму, що ним спершу дихали демонстрації за стінами індонезійського 
посольства в Куала-Лумпурі, вже спала. Оскільки концепція Малайзії була новою й 
невідомою широким масам, Тунку поїхав по країні з серією промов, щоб розбудити 
в її жителях малайський націоналізм. Але з приватних бесід із ним я знав, що 
насправді він боявся, що Сукарно справить своєю риторикою вплив на малайців 
Малайї, особливо емігрантів останньої хвилі, нащадків першого й другого покоління 
вихідців із Суматри та Яви. 

Я сам свято вірив у можливості британців, і мені й у голову не приходило, що 
їхня політика активного протистояння Конфронтації закінчилася б уже через кілька 
днів, якби їх не підтримував уряд США. Я звернув мало уваги на статті в пресі, які 
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повідомляли, що представник США на святі з приводу створення Малайзії, яке відбу- 
лося 17 вересня в Куала-Лумпурі, заявив, що Америка не могла собі дозволити зали- 
шитися осторонь від цієї суперечки. Дипломатичні документи, що збереглися від 
тих часів у британських архівах, свідчать про серйозну стурбованість Британії щодо 
неоднозначного ставлення американців. За оцінками дипломатів, американці боя- 
лись, що Конфронтація виявиться для британців занадто великим випробуванням, і 
врешті-решт цю ношу буде перекладено на плечі американців. Але з іншого боку, їх 
охоплював страх, що британці, втручаючись у плани Сукарно, могли дискредитува- 
ти некомуністичний уряд Джакарти, через що Індонезія б опинилась у руках у 
комуністів, а це, у свою чергу, могло загрожувати базам США на Філіппінах. 

Мабуть, британцям коштувало чимало клопоту вмовити адміністрацію Кеннеді 
затримати хоча б окремі види економічної допомоги США Індонезії та заборонити 
військове постачання запасних частин виробництва «їосКреей», що були заплано- 
вані на листопад 1963 року. Щоб довести свою рішучість виконати взяті зобов'язання, 
британці в грудні оголосили, що військові сили Австралії та Нової Зеландії приєдна- 
ються до них в обороні Малайзії від все активнішого втручання індонезійців. 

Після неодноразових умовлянь британців Тунку нарешті перестав вагатись у 
своєму ставленні до Індонезії. 3 грудня Сукарно у своїй промові звинуватив першу 
дослідницьку місію ООН, надіслану до Північного Борнео, в порушенні демократич- 
них процедур. Він пообіцяв, що Малайзія зустріне з його боку теплий прийом, якщо 
друге опитування доведе бажання народу Борнео увійти до Федерації. Представник 
міністерства закордонних справ Малайзії відмовився від такої пропозиції, але всім 
було зрозуміло, що насправді від неї відмовився Тунку. Кілька днів по тому в Сен- 
нетт-Істейт, передмісті, де мешкали люди з середнім рівнем доходів, в автомобілі 
вибухнула велика бомба, убивши при тому двох людей. Це були перші жертви Кон- 
фронтації в Сингапурі; ми очікували, що тим справа не закінчиться. 18 грудня Тунку 
розкрив індонезійську змову, яка мала на меті підірвати електростанцію Пасір-Пан- 
джанг, шляхи водопостачання між островом та Джохором та інші життєво важливі 
споруди. У той самий час до мене дійшла інформація про те, що військово-морський 
аташе Індонезії з Сингапуру керував тренуваннями диверсантів і що індонезійці 
повідкривали підставні фірми для імпорту зброї. 
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Саїд Джаафар Албар був незадоволений тим, що місію до Африки очолюватиму я, 
про що він відкрито заявив у парламенті 3 січня 1964 року: «Замість того, щоб пред- 
ставляти в Африці Малайзію, він представлятиме там самого себе». Албар хотів би, 
щоб цю делегацію очолив міністр кабінету Федерації, але Тунку відповів, що я попро- 
сив його дозволу представити Малайзію друзям у тій частині світу, і, на його думку, 
було б краще, якби люди з нових територій Федерації поїхали самі, аби розповісти 
африканським країнам, що вони до неї вступили з власної волі. Якби пізніше вияви- 
лось, що уряд був незадоволений результатами місії, він міг прислати ще одну деле- 
гацію, з якою вже поїхав би Албар. Але Тунку пригостив мене й гіркою пілюлею: він 
розкритикував мене за те, що я відповів на лист Чжоу Енлая, навіть якщо я написав 
свого листа ще до злиття. Це, сказав він, було з мого боку дуже необачно й неправиль- 
но. У цьому був увесь Тунку та його стиль правління. Я повинен був зрозуміти, що в 
Малайзії мій стиль поведінки був неприйнятний. Федерація взагалі не збиралася 
підтримувати жодних стосунків із комуністичними країнами, і найменше з Китаєм. 
Делегація покинула Сингапур наприкінці 1964 року: ми полетіли чартерним 
літаком із турбогвинтовими двигунами, який забезпечував нам вільне пересування. 
До складу делегації входив прем'єр-міністр Сараваку Стівен Калонг Нінгкан (він 
приєднався до нас у лютому в Лаосі) та його заступник Джеймс Вонг, прем'єр-міністр 
Сабаху Гарріс Салех та один із членів парламенту Сабаху; Сингапур представляли 
Деван Наїр та мій парламентський секретар Рахім Ішак. Я хотів, щоб у делегації були 
представники всіх національних груп: малайці, китайці, індійці, даяки та кадазани. 
Роль секретарів виконували два старших працівники міністерства закордонних 
справ; делегацію супроводжувала група малайзійських репортерів. Ми планували 
відвідати 17 або 18 країн за 35 днів, а поки розв'язувалися всі організаційні питання, 
ми зупинились в Каїрі та Олександрії. Організувати таку поїздку було непросто. 
Малайзія не мала жодного посольства в країнах «Чорної Африки»; щоб зв'язатись із 
ними й отримати відповідь, ми витрачали багато часу. Це робилося або через лон- 
донські місії країн Співдружності, або через їхні посольства в Каїрі, або ж через 
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делегації ООН і інколи навіть за допомогою британського Форін-офіс. Через це 
Малайзія якоюсь мірою виглядала як протеже Британії, але ми просто не мали вибо- 
ру. З усіх країн тільки одна, Лівія, відмовилась нас прийняти, 

Першою нашою зупинкою став Каїр. Із моменту нашої зустрічі в квітні 1962 року 
його ставлення до Малайзії зовсім не змінилось. «Антара», індонезійська агенція 
новин, раніше повідомляла, що Насер прийняв посла Малайзії в Каїрі дуже холодно і 
навіть відмовився прийняти його вірчі грамоти. Міністр закордонних справ Єгипту 
Махмуд Фаузі сказав, що в тій заяві не було й крихти правди. Ще «Антара» заявляла, що 
Єгипет симпатизує Індонезії. (Індонезійці пішли на дуже хитрий хід: відкликавши з 
Куала-Лумпура свого посла, вони попросили єгипетське посольство там простежити, 
щоб не порушувались їхні інтереси). Фаузі заявив, що все це «не має підстав». І перша 
і друга заява єгиптян завдала удару по іміджу індонезійців. Фаузі, вже літній чоловік, 
за 70, був людиною освіченою й досвідченою. Він пояснив, чому Сукарно налаштова- 
ний проти Малайзії і що привід за межами країни - в цьому разі амбітна можливість 
приєднати до неї нові території - був йому потрібен, щоб народ не зважав на 
внутрішні справи; якби йому вдалось зруйнувати Малайзію, приєднання Сабаху та 
Сараваку до індонезійської частини Борнео ставало лише питанням часу. 

Під час двогодинної дискусії з Насером, після якої нас було запрошено на вече- 
рю, він поводився дуже тепло й приязно. У спільному комюніке він сказав, що прий- 
няв запрошення відвідати Малайзію. Іншими словами, Єгипет визнав Малайзію і не 
вважав її державою неоколоніального спрямування. 

У Тунісі - нашій наступній зупинці - президент Хабіб Бургіба, офранцужений 
араб, у якому залишилось мало що дійсно арабського, несподівано для нас узяв 
виражений антиколоніальний курс. Проблема полягала в тому, що Тунку через його 
м'яку натуру та помірні висловлювання вважали подібним до звичайного ватажка 
якогось африканського племені, вигодованця колоніальної держави, якому вона 
потім надала незалежність і завдяки якому колишні правителі зберегли свій 
політичний вплив та економічні інтереси. В будь-якому разі Бургіба погодився з 
тим, що Малайзія, країна із десятимільйонним населенням та десятитисячною 
армією, мала повне право покликати на допомогу, коли на неї нападала країна з 
населенням у 100 мільйонів та армією в 400 тисяч. Цей аргумент я повторював із 
належною виразністю кожного разу, коли ми зустрічалися з лідером країни, що з 
упередженням ставилася до воєнних зв'язків між Малайзією та Британією. 

Із Тунісу ми полетіли до Рабата, столиці Марокко. Король не прийняв нас, його 
прем'єр-міністр не виявив до нас великого інтересу, через що перемовинам браку- 
вало послідовності. Він був не проти Малайзії, і взагалі марокканці налаштовані 
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прозахідно, отже, загрози того, що вони підтримають Індонезію та політику Сукар- 
но, не було. 

Потім був Алжир, де я встиг побувати раніше, ще в липні 1962 року, коли повер- 
тався з лондонської конференції незабаром після того, як алжирці стали незалежни- 
ми від Франції. І хоч я прилетів із Парижа дуже пізно, прем'єр-міністр Алжиру Бен 
Белла все одно чекав мене на пізню вечерю, що розпочалася о 23 годині. Цього разу 
його міністерство закордонних справ, мабуть, попередило його, що Тунку не був 
антиколоніально налаштованим революціонером, а мене він уже знав як 
націоналіста та поводився дружелюбно. За допомогою Гарріса Салеха з Сабаху та 
Джеймса Вона з Сараваку я зумів переконати його, що ми мали право не дати Індо- 
незії проковтнути себе і вибрати свій шліх у майбутнє пліч-о-пліч із малайцями, з 
якими в нас було спільне минуле британської колонії. Бен Белла висловив сподіван- 
ня, що мир удасться відновити, та сказав, що Алжир із радістю підтримає будь-які 
зусилля, що матимуть своєю метою допомогти Малайзії та Індонезії полагодити 
розбіжності дружнім шляхом. Результатом цієї зустрічі стало комюніке, розроблене 
алжирцями, в якому не було жодного натяку на ту холодність, З якою вони вислов- 
лювались в мандатній комісії ООН; у комюніке було записано, що візит делегації 
Малайзії був доброю ознакою того, що між нашими країнами покращувалося 
взаєморозуміння та зростала дружба. 

Наступною моєю зупинкою став Бамако в Малі - посушливій країні, більшою 
частиною якої є пустеля. Тут я з подивом дізнався, що Тімбукту насправді існує, що 
це не вигадана назва. В асропорту на мене чекав прийом у французькому стилі: 
спочатку салют почесної гвардії, потім - вітання тоненької темношкірої дівчини в 
європейському вбранні, в жилах якої вочевидь змішалася арабська й африканська 
кров; дівчина розцілувала мене в обидві щоки й подарувала букет квітів. Прези- 
дент Модібо Кейта прийняв нас у своєму новому палаці, високі прохолодні кімна- 
ти якого були розкішно декоровані; на відміну від дівчини, що нас зустрічала, 
президент був одягнутий у вільне арабське вбрання. В офіційному комюніке, яке 
підготувала канцелярія президента, йшлося, що він підтверджує відданість Малі 
принципам неприєднання, що лежать в основі повної відмови від розміщення на 
території країн військових баз інших держав; але він також додав, що ці принципи 
вимагають поваги до державного суверенітету. Крім того, в комюніке було покли- 
кання на те, що голову країни Малі запрошено приїхати до Малайзії з офіційним 
візитом та що його відповідь на запрошення була позитивною. Так само, як Бен 
Белла з Алжиру, президент Кейта показав, що його країна змінила своє холодне 
ставлення до Малайзії. 
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Прямуючи все далі на південь, я міг порівняти дві частини Африки: північну час- 
тину Сахари, де змішалися й переплелися арабська та африканська культури і де 
багато представників останньої перейшли в іслам, та «Чорну Африку», яка з етнічно- 
го погляду була зовсім іншою, з абсолютно відмінним набором культур. 

Країн, рівних Ліберії, годі було знайти. Ми прилетіли до її столиці, коли от-от мав 
упасти присмерк. Після засушливої бамакської пустелі Монровія здалась нам теплою 
й вологою, чимось подібною до Сингапуру. Проте Ліберія була лише пародією на дер- 
жаву. В аеропорту вишикувалась почесна гвардія в американському стилі; проте 
гвардією її важко було назвати, і за одягом, і за виправкою. Мене привітав високий 
африканець, в англійській мові якого відчувався сильний американський акцент; 3а 
його словами, він був державним секретарем. Більшість інституцій у Ліберії носили 
назви або були побудовані на американський зразок, але на тому схожість закінчува- 
лася. Поки я розглядав почесну гвардію, почувся кволий салют з 18 рушниць - мені 
здалося, що десь неподалік розірвалася відсиріла петарда. 

Поки ми чекали на наші валізи в приміщенні для офіційних делегацій, державний 
секретар повідомив, що зараз ми поїдемо прямо на ферму президента Вільяма Табме- 
на, де він чекає нас на вечерю. До ферми було їхати щонайменше дві години маши- 
ною, мене це шокувало, бо ми летіли три години і перед прийомом хотіли вмитися та 
змінити одяг. На жаль, від запрошення неможливо було відмовитись. Вирушили. Наш 
кортеж їхав у супроводі єскорту з семи мотоциклістів у військовій формі на величез- 
них «харлі-девідсонах»; рації голови ескорту та військового ад'ютанта, що сидів на 
передньому сидінні, ані на секунду не переставали навіжено тріскотіти. Коли одного 
з мотоциклістів занесло в кювет, державний секретар і оком не змигнув. Протягом 
нашої тригодинної поїздки в кювет потрапили ще два мотоцикли; ступінь важкості 
поранень водіїв нікого не хвилював. Я вирішив не втручатись - з реакції державного 
секретаря та військового ад'ютанта я зрозумів, що вони звикли до такого. 

Коли ми приїхали, нас одразу ж провели до будівлі - фотографуватись. Я змуше- 
ний був наполягти на тому, щоб мені дали кілька хвилин привести себе в порядок. 
Потім Табмен проказав довгу орацію, після якої нарешті подали вечерю. Президент 
постукав по столу своїм молоточком і промовив: «Пане віце-президенте, молитву». 
Віце-президент, що сидів на іншому кінці столу, подякував Богові за дари, що от-от 
мали з'явитись перед нашими очима. Було вже за північ, коли ми виїхали з ферми 
до Монровії - ночувати в гостьовій резиденції. 

Цілком виснажений, я дістав з валізи піжаму й пішов до ванної кімнати, де побачив 
умивальник, наповнений іржавою водою. Вилаявшись, я потягнув за ланцюжок, щоб 
вилити воду, але хоч і був дуже втомлений, тієї ж секунди десь на рівні підсвідомості 
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зрозумів, що зробив дурницю, і швиденько вставив корок на місце. Як того і варто 
було очікувати, з крану вода не полилася. Залишками води я якось спромігся змити з 
себе пил та бруд, що залишились після довгої подорожі, Пошукав по кімнаті пляшку 
содової, щоб почистити зуби, і не знайшовши Її, вирішив використати «фанту». Вона 
була солодка, але краще, як нічого; я сподівався, що моя зубна паста якось справиться 
з цукром. Після всіх пригод того дня сон до мене не йшов. Я пошукав щось почитати 
і на столику біля ліжка знайшов буклет - це був пеан на честь президента, найяс- 
кравішої зірки Африки, благородного спасителя Ліберії. Я згорнув буклет, щоб забра- 
ти його додому - як порадник зі справляння на гостей великого враження. 

У Ліберії не було потреби робити спільну заяву, бо Табмен був відомий своїми 
проамериканськими настроями; він підтримував Малайзію й прийняв запрошення 
Зунку приїхати до Федерації з візитом. Наступного дня я пішов прогулятись Мон- 
ровією; мене вразив контраст між величезним палацом президента та жахливими 
нетрищами навколо нього. Я був радий, коли ми нарешті поїхали звідти. 

Із Монровії ми прибули до Конакрі - столиці Гвінеї, країни, що була налаштована 
проти французів більше за всі інші країн франкомовної Африки. Президент Франції 
де Голль був незадоволений, коли Гвінея проголосувала за вихід із Французької 
співдружності. Нам розповіли, що французи, перш ніж покинути країну, познімали 
та повитягали всі телефонні кабелі та інші лінії сполучення. Але навіть якби францу- 
зи полишили все як було, в робочому стані, державна політика, якої дотримувався її 
президент Секу Туре - соціалізм за радянською моделлю - все одно неодмінно при- 
рекла б країну на бідність, У 1964 році спустошувальний вплив цієї політики був ще 
не такий помітний. Делегацію розмістили в бунгало для особливо важливих персон, 
що стояли на березі моря і нагадували великі африканські хижі для вождів племені, 
накриті пальмовим листям, хоч були побудовані з цегли й вапна. 

Колись Секу Туре був активістом профспілкового руху. Він виявився дуже розумною 
людиною, ми багато часу розмовляли (через перекладача) про соціалізм, після чого 
він подарував мені кілька томів своєї книжки «Соціалізм для Гвінеї». Він був широко 
відомий своїм опором імперіалістичним втручанням у життя колишніх французьких 
колоній з метою підтримати чорношкірих лідерів, які вітали політику Франції. Хоч він 
і небагато знав про Малайзію, мені вдалось переконати його, що британські війська 
були необхідні для виживання маленької країни, якій загрожував її сусід-велетень. Яки- 
ми б не були його погляди до того - після нашого візиту він втратив частку своєї холод- 
ності та упередженості, Він міг на власні очі пересвідчитись, що ані Джеймс Вонг, ані 
Гарріс Салех або я не були маріонетками колоніалістів. Секу Туре приймав нас дуже 
люб'язно, запросив на офіційний обід і ніяк не засудив Малайзії. 
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Відтак ми відправилися до Абіджану, до Берега Слонової Кістки (Кот-д'Ївуара), 
який вразив нас своєю відмінністю від Конакрі. Президент Уфус-Буаньї, чор- 
ношкірий француз, за часів Четвертої республіки працював на посаді міністра. Про 
те, що він француз, свідчили його рафіновані манери та елегантне вбрання. Він 
приймав мене в пречудовому палаці на схилі пагорба, прикрашеному вишуканими 
скульптурами; на вечерю подали витончені страви французької кухні, у тому числі 
шампіньйони, доставлені з Парижа того самого дня, та чудові вина. Але в тому, що 
він африканець, теж не було сумніву, бо він мав двох дружин - обидві були присутні 
на вечері, обидві вражали молодістю й вродою і були рідними сестрами. 

Переконувати його в правоті нашої справи не було потреби. Він сказав, що ті 
африканські лідери, що віддали перевагу іншому курсу - антиколоніальному та про- 
комуністичному або соціалістичному, ще дізнаються, почому фунт лиха. Його 
реалізм справив на мене велике враження. Головою кабінету - сей де сабіпеї - у 
нього був француз, так само як і міністри, 3 якими я познайомився. Голова кабінету 
робив нотатки й виглядав досить кваліфікованим. Президент прийняв запрошення 
Тунку відвідати Куала-Лумпур у будь-який момент. Берег Слонової Кістки був на той 
момент членом Ради безпеки ООН, де він представляв африканський блок, а отже, 
залучити його на бік Малайзії мало свій сенс. 

Далі йшла Аккра (Гана). Серед осіб, які приїхали привітати мене в аеропорту, 
були посли Берега Слонової Кістки, Єгипту та Алжиру, причому останній підтвердив, 
що алжирці нас підтримують. Гана, яка за часів моєї молодості, коли я колекціонував 
поштові марки, була більше відома під назвою Золотий Берег, стала першою з афри- 
канських держав, що отримала незалежність (у 1957 році). Її лідер Кваме Нкрумах 
був відомий своїми панафриканськими поглядами і став для багатьох взірцем, коли 
взяв собі за дружину жінку з Єгипту. У місцевій пресі його називали «осаджісфо» 
(озарусбо) - «людиною часу» або провідником, що зобов'язувало його високо нести 
антиколоніальне знамено. У день мого прибуття місцева газета «Еуспіп5 Моем/5» 
написала, що «теперішній федеральний уряд Малайзії носить на собі тавро неоко- 
лоніалізму». Газета порівнювала Малайзію з розпущеною Центрально-Афри- 
канською Федерацією та включенням Адену до Федерації Південної Аравії. 

Я зустрівся з Нкрумахом у неділю в замку ХУНІ століття Крістіанборг - старому 
форті, побудованому датськими работоргівцями, в якому пізніше розмістився уряд. 
Наближуючись до святая-святих - кабінету президента, я пройшов між олійними 
лампами в індійському стилі, встановленими по обидва боки червоного килима; 
лампи являли собою маленькі мідні горнята, в яких плавав гніт. Коли ми зустрілися, 
Нкрумахом мав якийсь чудернацький настрій, бо щойно пережив невдалий напад; 
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здавалось, що думками він був деінде й інколи втрачав відчуття реальності. Але пори 
все я зустрів з його боку дружній та сердечний прийом, ми розмовляли близько 
години. Він сказав мені - 4 я передав ці слова нашим кореспондентам: «Якби ви не 
приїхали, то самі б винесли собі вирок, і ніхто в тому не був би винуватий». Наступ- 
ного дня тон місцевих газет щодо Малайзії пом'якшився: тепер вони твердили, що 
існувала ймовірність того, що Федерацію використають із неоколоніалістськими 
цілями, але можливо її складові частини цього не усвідомлюють. У той день я 
проїхав 70 миль, щоб подивитись на дамбу Вольта, що її саме тоді будував 
італійський консорціум за спільного фінансування Світового банку та урядів США й 
Британії. Однак після того, як я побачив Конакрі та Аккру й зустрівся з лідерами, які 
говорили про розподіл благ із соціалістичних позицій, я дійшов висновку, що на 
них чекало злидарське майбутнє. 

У нігерійському Лагосі мене в аеропорту на чолі урочистої гвардії зустрічав ста- 
рий товариш Тунку - прем'єр-міністр Алхаджі сер Абубакар Тафава Балева. Цере- 
монію було проведено повністю на британський манер. Підтримка Малайзії з боку 
прем'єр-міністра була цілковитою й відкритою, так само як дружнє ставлення до нас 
нігерійського народу. Вздовж усіх 15 миль шляху до міста зібралися люди, що вітали 
нас, розмахуючи руками та щось схвально вигукуючи. Лагос виглядав набагато 
заможнішим за Аккру. Багато громадських будівель були схожі на ті, що можна було 
побачити в Малайі та Сингапурі; мабуть, їх будували за тими самими проєктами 
британського департаменту громадських робіт. Відїжджаючи, я вже міг говорити 
про те, що прем'єр-міністр надає Малайзії особисту моральну підтримку; про це 
свідчив той факт, що на церемоніях прийняття незалежності в Куала-Лумпурі був 
присутній спеціальний представник Нігерії. 

Лусака знаходилась в Північній Родезії, яка за короткий час стала незалежною 
країною й змінила назву на «Замбія». Перші загальні вибори там були проведені в 
січні, лише за кілька тижнів до нашого приїзду. Прем'єр-міністра Кеннета Каунди в 
столиці не було, і мене приймав його перший заступник Каманга. Нас розмістили в 
готелі «Лівінгстоун», приємній на вигляд одноповерховій будівлі, що багато добудову- 
валася з різних боків і нагадувала велику таверну десь в англійському провінційному 
містечку. Міністри поставилися до нас дружньо. Про Південно-Східну Азію вони знали 
небагато, однак їх дуже потішило те, що ми приїхали просити їхньої підтримки; їхній 
уряд прийняв запрошення відвідати Малайзію, яке Тунку передав для Каунди. 

Далі ми приїхали в Блантайр, що в Малаві. Президентом там був доктор Гастінгс Бан- 
да, якого всі називали «нгвазі» (помалі) - «людина-лев», бо він завоював повагу всього 
народу своєю могутністю й міццю. Він навчався в Шотландії, де отримав диплом докто- 


431 


Сингапурська історія 


ра медицини, після чого успішно практикував там багато років. Переконувати його не 
довелося - він був рішуче налаштований боротись проти ненависті до білих. 

Із Малаві наш шлях лежав до Мадагаскару, що тоді називався Малагас, та до його 
столиці Антананаріву, де нас дуже тепло й гостинно вітав президент Ціранана. Це 
була дуже цікава людина, надзвичайно пряма й відверта. Він відкрито говорив про 
тісні зв'язки його країни з Францією. Вислухавши мене, Ціранана сказав: «Якщо вже 
колонізації не уникнути, то краще б вас колонізувала цивілізованіша країна». 

На Мадагаскарі, у цій дивовижній країні-острові поблизу берегів Африки, меш- 
кали нащадки негроїдної та азіатської рас, у їхніх жилах змішалась африканська, 
малайська та полінезійська кров. У їхніх танцях сплелися африканське тупцяння та 
малайські й полінезійські рухи руками, а в мову проникло багато малайських слів. 
Після обговорення політичних питань у його кабінеті Ціранана витягнув зі столу 
шкіряний кисет і розгорнув його: перед нашими очима засяяли напівдорогоцінні 
камені, що їх добували на Мадагаскарі. Він запропонував кожному з нас вибрати 
камінь на свій смак. Я вибрав аквамарин для Чу, решта членів місії віддали перевагу 
інщим каменям. Задоволення, яке отримував Ціранана, бачачи захват на наших 
обличчях, було неможливо приховати. 

У Дар-ес-Саламі (Танганьїка, що пізніше отримала назву Танзанія) наші відвідини 
склалися інакше. Джуліус Ньерере був християнином, гуманістом та соціалістом, він 
у неоднозначних висловах запевнив нас у своїй підтримці. З моменту нашого знай- 
омства він сподобався мені скромною манерою одягатися й поводитися, простим 
способом життя. Він оселив мене в президентському особняку, де раніше мешкав 
британський губернатор, а до Першої світової війни - німецький управитель. Сам він 
віддавав перевагу невсличкому будиночку, розташованому неподалік. На вечері були 
присутні його міністри-індійці: він хотів підкреслити, що в Тангань(ці, на відміну від 
інших країн африканського Сходу, знайшлось місце і для них. На жаль, його фабіан- 
ство та режим державного контролю економіки, які він засвоїв не стільки з марк- 
систських трактатів, скільки з дискусій з іншими лідерами антиколоніального руху та 
сповнених добрих намірів британських соціалістів (з ними він познайомився ще в 
Британії), привели його країну до бідності, якої насправді було неважко уникнути. 

Коли я приїхав до столиці Уганди Кампали, прем'єр-міністр Мільтон Обот був 
відсутній, тому мене приймали його міністри. Вони були налаштовані щодо нас 
приязно та з розумінням - зв'язки по Співдружності відіграли тут роль. Стосунки 
між урядом та Кабакою з Буганди, або «королем Фредді», як його тут всі називали, 
були дещо напруженими, але хоч Обот після зустрічей із Тунку на конференціях 
країн Співдружності й склав собі помилкове враження, нібито Тунку був ще одним 
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«королем Фредді», це ніяк не зменшило підтримки Уганди стосовно Малайзії. 
Угандійці співчували Малайзії та не підтримували Індонезії. 

Важливою була наступна зупинка - Найробі. Президент Йомо Кен'ятта заслужив 
в народі титул «мзі», що виражав щиру повагу й захоплення до старої людини. Він 
був відомий усьому світові як борець за свободу, якого тримали в кайданах під час 
повстання Мао Мао в 50-х роках проти британського уряду та білих поселенців. 
Генерал-губернатор Малкольм Макдональд, 3 яким я познайомився ще коли він був 
верховним комісаром Британії в країнах Південно-Східної Азії, підготував для 
кенійського уряду коротеньку інформацію про Малайзію, після якої все, що мені 
знадобилось, це зустрітись з Кен'яттою та отримати від нього письмове схвалення. 
Мені трохи не пощастило: в той момент він був у Момбасі, де мав відкритися наф- 
топереробний завод, але Малкольм Макдональд виявився людиною винахідливою й 
через урядові канали організував мені переліт туди. 

Кен'ятта зустрів мене в аеропорту, звідки у відкритому автомобілі відвіз до готе- 
лю; на узбіччі дороги стояли юрми людей, що вигукували: «Урумбі, урумбі!». На вмов- 
ляння Кен'ятти я приєднався до співу, показуючи, як і всі, вказівним пальцем у небо; 
цей жест, пояснив він мені, означав: «Об'єднаймося в один народ». У спільному 
комюніке він акцентував увагу на дружніх стосунках між Кенією та Малайзією й 
гаряче привітав приїзд місії як крок до покращення стосунків; він подякував мені за 
те, що я приїхав до нього до Момбаси. 

Останньою моєю зупинкою була Аддіс-Абеба в Ефіопії. У день приїзду, по обіді я 
поїхав на автомобільну прогулянку, пообідав у гостьовій резиденції і вклався спати. 
О 3 годині ранку я прокинувся від відчуття величезного тиску в грудях. Я злякався, 
що це були перші ознаки серцевого нападу. Спав я погано, часто прокидався. За 
сніданком я запитав кількох інших членів делегації, чи не мав хтось із них такі самі 
дивні симптоми, як я. Жоден нічого такого не відчував. Ось коли я пошкодував, що 
ми не взяли з собою лікаря. Коли основна група делегації приїхала з готелю, в якому 
вона зупинилась, я 3 великим полегшенням почув, що кілька її членів пережили те 
саме, що ія, - це була гірська хвороба. Аддіс-Абеба розташована на висоті 8 500 
футів над рівнем моря. 

Щоб потрапити на прийом до імператора Хайле Селассіє, я мав пройти між двох 
прив'язаних до стовпів довгими ланцюгами гепардів. Ця сцена дуже б нагадувала 
біблійну, з часів царя Соломона, якби Хайле Селассіє не був одягнений у військовий 
однострій, подібний до британського. Вислухавши менє, він висловив свою одно- 
значну підтримку на користь Малайзії. Варто сказати, що режим, який він установив 
у Ефіопії, не вніс у життя цієї африканської країни революційних змін. Коли ми 


433 


Сингапурська історія 





- 
пу Х 
4 


ПРІТЖ ЕВ МХ: 





Лютий 1964 року. Під час візиту до Джуліуса Ньерере (в центрі) в Дарес-Саламі, 
Танзанія. Стівен Калонг Нінгкан, голова Ради міністрів Сараваку, справа від нього 
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їхали по вулицях у машині, прикрашеній державними прапорцями, мене вразила 
реакція людей: вони з глибокою пошаною | навіть якимось острахом знімали з голів 
капелюхи й низько нам вклонялись. Прапорці були для них символом влади, і не 
мало значення, чи це їхав імператор, чи його гості або чиновники, - прості люди 
знали, що їхнє місце було на найнижчому щаблі. Порівняно з будівлями навколо, 
окремі з яких були прегарні, люди виглядали убогими й нужденними. Я пояснив все 
це для себе пануванням застарілої феодальної системи, що тримала в покорі сслян, 
а багатством наділяла лише вельможнє панство. Майбутнє цієї країни не викликало 
в мене оптимізму. 

З Аддіс-Абеби ми полетіли до Адена, щоб дозаправитись, а звідти відправились в 
Нью-Делі. Аден тоді роздирала громадянська війна, бо британці саме збирались 
виводити Звідти свої сили. Аеропорт був оточений міцним кордоном безпеки: його 
обнесли колючим дротом, по стратегічних пунктах стояли солдати. Порозмовлявши 
з офіцерами королівських повітряних сил, я відчув, що становище було критичним. 

У Делі мене вразило те, як сильно здав Неру з часу нашої зустрічі в квітні 1962 
року. Він виглядав стомленим, було видно, як важко йому зосередитись. Війна на 
індійсько-китайському кордоні в Гімалаях з епіцентром у Ладаху, розпочата в грудні 
1962 року, підточила його сили. Вона зруйнувала все те, чого він прагнув та задля 
чого працював. У 1955 році в Бандунгу він представив лідерам країн Африки та Азії 
Чжоу Енлая, думаючи тоді, що провіщає нову еру афро-азіатської єдності. Його мрії 
обернулись на прах. Я співчував йому. Куди поділися Його воля до життя, Його 
оптимізм! Міністри й урядові чиновники Індії зустрічали нас дуже тепло й гостинно; 
нам дуже допомогли їхні місії в Африці. 

Далі я полетів до Куала-Лумпура, не до Сингапуру, бо спершу мусив відрапорту- 
вати Тунку. Він був задоволений тим, що я зумів протиставити щось пропаганді 
Сукарно на афро-азіатському фронті, і мою прес-конференцію кілька разів переда- 
ли по телебаченню Куала-Лумпура, майже нічого не вирізаючи. На ній я сказав, що 
індонезійці вже давно грають у дипломатичні ігри; вони розпочали їх набагато 
раніше за малайзійців. За ці роки вони стали дуже вправними в пропагандистській 
справі; зокрема, вивчили вразливі й слабкі місця африканських лідерів, для яких 
фраза «іноземні військово-морські бази» звучала анафемою. Нас спіткала проблема 
відмінностей у створених Тунку та Сукарно міжнародних іміджах: через фразерство 
першого вважали затятим революціонером-антиколоніалістом, тоді як Тунку був 
його протилежністю - людиною м'якосердою, з помірними політичними настроя- 
ми. Його доброзичливі манери індонезійці потрактували як атрибут поведінки бри- 
танської маріонетки. 
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Під впливом моменту, у захваті від успіху місії Тунку вибачив мені мої непокірні 
висловлювання під час виборів та запропонував поїхати до Нью-Йорка та Вашинг- 
тона, щоб переконати американців так само, як я це зробив з африканцями. Їхати 
можна було відразу, як відпочину. Наступного дня, 27 лютого, я вилетів до Синга- 
пуру, де на мене чекав палкий прийом тисячної юрби, що зібралася в аеропорту. 
Джеймс Вонг, який із Дар-ес-Саламу вилетів відразу до Сараваку, на своєму шляху 
завітав до Сингапуру, де описав нашу місію як шалений успіх: «Ми здобули 
розуміння, співчуття та моральну підтримку всіх державних керівників та міністрів 
країн, яких відвідали в Африці». Коли я їхав додому разом із Чу та трьома нашими 
дітьми в машині, обабіч дороги стояв великий натовп, який радісно мене вітав. Ця 
поїздка була виснажливою, але як частині моєї політичної освіти їй не було ціни. 
Я на власні очі побачив, що таке арабський та африканський світ, я зрозумів, які 
перешкоди мають подолати молоді африканські країни, щоб їхні народи підняли- 
сь до цивілізації та розвинули економіку, яка часто базувалась на одному-єдиному 
товарі. 

Протягом усіх 35 днів мого туру Африкою, під час якого ми відвідали 17 столиць, 
я отримав неоцінсну допомогу з боку британських посольств. Їхні дипломати 
виявились справжніми професіоналами: гарно поінформованими, добре обізнани- 
ми у справах місцевих урядів, видатними або непримітними - залежно від потреб 
ситуації. Прилітаючи до нової країни, я щоразу отримував стислий опис ситуації в 
ній, короткі коментарі щодо її міністрів, із якими я можливо зустрінусь б, та опис 
їхньої державної структури. Ті стислі описи виявились надзвичайно корисними. 
Мене вразила ефективність праці британських дипломатів, Щоправда, чи приноси- 
ли вони користь економіці Великої Британії, це було вже інше питання. 

Одним зі спогадів, що найбільше врізались мені в пам'ять, був візит до резиденції 
губернатора Лусаки, де я мешкав як гість останнього британського губернатора 
Північної Родезії сера Евеліна Хоуна. Будинок був гарно вмебльований, його догля- 
дали, проте пишністю він не вражав. Приладдя для туалету, мило, рушники, столові 
прибори й сервізи були схожі на ті, що я бачив у будинках британських губерна- 
торів у Сингапурі, Сараваку та Північному Борнео. Всі вони були частиною однієї 
системи, якою ефективно управляли. Тоді мені спало на думку: яким буде життя 
губернатора після повернення до Британії, коли в минулому залишиться і губерна- 
торська посада, і великий штат слуг в уніформах? Свої обов'язки господаря він вико- 
нував із великим тактом і уважністю. 3 вікна губернаторської вітальні виднівся сад, 
по якому гуляли олені, антилопи, павичі, журавлі та інші африканські тварини й 
птахи. Резиденція губернатора виглядала наче дворянський особняк, який дивом 
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перенесли з сільської Англії на африканське нагір'я, зберігши при тому якомога 
більше від старої Англії, щоб губернаторам було не так тоскно за нею. 

Сталося так, що в 1970 році я потрапив до Лусаки на конференцію країн, які не 
приєднались до Співдружності, та ще раз у 1979 році на конференцію країн 
Співдружності. Щоразу я засмучувався все більше й більше: я пам'ятав квіти, кущі, 
дерева й зелень обабіч доріг та об'їзних шляхів, коли мене везли з аеропорту в 1964 
році, впадала в око величезна кількість висаджених там троянд, Шість років по тому 
троянди зникли, на їхньому місці виріс бур'ян. Через дев'ять років зник навіть 
бур'ян, а на його місці з'явилось бетонне покриття. На майданчиках саду, що оточу- 
вав губернаторську резиденцію, - тепер там мешкав президент - стало, здавалося, 
менше птахів і тварин, я ніяк не міг зрозуміти чому. 

Це послужило для мене незабутнім уроком із деколонізації; я зрозумів, як важли- 
во підтримувати суспільні зв'язки та яку велику роль відіграє здібний і ефективний 
уряд, здатний прийняти владу від колоніальної держави, передусім в АФриці. Якщо 
лідер не мав здібностей або не хотів зберегти єдність країни, поділившись владою з 
вождями дрібних племен, якщо він відштовхував Їх від керування, система була при- 
речена на збій. І ще гірше, якщо неправильний політичний курс, заснований на 
наспіх проковтнутих теоріях соціалізму та перерозподілу соціальних благ, починав 
реалізовувати уряд, якому в кращому разі просто бракувало компетентності, 
суспільства, що раніше були одним цілим завдяки колоніальній владі, розколюва- 
лись, і цей процес мав жахливі наслідки. 
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У день мого від'їзду до Африки я скликав нагальну нараду координаційного комітету 
ПНД із реклами та пропаганди, головою якої я був, щоб обговорити, яким чином ми 
могли захистити інтереси Сингапуру в Куала-Лумпурі. Не можна було дозволити, 
щоб наш економічний розвиток став заручником політичної упередженості Тань 
Сію Сіня, міністра фінансів Малайзії. Я хотів, щоб комітет розглянув «..бажаність 
втручання ПНД у майбутні вибори Малайзії», якого ми могли досягти, виставивши 
вже на ці вибори кілька кандидатів. Комітет мав прийняти рішення тільки після 
мого повернення. 

Проте, поки я був у Африці, Раджа, Чінь Чай та Пан Бунь - три сингапурські 
міністри, що зросли в Малайї, - переконали центральний виконавчий комітет ПНД 
взяти участь у малайзійських загальних виборах. На другий день після мого повер- 
нення газети повідомили, що вибори мають відбутись у квітні. Чінь Чай зараз-таки 
оголосив, що ПНД виставить кілька кандидатів. Він додав, що наша партія не мала 
наміру боротися з центральним урядом або ОМНО, що метою ПНД було співпрацю- 
вати з ними на благо Малайзії. 

Кен Сві був навідріз проти будь-якої участі в цих виборах; він вважав, що це може 
зашкодити стосункам між Куала-Лумпуром та Сингапуром та поставити під загрозу 
його плани індустріалізації останнього в рамках Федерації. Я теж ставився до цієї 
ідеї доволі стримано, але оскільки Тунку порушив свою усну обіцянку мені не втру- 
чатися в хід виборів у Сингапурі, я не вважав себе більше зобов'язаним дотримува- 
тись свого слова і погодився на рішення центрального виконавчого комітету. 

Відповідь ОМНО не змусила на себе чекати. Хір Джохарі, міністр сільського госпо- 
дарства та протеже Тунку, якого той попросив відновити ОМНО в Сингапурі, заявив, 
що готовий боротися з ПНД, бо її ідсологія відрізняється від ідеології ОМНО: ПНД 
стверджувала свою НЕкомуністичну спрямованість, тоді як ОМНО була однозначно 
АНТИкомуністичною. Тань Сію Сіня наш намір розізлив: він вважав його нічим 
іншим, як спробою кинути виклик МКА, що мала представляти у Федерації китайців. 
Чінь Чай сказав, що основною причиною, з якої він хотів вступити у змагання, було 
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побороти антималайзійські партії, але альянс (членом якого була МКА) мав таку саму 
ціль, через що ПНД могла тільки завадити, бо розколола б голоси малайзійців. 

Я вирішив ніяк не реагувати. Я був готовий летіти до Нью-Йорка й повернутися 
тільки перед виборами, але Тунку вже відмовився від цієї ідеї. За кілька днів він 
заявив, що було б «непослідовним у політичному плані», якби ПНД представляла 
Малайзію в Сполучених Штатах, тоді як вона виступала проти альянсу на виборах. 
Наш аргумент, що кілька своїх кандидатів ПНД виставить не проти ОМНО, а фактич- 
но проти МКА, він назвав софістикою. ПНД намагалася вижити МКА та встати в один 
ряд з ОМНО, сказав він, але «ми цього не хочемо». Я знав це наперед, однак сподіва- 
вся, що його можна вмовити змінити позицію, якби він побачив, що саме ПНД, а не 
МКА, підтримували міські жителі, Я сказав, що такий лідер, як Тунку, та така керівна 
лартія, як ОМНО, в той історичний момент були потрібні Малайзії, а от МКА можна 
було замінити. Народна антипатія до цієї асоціації по містах вже досягла таких 
розмірів, що Соціалістичний фронт (малайський), незважаючи на його очевидні 
зв'язки з комуністами, з великою імовірністю міг набрати більшість по окремих 
округах, де не було іншої можливості продемонструвати протест проти МКА. 

Виборчий маніфест ПНД мав дві мети: по-перше, допомогти побудувати об'єднану 
демократичну й соціалістичну Малайзію, засновану на принципах соціальної справед- 
ливості та некомунізму, і по-друге, гарантувати, що Соціалістичний фронт нічого не 
виграє від бажання великої частини виборців висловити свою категоричну незгоду з 
МКА. Ми виставили тільки 11 кандидатів на парламентські місця. Визначальні критерії 
відбору були такі: кандидат мав народитися в Малайі, бути громадянином Федерації, 
довго пропрацювати в Сингапурі та мати зв'язки з ПНД, Найвідомішим із таких канди- 
датів виявився Деван Наїр, якого я особисто супроводжував до його округу Бунгсар у 
передмістях Куала-Лумпура в день оголошення кандидатур. Коли ПНД дізналась, що 
двоє з її кандидатів мали боротися проти кандидатів від ОМНО, а не від МКА, вона 
відкликала їх, але це ніяк не пом'якшило настрою малайських лідерів: ми, як і раніше, 
кидали виклик їхнім давнім китайським довіреним партнерам, а тому нас не Хотіли 
бачити. Мені здавалось, що я розумію їх, але я помилявся. Я не розумів того, що їхнє 
протистояння мало під собою глобальніші основи: вони не хотіли, щоб китайців пред- 
ставляли сильні лідери, чий політичний курс спрямований на багатонаціональне 
суспільство і не обмежується тільки китайською громадою. 

На початку нашої передвиборчої кампанії, увечері 22 березня на Сулейман-Корт у 
Куала-Лумпурі, щоб послухати нас, зібрався величезний натовп, який вилився за межі 
площі на сусідні вулиці. Збудження, яке ПНД вдалося викликати у свідомості людей, 
вражало. У своїй промові я підкреслив, що якщо дев'ять кандидатів від ПНД виграють, 


439 


Сингапурська історія 


значення того соціального перевороту, який вони викличуть, буде набагато більшим за 
арифметичне значення простої цифри «дев'ять». «Якщо ви чітко покажете, що підтри- 
муєте чесну партію з динамічною соціальною та економічною політикою, то вже ско- 
ро в Малайзії почнуть віяти вітри змін», - сказав я, позичивши в Гарольда Макміллана 
його відомий вислів. Я додав, що якщо лідери ОМНО прагнуть підтримки міських меш- 
канців, вони повинні узгодити свою стратегію й тактику з бажаннями народу. Разак 
відповів доволі різко, що «пречудові» вітри змін віють у Малайзії вже давно і що ЛЮДИ 
вже мали змогу пересвідчитись в їх позитивному соціальному впливі. 

За місяць кампанії я не один раз відвідав різні міста Малайї, де виставлялись наші 
кандидати: Пенанг, Куала-Лумпур, Серембан, Малакку та Клуанг - і всюди, де ми про- 
водили свої мітинги, сходилось море людей. Ті люди хотіли бачити нас і чути. Кожна 
зустріч із ними надихала мене на нові ідеї. Зі спілкування з ними я зрозумів, що вони 
щось чули, читали, інколи навіть бачили те, чого ми досягли в Сингапурі, і складало- 
сь враження, дуже хотіли, щоб ми те саме зробили в Малайі. 

Щоб підкреслити різницю між двома кандидатами, нашим та МКА, я у своїй про- 
мові в Малацці, де саме й народилися Кен Єві та Тань Сію Сінь, сказав: «У них один 
дід, але на цьому спільність між ними закінчується». Працюючи на посаді міністра 
фінансів Сингапуру, Кен Сві застосовував політику, спрямовану на накопичення 
фінансових ресурсів. Це була жорстка, можна сказати, спартанська політика, що 
відображала його звиклу до самообмеження натуру. Він був викладачем економіки, 
мав багатий досвід роботи в соціальній сфері. Тань, на відміну від нього, дістав багат- 
ство у спадок, і був мультимільйонером. Директор багатьох підприємств, він керував 
міністерством фінансів так, начебто це було одне з них, - обережно й ощадливо, 
намагаючись забезпечити директорам найвищі дивіденди. Він народився в сорочці: 
щоб швиденько посісти найвищі щаблі політичної ієрархії Малайї, йому знадобило- 
сь лише скористатись батьковими зв'язками, Він представляв сільськогосподарський 
виборчий округ Малакка-Тенгах і не вважав за потрібне вчитися розмовляти чи писа- 
ти китайською, хоча й заявляв, що веде за собою китайців Малайзії. 

Тань Сію Сінь розлютився, але йому на допомогу прийшов Тунку. Або пан, або 
пропав, але ОМНО не кине МКА напризволяще; навіть якщо зараз залишалося лише 
п'ять її кандидатів, він ніколи не залишить за бортом своїх партнерів - на відміну від 
ПНЯД, яка дісталась до влади за допомогою комуністів, а потім їх позбулася, заявив 
Тунку. Відчуваючи за своєю спиною підтримку Тунку, Тань не скупився на гострі вис- 
лови на нашу адресу. ПНД здатна увіткнути ножа в спину кому завгодно, її лідерам 
начхати на принципи та честь, а сам Лі - наче хамелеон, який навряд чи має якесь 
уявлення про демократію, якщо судити з її відсутності в ПНД, - такі були його зви- 
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нувачення. Він закликав мене надати докази моїх інсинуацій, що стосувались 
корумпованості МКА, бо насправді, сказав він, це був чистої води наклеп. Я відповів, 
що готовий це зробити, якщо він погодиться на створення комісії для проведення 
слідства з цих питань. Реакції не послідувало. 

Тунку, Разак та його міністри віддавали перевагу простому шляху, тоді як Саїд Джа- 
афар Албар вирішив піти окружним, 25 травня він порушив питання, що таїло в собі 
приховану загрозу: говорячи про соціальну революцію, чи підтримую я ідею знищен- 
ня в якомусь незнаному майбутньому такого явища, як султанат, націоналізації гумо- 
вих плантацій та жерстяних рудників? У перший раз я не втратив своєї посади завдяки 
воєнному впливу британців, у другий - завдяки тому, що уряд альянсу не дав «Барісан» 
мене зжерти, проте я, як і раніше, ставився до сингапурських малайців як до пасинків 
та всіляко ім протидіяв - отакі речі він заявляв у своїх промовах. «Лі Куан Ю так зне- 
важає малайців, що його уряд відмовився брати малайців на роботу до державних 
органів Сингапуру», - додав він. Наступний напад був такий: я нібито сказав в одній зі 
своїх китайських промов, виголошених у Серембані, що Тунку є політичним птахом 
низького польоту, тим самим натякнувши на безглуздість його політичних рішень. Це 
була чиста брехня, але Тунку був уже накручений і на цю заяву дав одкоша: сам він 
підтримує ідею соціальної революції, однак ця революція в трактуванні Лі не 
відповідає духові нашого народу, а тому він не може її сприйняти. 

У своїй промові в Клуангу я відповів, що половина проблем Тунку виникає через 
його старих улюблених товаришів, які майстерно та цинічно експлуатують його осо- 
бисту вірність їм. Я не поливав його брудом, говорячи китайською в Серембані; як 
можуть вони думати, що ПНД так бракує здорового глузду, що вона почне гнути дві 
різні політичні лінії у своїх промовах на двох різних мовах, якщо така поведінка є най- 
простішим способом себе дискредитувати? Але Албар не пререставав звинувачувати 
нас у дволичності: Жодна людина не може довіряти Лі Куан Ю, бо він не дотримується 
свого слова. В Малайї немає місця для таких, як він». Від сингапурських малайців, вклю- 
чаючи і державних службовців, він отримав сотні листів, де вони скаржились на своє 
жалюгідне становище, в якому опинились через ПНД, заявив він. З кожним разом тон 
його звинувачень ставав все злішим, а расистська лінія, яку він обрав, була спрямована 
на те, щоб налаштувати проти мене малайців чи навіть викликати їхню ненависть. 

Реакція людей, що приходили на масові мітинги, наводила на думку, що для ПІНД той 
місяць перед виборами став дуже успішною кампанією. Навіть ті наші працівники, що 
збирали підписи, повертались з оптимістичними прогнозами - люди їх приймали дуже 
тепло. Це запевнило нас, що ми могли виграти шість або сім з дев'яти місць у федераль- 
ному парламенті, ми боролися з усією можливою енергією. Єдина партія, на яку ми 
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нападали «для проформи», була ОМНО, незважаючи на всі ідкі випади з боку Албара. На 
нашому останньому мітингу в Селангорі напередодні голосування я описав Малайзію 
як корабель, що його через морську бурю веде до спокійного берега Тунку. Щоб вижити 
за таких умов, МКА було потрібне вже не нове обличчя - їй були потрібні нові ідеї. 

Результати виборів, оголошені рано-вранці 26 квітня, стали для нас шоком. На 
четверту годину ранку альянс набрав 89 з 104 місць у парламенті - ці результати 
виявились навіть кращими за результати попередніх виборів. Усі міністри кабінету 
альянсу повернулися на свої місця, отримавши ще більшу підтримку. ПНД отримала 
тільки одне місце - його виграв Деван Наїр по Бунгсару, і то більшістю у 808 голосів. 

У чому полягала помилка ПНД? 

По-перше, наша партія не була малайською. Вона не мала в Малайї ні осередків, 
ні місцевих лідерів. На виборчу кампанію ми привезли робітників із Сингапуру, і 
хоч чимало з них народились та виросли в Малайї, вони не мали з основною масою 
виборців тих стосунків, що дали б змогу завоювати довіру останніх. По-друге, у нас 
не було досвіду проведення виборчих кампаній у Федерації. В Сингапурі все відбу- 
валось на добровільних засадах; часто навіть транспаранти нам дарували наші при- 
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хильники. В Малайі за все потрібно було платити готівкою, навіть за послуги 
робітників, що розвішували плакати й транспаранти. Після виборів ПНД залишила- 
ся із 360 тисячами боргу, крім витрачених із її власних фондів 840 тисяч. По-третє, 
наша «пробна» участь у кампанії не показала людям вагомих причин, з яких вони 
мали б віддати перевагу ПНД, а не МКА. Люди хотіли зберегти нормальні стосунки з 
урядом, який представляв інтереси ОМНО, бо саме він видавав дозволи на торгівлю, 
а це було для них найважливіше. Щоб якось зачепитись та вплинути на їхні виборчі 
переваги, потрібно було виставити досить велику кількість кандидатів, яким би 
люди могли повірити; вони мали б побачити, що ми не обманемо їхніх сподівань, а 
для цього ми повинні були продемонструвати свою силу та здатність домовитись з 
ОМНО. Ми не розуміли того рівняння політичних сил, яким керувались виборці 
міських округів Малайі, 7596 з яких були китайці або індійці, і тільки 2596 - малайці. 

Чи погіршились стосунки між Куала-Лумпуром та Сингапуром після того, як ПНД 
узяла участь у виборах? Так, але це ніяк не впливало на основну причину конфлікту 
та подальшого відокремлення - ОМНО й надалі була рішуче налаштована на те, щоб 
зберегти в країні режим малайського домінування. 

Не можна сказати, що після нашого програшу стосунки з міністрами ОМНО 
відразу різко зіпсувалися, але мирними вони залишитись не могли, надто вже вели- 
кі розбіжності виявились між нами. Вони хотіли, щоб ми обмежилися лише 
китайськими виборцями й перестали звертатись до малайської авдиторії. Терпіти 
виклик із будь-чийого боку, який підірвав би довіру до них малайців, вони не могли 
і в будь-якому разі не дозволили б це немалайським партіям типу ПНД. МКА була 
згодна з таким обмеженням, ми - ні. 

Зараз, коли я дивлюсь на ті події з висоти мого теперішнього досвіду, я впевне- 
ний, що якби ми відклали участь у малайзійських виборах до 1969 року, це зашко- 
дило б Сингапурові. Зачекай ми до 1969 року, проблеми з ОМНО не змінилися б, але 
Конфронтація була б позаду, та й британці не так стримували б Тунку, тому що в 
їхніх військах вже не було б потреби; ставлення малайських лідерів до нас стало б 
набагато жорсткішим. 

Перемога у виборах піднесла дух ОМНО, принесла полегшення МКА і поставила 
ПНД у складне становище, яке в майбутньому мало лише погіршуватись. Щоб показати 
незадоволення альянсу нашою партією, спікер парламенту - можливо, з подачі Тунку, 
бо спікера обрали від ОМНО, - пересадив п'ять членів федерального парламенту від 
Сингапуру, обраних від ПНД, з боку уряду на бік опозиції, до інших семи представників 
нашого штату. Такий крок, здавалось, доводив: побоювання Кена Сві стосовно того, що 
альянс стане на перешкоді його планам індустріалізації, мали під собою грунт. 
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17 квітня, розмовляючи в Сингапурі з чотирма членам Торговельної палати під час 
вечері на честь успішного завершення моєї місії в Африці, я назвав одну важливу при- 
чину, чому нам варто було позмагатися на федеральних виборах: «Поки в МКА вважа- 
ють, що вони можуть повернутись до Сингапуру, користуючись своїм впливом у феде- 
ральному уряді, в них завжди буде спокуса якось втрутитися в нашу політику або 
завадити ій». Я додав, що це однозначно могло призвести до повторення того гостро- 
го конфлікту, що так ускладнив перемовини з фінансових аспектів злиття. 

До середини липня політична ситуація була відносно спокійною. Дивно, але 
Тань Сію Сінь виявив великодушність переможня, запросивши мене на вечерю з 
китайських страв до особняка федерального уряду, розташованого на Фрейзерс-хіл. 
Я з готовністю прийняв запрошення. Він поводився привітно, спілкувався приязно 
й довірливо. Наші особисті стосунки ще не зіпсувалися до тієї межі, коли ми вже не 
могли б поводитись як виховані й дружелюбні люди, і я рішуче намагався того не 
допустити. Його батько ставився до мене особливо люб'язно. 

Трагедія Таня була типовою для всього покоління китайців, народжених на землях 
по обидва боки проливу. Вони не розуміли, що в незалежній Малайі - пізніше 
Малайзії - закони життя відрізнялись від тих, до яких вони звикли за часів бри- 
танського правління. Малайці не були нацією правителів за своєю природою - вони 
почувалися невпевнено, тому що вірили у свою неповноцінність порівняно 3 китай- 
цями та індійцями. Ось чому вони так наполегливо прагнули зосередити владу у своїх 
руках - чи було це справедливо щодо інших народів, чи несправедливо. Що більше 
китайці та індійці намагалися отримати для себе життєвого простору, то більшу загро- 
зу у цьому вбачали малайці, і тим більше невпевнено вони почувались, Тань абсолют- 
но цього не усвідомлював, як і більшість китайців, народжених у Малайї. На відміну 
від нього, китайська буржуазія дуже швидко зрозуміла всі небезпеки нової ситуації. 
Вони вже відчували, як все сильніше нагніталися обставини, бо малайські лідери, 
більше через власну невпевненість, ніж через бажання знищити китайську культуру, 
застосовували до освіти таку політику, щоб якнайменше учнів китайських шкіл мали 
можливість вивчати китайську мову та засвоювати китайську культуру. 

Індійці в Малайзії (наприклад брат Раджі, що мешкав у Серембані), так само пере- 
живали за своє майбутнє, бо замість англійської мови туг насаджувалась малайська. 
Вони знали, що були національною меншиною і через це не мали жодних шансів 
отримати владу, а тому були щасливі приєднатися до будь-якої партії чи асоціації, аби 
лишень та пообіцяла Їм доволі простору для життя й розвитку. Можливі зміни лякали 
їх, бо вони так само, як китайці, не хотіли, щоб їхніх дітей позбавляли можливості 
здобути гарну освіту й життєву перспективу. Індійці поступово втрачали свою моно- 
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полію на малайській залізниці: раніше там працювали майже самі індійці, але зараз туг 
з'являлось все більше малайців. Ще гіршим виявилось те, що великі каучукові план- 
тації, якими володіли британські компанії, тепер продавалися державним установам. 
Велика кількість індійців, що збирали на цих плантаціях каучук, звикли, що їхні діти 
навчаються в тамільських школах, там же й розташованих, тому не були готові шукати 
собі роботу в інших сферах. Це неминуче мало вилитися у велику проблему. 

Малайці, у свою чергу заглядаючи в майбутнє, бачили там зловісні соціальні та 
політичні проблеми, які ще більше посилювали їхнє відчуття невпевненості. В перший 
раз Тунку був змушений виправдовуватися в парламенті за те, що надав державним 
службовцям-експатріантам десятивідсоткове підвищення зарплатні, Такий крок викли- 
кав незадоволення не тільки в членів парламенту від ПНД та Соціалістичного фронту, 
але й у Конгресу профспілок працівників сфери державних та громадських послуг та 
старших державних службовців Малайі, які, знаючи про позитивний досвід Сингапуру 
в цьому плані, висловили протест проти такого рішення. Через тиждень уряд змуше- 
ний був відступити. У заяві, яку після того підготував кабінет міністрів, ішлося про те, 
що уряд не усвідомлював можливих серйозних наслідків для державних служб і шкодує 
з приводу завданих незручностей. На попередньому, «зручному» курсі малайської 
політики з'явилися гострі скелі у вигляді ПНД, через яку все, що у Малайі звично замов- 
чувалося, тепер було винесене на публічне обговорення. 

Посилення позиції Тунку, про яке свідчила більша масова підтримка виборців, 
викликала з боку Сукарно різку реакцію: після шестигодинної зустрічі з президен- 
том Субандріо віддав наказ розпочати кампанію «за знищення Малайзії» на всіх 
фронтах. У червні Тунку зустрівся з Сукарно та Макапагалом у Токіо, але ця зустріч 
закінчилась крахом, бо Сукарно твердив лише одне: «Я тисячу разів повторю, що не 
змирюся з існуванням Малайзії. Я тисячу разів повторю, що це (Малайзія) - резуль- 
тат британських ігор. Малайзію потрібно знищити», Ця погроза викликали опір з 
боку австралійського прем'єр-міністра сера Роберта Мензеса, який ще раз підтвер- 
див, що Австралія підтримує Малайзію, а 26 червня президент Джонсон сказав, що 
Сполучені Штати дотримуватимуться АНЗЮС! - тихоокеанського пакту безпеки, 
що забезпечував оборону Австралії, Нової Зеландії та США. Якби два вороги, 
Малайзія та Індонезія, не змогли розібратися між собою мирно, до справи б втрути- 
лась Америка. Отоді Конфронтації було б покладено край. 

Але набагато більше приводів для хвилювання нам давав Албар. Ми не знали, що 
він задумав, і довідались про це лише у свято Дня народження пророка Магомета. 


1 АМЛЦ5 - Аивбігаба, Мем/ 7еаіапад, Упіей 5іаївз. - Прим.перекл. 
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Саїд Джаафар Албар був найгіршим, найагресивнішим з усіх лідерів ОМНО, вороже 
налаштованих щодо Сингапуру. Він народився в Індонезії, але в його жилах текла 
арабська кров; низенький, із круглим, прикрашеним вусами обличчям та лисиною, 
що ставала дедалі помітнішою, - такий собі згусток енергії з гарним сильним голо- 
сом. На початку 1950 років, коли ми познайомились, він видався мені людиною 
дружелюбною. В лютому 1955 року, коли я проводжав Тунку на корабель, на якому 
він мав поїхати до Англії на конституційну конференцію, Албар підштовхнув мене 
стати ближче до Тунку, щоб фоторепортери сфотографували нас разом; тоді він ска- 
зав малайською: «Чом би старому не поділитися з тобою своєю славою?». При всьо- 
му тому він був видатний фразер, що вміло скеровував настрій юрби собі на 
користь, та, якя дізнався пізніше, людиною абсолютно безжалісною та безпринцип- 
ною в тому, що стосувалося методів реалізації його цілей. Він володів англійською, 
але не так добре, щоб говорити нею перед публікою, однак його малайська була 
пречудова, а разом із вмілою манерою подачі думки справляла на слухачів неабияке 
враження. Насправді йому не було потрібно, щоб його цитувала англомовна преса, 
бо тоді англомовна громада не тільки Малайзії, а й всього світу побачила б, що він 
націоналіст. Він зосередив свої зусилля на малайських газетах, найрізкіші його 
заяви публікували тільки в них, особливо ж в «изап Меіауц», яку друкували 
«джаві» - арабською системою письма, через що її не читали ні китайці, ні індійці, 
ні британці чи інші європейці. ОМНО ще раніше викупила «Ливап», тоді вона стала 
улюбленим знаряддям Албара для посилення ефекту його промов. 

Албар, а за ним уся малайська преса, повторювали брехню, що я, мовляв, прини- 
зив Тунку, назвавши його політиком низького польоту. Тепер вони розгорнули нову 
кампанію, щоб збурити в малайській громаді ремствування з приводу певних проб- 
лем, справжніх чи вигаданих, граючи на тій струні, що їхній громаді щастило менше 
за всіх і що вона є найбіднішою в Сингапурі. Насправді ж уряд ПНД ніколи не дис- 
кримінував малайців. Навпаки, вони отримували безплатну освіту, хоч діти інших 
народностей такої можливості не мали. Встановленої квоти на торговельні ліцензії 
та ліцензії таксі для малайців в нас, як в Малайі, не було; але ми подбали про те, щоб 
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поблизу нашої Ради житлового господарства й розвитку були малайські магазини та 
торговельні намети, що обслуговували клієнтів-малайців, Проте незважаючи на все 
це, 13 травня 1964 року в «КЛивап» з'явилась стаття, де йшлося про незадоволення 
малайців, що непокоїлися розміщенням своїх наметів на новому ринку у Іей- 
ланг-Сераю; а в червні та ж сама газета заявила, що освітянська політика ПНД при- 
звела до деградації малайської шкільної освіти, 

Албар розпочав свій наступ 21 вересня 1963, одразу ж після загальних виборів у 
Сингапурі, коли сингапурське відділення ОМНО звинуватило членів ПНД у заляку- 
ванні малайців Гейланг-Сераю, розташованого на східному боці острова: після того, 
як ПНД виграла у трьох малайських округах, у їхні будівлі нібито жбурляли петарди. 
Тоді я ще не усвідомлював, що це - частина одного ланцюга подій, однієї кампанії. 
Якщо наші прихильники дійсно жбурнули в чиїсь домівки петарди, я мусив вибачи- 
тись, і я це зробив по телебаченню. Однак подальше слідство довело, що ці звинува- 
чення не мали підстав. Хоч якою б там була правда, а лідери ОМНО виявились 
досить здібними, щоб вже через тиждень викликати в народі таку злість, що мене - 
тобто опудало, що мало мене зображувати - спалили на площі під час мітингу, 

Ця брехня, як показав час, була не останньою. Наприклад, після того, як Чінь Чай 
оголосив 1 березня 1964 року, що ПНД збирається взяти участь у федеральних вибо- 
рах, в «Либап» з'явився заголовок: «1 500 малайців завтра опиняться просто неба». 
Насправді йшлося про те, що їх попросили покинути земельні ділянки, які вони 
орендували за контрактом, бо ті ділянки були приватною власністю, і власник мав 
повне право просити звільнити територію. Більше того, передбачалося, що він 
домовиться з орендарями про виселення й виплатить ім компенсації. Ця ситуація не 
мала нічого спільного з сингапурським урядом, але «ІХибап» було зручніше зігнору- 
вати цей факт і 28 травня сповістити, що тепер вже 3 000 малайців виганяли 3 влас- 
них домівок у Кроуфорді, Рочорі та Кампонг-Ілемі. Я проїхався по цих виборчих 
округах, аби пояснити людям, що повідомлення про необхідність звільнити 
земельні ділянки отримували не тільки малайці, але й китайці, й індійці, бо це 
передбачав план перебудови міста, який розробив сксперт ООН. Згідно з тим пла- 
вом, роботи починалися з передмість і поступово зсувалися до центру. Ми повинні 
були знести старі будівлі та надати житло виселеним громадянам. Ми взяли на себе 
зобов'язання забезпечити цих людей тимчасовим житлом десь неподалік, кожна 
сім'я отримала 8300 на переїзд та переваги при заселенні новозбудованих будинків. 

Крім того, нас постійно ганили з більш загальних питань. 23 травня один із редак- 
торів «Щивап» звинуватив ПНД та мене в тому, що ми, мовляв, підбурювали нема- 
лайців вимагати заборони спеціальних привілеїв для малайців. 11 червня та ж сама 
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газета проголосила: «Сингапурській ОМНО доручено врятувати жертви ПНД». Наступ- 
ного дня новий заголовок: «Сьогодні сингапурські малайці страждають від залякуван- 
ня, тиску та репресій із боку уряду. Як не соромно ставитись до синів землі, наче до 
пасинків?» Ще за тиждень «| Хизап» закликала всіх малайців «стати міцною стіною за 
спиною ОМНО, щоб дати рішучу відсіч урядові ПНД», та звернутись до Куала-Лумпура, 
аби він негайно вжив заходів із захисту особливих прав малайців у Сингапурі. Далі 
ОМНО опублікувала «Білу книгу», яка описувала «в подробицях страждання малайців 
за режиму, встановленого ПНД під керуванням Лі Куан Ю». Відтак нас ще раз звинува- 
тили в тому, що ми ставимося до малайців, як до пасинків, і заявили, що зрадники 
малайського народу, які раніше проголосували за нас, тепер, коли уряд хотів перетво- 
рити Гейлані-Серай у ковий Чайнатаун, усвідомили свою помилку. 

Те, що все це було безсовісною брехнею, нікого не хвилювало, бо таким чином 
наші супротивники досягали своєї мети - розпалити пристрасті серед малайців. 
Особливо добре це стало помітно 4 липня, коли «ОСи5ап» перекрутила промову, яку 
я виголосив у Серембані. У ній я сказав: «Малайці, що становлять 4096 населення 
Малайзії, не можуть вигнати звідси 6096 немалайців». Ось як про це написала 
«ШУизал»: «Назвемо тих, хто має змогу витісняти інших із Малайзії, - це китайці та 
інші немалайці, а от у ролі вигнанців виступають малайці, бо їх занадто мало». 
Наступні кілька днів цю фразу повторювали на всі лади, знову і знову звинувачуючи 
ПНД у тому, що вона хоче позбавити малайців «особливих прав», хоч ми й заявили, 
що Конституція Сингапуру визнає лише їхнє «особливе становище». 

Ще раніше я вирішив, що для припинення цієї кампанії, потрібно було запросити 
всіх малайських лідерів до Сингапуру на зустріч зі мною, щоб, дивлячись один одному 
в вічі, обговорити вилиті на нас несправедливі звинувачення та інсинуації. Я заплану- 
вав цю зустріч на 17 липня, але ОМНО випередила мене: 30 червня в «Либап» з'явило- 
ся повідомлення, що 12 липня ОМНО планує провести конференцію малайських 
партій, щоб «обсудити теперішнє становище та подальшу долю сингапурських 
малайців за режиму ПНД». На цій конференції були присутні представники всіх 
політичних партій Малайї, хоч три з них виступали проти Малайзії, за Індонезію, Але 
тепер це не мало значення - питання вимагало єдності всіх малайців. Албар отримав 
ще одну можливість здійняти великий галас; цього разу, щоб розпалити почуття авди- 
торії, він заявив, що сьогодні малайці живуть навіть у гірших умовах, ніж за часів 
японської окупації. Ось уривок із однієї з його промов, дуже типовий: 


«Сьогодні серце моє радіє з того, що малайці та мусульмани Сингапуру нарешті 
демонструють свою єдність і готовність жити або померти разом за свій народ та 
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майбутнє своїх нащадків. Але якщо ми єдині, в світі не існує жодної сили, що може 
нас розчавити, жодної сили, що може поставити нас в принизливе становище або 
применшити значення нашого протесту. Ні один Лі Куан Ю, ані тисяча Лі Куан Ю - 
ніхто, бо ми покінчимо з ними усіма...» (Аплодисменти. Вигуки. «Прикінчити його... 
Прикінчити його... Отман Вок та Лі Куан Ю... Лі Куан Ю... Лі Куан Ю... Отман Вок»). 
Як би сильно нас не гнобили, як би не придушували, як би там не перекручував і не 
перевертав з ніг на голову нашу позицію уряд ПНД, що діє за логікою Лі Куан Ю: ви 
там, заткніть пельку, ви - національна меншість цього острова; ось я стою перед 
вами й кажу самому Лі Куан Ю: Заткни пельку сам і не наказуй нам заткнутися». 


У Куала-Лумпурі конференцію показали по малайзійському телебаченню без 
жодних скорочень того ж таки вечора. Серед резолюцій, ухвалених тут, було 
рішення бойкотувати конференцію, яку скликав уряд на 17 липня; на ній я збира- 
вся звернутись до лідерів малайської громади. Збуджена хвиля статей 
націоналістичного змісту, що захлиснула малайські газети, розійшлася далі по 
всій Федерації, пробуджуючи в людях ремствування й гнів. 14 липня 3 штаб-квар- 
тири федеральної поліції повідомили, що в Букіт-Мертаям, що в провінції Уелеслі, 
у 500 милях на північ від Сингапуру, сталися конфлікти, під час яких убито двоє 
людей і поранено 13. Сутички між малайцями ти китайцями вже до того кілька 
разів траплялися в колишній коронній колонії Пенангу після того, як вона 1948 
року увійшла до Малайської Федерації і на її території було введено спеціальні 
права для малайців. 

Незважаючи на заклик до бойкоту, на урядову конференцію з'їхалися близько 
900 делегатів від 33 малайських організацій та 300 «кетуа» (сільських старшин). Я 
звернувся до них малайською, ми обсудили проблеми малайської освіти, працевла- 
штування та отримання житла. Жодна людина не порушила питання з переселення, 
проведеного в Кроуфорді, що набуло такого резонансу в пресі, викликавши в людей 
бурю емоцій. Обговорення тривало п'ять годин, і я запевнив присутніх, що уряд зро- 
бить усе можливе, щоб забезпечити малайцям освіту й можливість отримати високі 
урядові посади, але сказав, що системи квот на працевлаштування або видачу 
ліцензій таксистам чи вуличним торгівцям ми створити не можемо. 

Радіо та телебачення Куала-Лумпура обійшли звіти щодо результатів нашої кон- 
ференції глухим мовчанням. Натомість наступного дня в «М/п5ап» з'явився жовчний 
і загрозливий заголовок: «Виклик, кинутий малайцям, - молодь ОМНО визнає Лі 
Куан Ю винним - Учитель змусив учнів нюхати свинину - Протестуємо)». Говорити 
про те, що мусульмани змушені були зробити щось усупереч засадам своєї релігії, 
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Генеральний секретар ОМНО Саїд Джаафар Албар, липень 1965 року 


особливо напередодні Дня народження пророка Магомета, який є для них одним із 
найбільших свят, було все одно що кинути сірника в бензин. 

День народження пророка Магомета припав на вівторок, 21 липня 1964 року; це 
було державне свято. Зазвичай на це свято малайці збирались на одній із площ міста 
та йшли всі разом до свого поселення в Гейланг-Сераї, граючи на тамбуринах і бара- 
банах і співаючи релігійних пісень, щоб відсвяткувати святу річницю. Цього разу 
процесія мала вирушити з Паданту, але замість релігійних проповідей, які, як прави- 
ло, цьому передували, з трибун зазвучали політичні промови, що провокували нена- 
висть малайців. 

Отман Вок, міністр із соціальних справ, був особисто присутній на Падангу разом 
із певною кількістю малайців-мусульман, членів ПНД, Тоді він уже передчував пробле- 
ми, бо за дев'ять днів до того Албар звинуватив усіх малайців-членів Асамблеї, обра- 
них від ПНД, у відході від мусульманської релігії, нападах на неї та на малайців; за Його 
словами, всі вони зрадили малайську громаду. Вже на самому Падангу він відчув, що 
щось має статись, бо у вигуках «Аллах акбар!» («Величний Аллах!»), що лунали в пере- 
рвах між промовами, було чути вже не хвалу Аллахові, а гнів. 

Еса Алменоар, юрист-араб та плейбой, який, мабуть, порушував мусульманські 
закони більше за всіх, у Барі коментуючи переселення людей у Кроуфорді, проциту- 
вав рядки з Корану: «Аллах не боронить нам бути зичливими й праведними з тими, 
хто не є ворогом віри нашої та дому нашого, бо Аллах жалує праведних». Він пояс- 
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нив значення цієї цитати на свій манер: «Зрозуміло, що Аллах не забороняє мусуль- 
манам поводитись дружньо з немусульманами... але у всьому, що ми робимо, має 
бути межа, і люди іншої віри, що скривдили нашу віру, та вигнали нас із наших 
домівок, є затятими грішниками, так говорить Пророк». 

Я саме закінчив грати в гольф у королівському гольф-клубі Сингапуру, коли о 
18:20 поліція повідомила мене, що під час процесії виникли китайсько-малайські 
непорядки, які поширились містом. Я кинувся додому, щоб переодягтися, а звідти 
відправився до поліцейського управління на Перлз-Хіл, де разом з Кеном Сві вислу- 
хав рапорт Джона ле Кена, поліцейського комісара, та Джорджа Богаарса, директора 
спеціального відділу. Оскільки скарги від постраждалих продовжували надходити, 
спочатку від китайців, а відтак, коли китайці вдались до помсти, і від малайців, ле Кен 
зв'язався з поліцейським управлінням Куала-Лумпура та призначив комендантську 
годину з 21:30 до 6:00 ранку. У радіоповідомленні, що пішло до ефіру о 22:30 того 
вечора, я розповів, яким чином, на думку поліції, розпочались непорядки: 


«На початку шостої години вечора процесія з близько 25 тисяч мусульман проходила 
повз газовий завод у Калангу, розташований у районі, заселеному переважно китайця- 
ми. Член федерального резервного загону (поліцейського підрозділу, направленого до 
нас із материкової Малайзії) попросив групу, яка відкололась від процесії, повернутись 
до основного потоку. Замість того, щоб підкоритися, група напала на офіцера, і це 
поклало початок низці інших правопорушень, які чинила ця група агресивних учас- 
ників процесії, нападаючи на перехожих та невинних глядачів. Далі заворушення 
швидко поширилось по всьому району Гейланг. О 19:30 воно охопило все місто». 


Я наполягав на тому, щоб Сингапур згадав про здоровий глузд: 


«Що дало або хто дав поштовх цій ситуації, зараз не має значення. Існує чимало 
вказівок на те, що цей спалах ворожнечі було заздалегідь дбайливо сплановано і він 
мав перетворитися на огидну міжнаціональну свару.. Однак зараз ми повинні зупи- 
нити це безглуздя... Чутки та шалені заклики відплатити за кривду тільки розпалю- 
ють вогонь ворожнечі в серцях сингапурців». 


Але пристрасті вже здійнялися, з'явились перші жертви. Новини, перекручені 
й перебільшені, текли від одного будинку до іншого. По всьому острову малайці 
почали вбивати китайців, китайці платили ім тим самим. Кількість жертв зросла 
до 23 вбитих та 454 поранених; підрахунки в моргу показали, що серед убитих 
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малайців та китайців було порівну. До війни, щоб «захистити китайців» та змуси- 
ти малайців розплатитися, приєднувались бандити з таємних угруповань; чи не 
найважливішим для них було бажання помститися за жорстоке ставлення до них 
малайських військових підрозділів та федерального резервного загону, де служи- 
ли переважно малайці. У наступні кілька двів Сингапурові довелось пережити 
кілька хвиль заворушення; комендантську годину в ці дні відміняли буквально на 
дві-три години, щоб дати змогу людям купити продукти на ринку. Закінчилось 
воно тільки 2 серпня. 

Незважаючи на криваву бойню, «ШДивап» ніяк не вгавала. 26 липня в ній з'явився 
передрук із однієї з індонезійських газет під заголовком: «Вина за сингапурське 
заворушення на Лі», всупереч тому, що і федеральний, і сингапурський уряди закли- 
кали заспокоїтися й помиритися. Через шість днів Албар заявив, що заворушення 
сталося через те, що 


«в Сингапурі панує темна сила, яка нацьковує малайців і китайців один проти одно- 
го... Цікаво, чому це за британців, японців, за урядів Девіда Маршалла та Лім Ю Хока 
в Сингапурі таких інцидентів не було?.. Їх причина - у спробах Лі Куан Ю кинути 
виклик та посміятися з нашого національного духу, Пам'ятаєте, як він потішався з 
нас, коли казав, що, мовляв, ви отримали свою незалежність на срібній таці... Ви 
самі були свідками того, як він кинув виклик Тунку: «Тунку Абдул Рахман - птах неви- 
сокого польоту». 


Сам Тунку в цей момент був в Америці після відвідин конференції прем'єр-міністрів 
країн Співдружності в Лондоні. У своєму інтерв'ю з Америки, яке передали по 
«Радіо-Малайзія», він сказав, що події його шокували, а в телевізійному інтерв'ю 
заявив, що це був «найсумніший момент усього його життя». Разак, виконувач 
обов'язків прем'єр-міністра, вилетів до Сингапуру; я зустрів його в аеропорту. Пресі 
він сказав, що ситуація під контролем, але, як і раніше, є серйозною, і що про відміну 
комендантської години поки що не може бути мови. Приводом для заворушення, за 
його словами, стало те, що якийсь шибеник жбурнув у центр процесії пляшку, Від 
репортерів він дізнався, що історія про пляшку є неправдою. Я все ще сподівався, що 
центральний уряд покладе край всьому цьому націоналістичному політиканству. 

По радіо й телебаченню я оголосив, що ми вже розробили плани з повернення 
ситуації в нормальне річище, та сміливо сказав, що до них входить заарештувати 
провідних членів таємних спілок та поставити діяльність екстремістських елементів 
поза законом. Тим часом ми активно організовували по виборчих округах комітети 
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Зустрічаємо Туна Абдула Разака, виконувача обов'язків прем'єр-міністра Малайзії, 
аеропорт, 22 липня 1964 року, через день після початку заворушень. Справа - Гох Кен Сві 





Переконуючи натовп у Хон-Лімі зберігати спокій після міжнаціональних сутичок, 
серпень 1964 року 
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доброї волі, залучаючи до них лідерів із китайської, малайської, індійської та 
євразійської громад. Таким чином ми хотіли відновити їх взаємну довіру та припи- 
нити розповсюдження чуток. По районах, що постраждали найбільше, я проїхав 
особисто, щоб засвідчити цим присутність сингапурського уряду та створити вра- 
ження, що ми здатні справитися з ситуацією та відновити мир, хоч ми більше й не 
віддавали накази армії та поліції. Глибоко в душі я відчував розчарування, бо більше 
не контролював інструментів закону та порядку та нічого не міг зробити з цими 
галасливими націоналістами. Але крок за кроком, ретельно та методично ми зібра- 
ли всі дані, потрібні, щоб розвіяти будь-які сумніви щодо систематичного викорис- 
тання засобів масової інформації для поширення брехні та злісно викривлених 
фактів із метою спровокувати міжнаціональну ворожнечу. 

Пізніше уряд опублікував меморандум, у якому йшлося про події, що призвели до 
заворушення: 


«Мета цього меморандуму - привернути увагу до того, що впливовим політичним ліде- 
рам та газетам протягом багатьох місяців дозволяли реалізовувати відкриту й масову 
кампанію з пропаганди міжнаціонального та політичного розбрату. Постачальники 
ідей та інформації для цієї кампанії - не темні фанатики, які не мають ресурсів або 
можливостей для їх поширення... На відміну від попередніх, цього разу серед джерел, 
що пропагували агресію до представників інших національних громад, були особи та 
ЗМІ, тісно пов'язані з центральним урядом та правлячою партією Малайзії». 


У висновку меморандуму говорилося, що керівники уряду Куала-Лумпура жодно- 
го разу не зробили щонайменшої спроби вгамувати намовників на міжнаціональну 
ворожнечу. Ніхто не поклав їхній пропаганді край, і нікого не притягли до відповіді 
за заклики до заколоту, хоч зробити це було неважко. Зібрані докази однозначно 
доводять, що заворушення зовсім не були спонтанним та небажаним виявом ворож- 
нечі між народностями. Принциповою метою цієї кампанії було встановити 
політичний вплив ОМНО в середовищі сингапурських малайців, але була і важ- 
ливіша за цю мета: використати сингапурських малайців як пішаків, щоб консоліду- 
вати малайську підтримку на користь ОМНО в самій Малайї. Поклавши вину за 
заворушення на наш уряд, зобразивши його як гнобителя сингапурських малайців, 
злочинці сподівалися залякати всю Федерацію, аби вона об'єдналась довкола 
ОМНО, щоб захиститися. 

Через тиждень після заворушень Отману Воку, що працював заступником редак- 
тора «Лизап Меїауш», один із найстарших репортерів «Лизап», у Куала-Лумпурі 
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повідомив, що ще о другій годині дня 21 липня він знав, що має щось статися. Отман 
запитав його: «Але ж заворушення розпочалось тільки о четвертій годині, звідки ти 
знав, що воно станеться?», 

Репортер «ЩЛивап» відповів: «Ми знали завчасно. У нас є власні джерела інформації», 

Відповідальні працівники газети вирішили залишити її першу шпальту для най- 
важливіших новин. 

Чінь Чай скликав комісію, що мала розслідувати причини виникнення завору- 
шень, Але федеральний міністр Хір Джохарі заявив, що уряд планує провести не 
слідство, а аналіз - «посмертний розтин» - цих причин. Вони не хотіли, щоб хтось 
докопався до справжньої ролі Албара та «Щивап» в обставинах справи. Втіхи таке 
рішення федерального уряду не принесло, так само як не тішила атмосфера, що 
встановилася між національними громадами. В цей момент було важливо припини- 
ти залякування китайського населення, бо в іншому разі екстремісти та ті члени 
ОМНО, інтереси яких вони представляли, досягли б своєї мети - перетворили 
людей на покірну й перелякану отару, що не стала б опиратися, якби до неї ставили- 
сь як до «громадян другого сорту». Виявилось, що багато китайців були перелякані 
через відкриту упередженість малайських вояків та поліції, присланих придушити 
заворушення; єдиним наслідком такої безглуздої жорстокості стали взаємний роз- 
рив та віддалення малайців і китайців. Останні відчували себе переслідуваними й 
дивилися на малайських сусідів із підозріливою осторогою, тоді як малайці, що 
мешкали переважно в китайських районах острова, боялись, що міжнаціональна 
ворожнеча зачепить і їх. Китайські сім'ї, які маленькими осередками мешкали в 
малайських районах, потихеньку виїхали звідти, оселившись десь у рідних, навіть 
якщо для цього вони були змушені продати свої будинки за безцінь новоприбулим 
малайцям, Процес протікав у двох напрямках, бо малайські сім'ї також виїжджали 3 
китайських районів, щоб знайти притулок десь по школах та громадських цент- 
рах - під захистом поліції. 

Така зміна ставлень і стосунків тим більше засмучувала, що фактично означала 
руйнування всього, в що ми вірили та задля чого працювали, - поступової інтеграції 
й стирання міжнаціональних відмінностей. Тепер було вже неможливо розвіяти або 
якось перебороти ту недовіру, що глибоко засіла в душах людей із моменту, коли 
їхніх співгромадян - китайців чи малайців - вбивали через саму відмінність у 
зовнішності. В одному сільському громадському центрі, що я відвідав, украй переля- 
кана малайська жінка років 35 вчепилася в мою руку, розповідаючи, як кілька 
китайців хотіли її згвалтувати; а перед дверима місцевого поліцейського відділку до 
мене підійшов китаєць, щоб поскаржитись на кількох малайських поліціянтів, які 
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змусили його прилюдно мастурбувати, бо якісь невідомі китайці десь неподалік 
згвалтували малайку. Вчинки людей один до одного ставали безглуздими й лихими, 
коли вони починали визначати ворога за національністю, так ніби форма черепа та 
колір шкіри були військовим одвостроєм. 

14 серпня з Америки повернувся Тунку. Коли він заговорив про заворушення в 
Сингапурі, з його очей покотилися сльози. «Я завжди просив лідерів дуже обереж- 
но підбирати слова, щоб запобігти будь-яким сварам між ними. Але дехто не звер- 
нув на мої слова уваги, що врешті-решт вилилося в цей інцидент», - сказав він. Він 
говорив, як дельфійський оракул. Хто не звернув на його слова уваги, Джаафар 
Албар чи я? Я сподівався, що він мав на увазі Албара, але не був у тому впевнений. 
Він залишив доволі туману, щоб «ПХизап» указала пальцем на мене. Вдаючи, що 
нічого не розумію, я сказав, що повністю покладаюсь на Тунку й на те, що він зуміє 
тримати екстремістів Малайзії під каблуком; попросив усіх по можливості полег- 
щити його завдання та підкреслив, що альтернативи мирній співпраці різних гро- 
мад не існує. 

За кілька днів Тунку прилетів до Сингапуру, щоб на місці вивчити обставини 
справи. Розмовляючи з малайцями в Гейланг-Сераї, він запевнив їх, що незабаром 
буде розроблено плани з «піднесення їхнього економічного й соціального станови- 
ща» - іншими словами, зі створення для них такого самого рівня життя, як у 
китайців та індійців. Я був присутній при тій промові і сказав, що успіх Малайзії 
залежить від чогось більшого за права й обов'язки, викладені в Конституції та зако- 
нодавчих актах. Її успіх залежить, сказав я, від наших власних переконань та довіри 
один до одного, і я вірю, що Тунку здатний розв'язати ці проблеми зараз, коли ми з 
ними зіткнулися. Таким чином я давав йому зрозуміти, що покладаюсь на пра- 
вильність його рішення. Я мусив це зробити - він тримав у руках стерно. 

Через день він, завершуючи свою поїздку до східного узбережжя, де мешкала 
велика національна суміш: англомовні китайці, євразійці, індійці та малайці - виго- 
лосив промову в школі Святого Патрика перед тисячею людей. Він попросив усіх 
малайців допомогти йому нести важку ношу, закликав їх до встановлення мирних 
стосунків, щоб кожний етнос міг жити за своїми звичаями та релігією. Я пообіцяв, 
що сингапурський уряд зробить усе можливе, щоб розв'язати соціальні проблеми, 
через які виникли міжнаціональні суперечки. Коли наступного дня він відлітав, то 
сказав, що покидає Сингапур зі «спокійною душею», тоді як я доволі сміливо заявив 
про «початок відлиги». 

Сингапурські заворушення серйозно дестабілізували не тільки ситуацію в самій 
Малайзії - вони завдали удару по її міжнародному іміджеві. До цього спалаху міжна- 
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родна думка розвивалася на користь Малайзії, і тому з боку лідерів ОМНО було 
повним безглуздям дозволити Албарові стати режисером міжнаціональних сутичок 
у Сингапурі, бо тепер Сукарно мав перевагу в плані пропаганди - у нього був доказ 
того, що Малайзія була неоколоніалістичним утворенням, серйозні міжнаціональні 
конфлікти всередині якої загрожували її єдності як федерації. Це була дуже велика 
ціна, яку уряд Малайзії мав сплатити за бажання дати ПНД, що взяла участь у загаль- 
них виборах, урок та відновити свій авторитет серед малайців, підірваний синга- 
пурськими виборами 1963 року. Лідери ОМНО знали, що затівав Албар, бо теж чита- 
ли «МЛизап Меїауц», але дозволили йому це зробити. 

Дипломати з Сингапуру та Куала-Лумпура повідомили своїм урядам про те, що 
сталося. Хед у своєму звіті до Лондона писав, що не має «жодних сумнівів стосовно 
того, що саме цей екстремістський елемент ОМНО зіграв визначальну роль у режи- 
сурі перших міжнаціональних сутичок, які сталися в Сингапурі». 

Верховний комісар Британії в Куала-Лумпурі повідомляв: 


«В основі заворушень - причини радше політичного, ніж релігійного характеру; 
подібний, але не такий серйозний, спалах спостерігався минулого тижня в штаті 
Пенанг. Напруження між різними національними громадами загострились в 
останні кілька місяців через пропагандистську кампанію (в якій першорядну роль 
зіграла найпопулярніша малайська газета «Лизап Меїауа»), під час якої уряд ПНД у 
Сингапурі постійно звинувачувано в несправедливому ставленні там до малайців. 
«побап Меїдуи» часто виступає як рупор ОМНО, а особливо як рупор її генерально- 
го секретаря Саїда Джаафара Албара, що вирізняється крайнім екстремізмом. Втра- 
та місць у сингапурській Законодавчій асамблеї минулого вересня, а потім втручан- 
ня ПНД до загальних виборів у Малайїі в квітні (хоч воно й не принесло успіху), 
розлютило ОМНО, так само, як постійні намагання ПНД сформувати первинні 
партійні осередки у всіх основних містах Малай!». 


У звіті, який підготувала міжвідомча слідча комісія (з Далекого Сходу) для найви- 
щих керівників адміністрації прем'єр-міністра Британії, йшлося: «Кампанію проти 
ПНД провели осередки ОМНО в Сингапурі за активної та неприкритої підтримки 
штабу ОМНО з Куала-Лумпура». 

Генеральний консул США в Сингапурі Артур Х. Роузен у своїй радіограмі до Дер- 
жазного департаменту повідомляв, що заворушення були «політично інспіровані» та 
стали «логічним наслідком» «довготривалої пропагандистської кампанії проти ПНД 
із добре зрозумілим націоналістичним підтекстом з боку лідерів ОМНО». 
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Дональд Маккью, уповноважений у справах американського посольства в Куа- 
ла-Лумпурі, підтвердив цю думку у своїй депеші до Державного департаменту: 


«Дато Нік Дауд (постійний секретар міністерства внутрішніх справ) розповів мені, 
що його міністр упевнений, що заворушення |в) Сингатурі спровокували малайські 
екстремісти. Він визнав, |що) на мітингу 12 липня Саїд Джаафар своїми промовами 
ще більше загострив напруження в стосунках між різними національними громада- 
ми, яке тоді вже існувало. Дауд, що народився в Келантані!, є малайцем, який меці- 
кає в Малайї, Якби були хоч якісь сумніви в тому що заворушення в Сингапурі - це 
справа рук малайських екстремістів, Дауд однозначно висловив би їх». 


У.Б. Прітчет, заступник верховного комісара Австралії в Сингапурі, повідомляв до 
Канберри: «Немає жодних сумнівів у тому, що вся відповідальність за заворушення 
лежить на тих членах ОМНО, які провели кампанію з нацьковування однієї громади 
на іншу або її допустили». 

Міністерство зовнішніх справ Нової Зеландії дійшло висновку: 


«Факт залишається фактом: ОМНО (і в першу чергу лідери ОМНО) повинні нести 
відповідальність за нещодавній спалах, який стався суто через їхні провокації 
національних почуттів малайців. Складається враження, що Разак та інші лідери 
ОМНО запізнилися з заходами, які б загнуздали екстремістів, наприклад Джаафара 
Албара, але ще більше нас тривожить дивна реакція федерального уряду на ці заво- 
рушення», 


Сукарно звернувся до сингапурських малайців у радіопрограмі, щоб перекона- 
ти їх у тому, що Малайзію було створено для їх пригноблення. Трохи пізніше, 17 
серпня, на західному узбережжі Джохору навпроти Суматри висадилися 30 
озброєних молодчиків із Джакарти, щоб докласти до підривної діяльності й свою 
руку. На щастя, їх вчасно нейтралізували. Через два тижні індонезійці викинули два 
повітряних десанти, загалом понад 30 осіб. Більшість із них вдалося затримати. 
Джакарта у відповідь на звинувачення заявила, що це були індонезійські добро- 
вольці, борці за свободу Малайзії. Насправді ж більшість із них були солдатами-де- 
сантниками індонезійської армії, Сукарно зайшов вже задалеко. Малайзія надісла- 
ла офіційну скаргу до Ради безпеки ООН, британці направили в цю зону два 





1 Один із штатів Малайзії, зі столицею Кота-Бару. - Прим. перекл. 
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авіаносці з додатковою повітряною та морською підтримкою. Сукарно пообіцяв 
припинити свої операції. 

Того самого дня, коли Індонезія скинула свої два десанти, в Гейлангу спалахнули 
малайсько-китайські заворушення. У них було вбито велорикшу та водія автомобіля. 
Незважаючи на комендантську годину, заворушення тривали три дні, протягом яких 
було вбито 13 та поранено 109 людей. Знову ж таки, кількість жертв з малайської та 
китайської сторони була приблизно однаковою. У той момент я був у Брюсселі на 
святкуванні сторіччя Соціалістичного інтернаціоналу. Чінь Чай, що виконував мої 
обов'язки, заявив, що новий спалах заворушення стався через провокації індо- 
незійських агентів. Склалося настільки критичне становище, що досить було 
малайським молодчикам побили кількох китайців, щоб викликати акт масової пом- 
сти. 

Після цього другого спалаху міжнаціональної ворожнечі малайзійській кабінет 
міністрів під тиском громадського обурення сингапурців врешті-решт наказав ство- 
рити слідчу комісію, головою якої було призначено суддю Ф.А. Чуа. Комісія мала 
дослідити причини останніх заворушень у Сингапурі та заворушень, що трохи 
раніше відбулися в Букіт-Мертаджамі в провінції Уелеслі. Однак за наказом федераль- 
ного уряду робота комісії була закрита для преси та громадськості. Слухання комісії 
розпочалися лише 20 квітня 1965 року, аж через сім місяців після означених подій. 

У своїй вітальній адресі радник уряду Малайзії заявив, що доведе, що два завору- 
шення були ділом рук індонезійських агентів у Сингапурі. Щоб довести це, він запро- 
сив до суду як свідків 85 осіб, але свідчення п'яти основних свідків, яких він запросив, 
довели протилежне. Всі вони твердо відкидали ідею, що Індонезія була якимось 
чином пов'язана з заворушеннями. Перехресний допит основного свідка показав 
таке: 

Питання: | Якщо протягом травня, червня та липня в країні відбувалися всі ті 
речі, про які я зараз вам розповів, - відкрита й безперервна 
пропаганда, чи згодні ви з гадкою, що настрій малайців був вже 
надзвичайно загострений? 

Відповідь: | Так. 

Питання: І такий самий настрій існував у день заворушення, чи не так? 

Відповідь: | Так. 

Питання: Чи згодні ви з тим, що вся ця пропаганда, сповнена емоційних 
звинувачень, стала фактором, що спричинився до заворушень? 

Відповідь: | Так. 
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Проте ще важливішим виявилось свідчення Кена Сві, яке пролило світло на заво- 
рушення. 28-29 липня 1964 року, за тиждень після перших заворушень, він зустріча- 
вся з Разаком у Куала-Лумпурі. Разак сказав йому, що має ідеї стосовно виходу з кри- 
зи. Він був готовий сформувати в Малайзії національний уряд, у якому ПНД була б 
представлена у федеральному кабінеті за умови, що я піду з посади прем'єр-міністра 
Сингапуру; я міг би зайняти якусь посаду в ООН і робити свій внесок у розвиток 
нашої країни звідти. Через два або три роки цю позицію можна було б переглянути. 

Кен Сві запитав, чи буде - як «послуга за послугу» - знятий зі своєї посади Албар. 
Разак відповів: «Ні». Разак категорично заявив Кенові Сві, що Албар та «ІЛизап 
Меїауи» перебувають під повним його контролем; він неоднозначно пообіцяв 
Кенові Сві, що зможе справитися з «їХи5ап». Відразу ж після цієї зустрічі Кенові Сві 
зробив запис: «Разак визнав, що ще до заворушень його запитали, якої він думки, 
якою мірою вони є ймовірними, на що він відповів, що, на його думку, проблем не 
буде. Він визнав, що та його гадка виявилась помилковою. Якби він передбачав це, 
він би обов'язково вдався до якихось заходів». 

У своєму звуковому щоденнику в 1982 році Кен Сві зробив запис: 


«Отже, все це дорівнює визнанню, що він брав участь в усій кампанії з підбурюван- 
ня національних та релігійних почуттів малайців у Сингапурі. Поява Албара в Син- 
гапурі, кампанія, яку він провів, підтримка з його боку «ЩЛизап Меідуц» - все це 
відбувалося за повної згоди Разака. По-інакшому й бути не могло. 

Коли ж Разак сказав, що, на його думку, проблем не буде, мені здається, що... Якщо 
чесно, я цьому не вірю, Жодна людина в здоровому глузді не могла так думати, коли 
бачила всю цю жахливу націоналістичну кампанію разом з добре організованою 
процесією малайців, у якій ішли озброєні групи «берсілат», У результаті неминуче 
мали спалахнути національні заворушення. 

Насправді вже а кілька днів, можливо, за тиждень до спалаху, я добре пам'ятаю, що пан 
Лі вже тоді був страшенно стурбований, він передчував загрозу міжнаціональних сути- 
чок. Він говорив про це зі мною, але я був занадто зайнятий економічними й фінансо- 
вими питаннями. Мені бракувало інформації, тому я ставився до його стурбованості 
доволі скептично. Знову ж таки, тут більше йдеться про політичний нюх - здатність 
відчувати ситуацію - якого я не мав. Коли я починав ставити панові Лі конкретніші 
запитання, він просто зітхав і переходив на іншу тему. Мабуть, він тоді думав, що я 
занадто тупий для таких речей, я й справді таким був. Що ж, що б там не відбувалося, а 
вилилося це в заворушення, в які був втягнутий Разак; його намір прибрати пана Лі з 
посади був очевидним. У цьому полягала основна мета кампанії Албара». 


460 


зе 


37. Антагонізм Сингапур - Куала-Лумпур зростає 


Коли другого вересня спалахнула наступна хвиля зворушення, я перебував у Брюс- 
селі на святкуванні річниці Соціалістичного інтернаціоналу. Постало питання: чи 
варто мені негайно повернутися, щоб розбиратися з ситуацією? Я вирішив цього не 
робити. Якби я того ж дня сів у літак, це взагалі б нічого не змінило в ході подій. 
Коли починалось заворушення, воно мало певну рушійну силу, яка могла ослабнути 
тільки за якийсь час; до того ж для придушення такого заворушення потрібні були 
активні дії поліції. Отже, я вирішив залишитися в Брюєселі. 

У неділю, 6 вересня 1964 року, я дивився парад європейських підрозділів 
Соціалістичного інтернаціоналу. Мене вразило, як багато серед них було ветеранів 
війни в цивільному вбранні; на багатьох були медалі, на чолі кожного з підрозділів 
ішов маленький духовий оркестр, що награвав бравурні марші, які очевидно підно- 
сили колишнім солдатам дух. Це видовище нагадало мені лютий 1942 року, коли два 
останні волинщики шотландських полків грали спочатку для залишків австралійсько- 
го полку, потім для гордонського хайлендського полку, коли ті йшли через дамбу до 
Сингапуру - й до полону. 

У червні 1964 року, на День Сингапуру, ми не змогли отримати дозволу викорис- 
тати на урочистому параді поліцейський оркестр. Федеральний уряд, наказам якого 
тоді вже підкорялась поліція, вирішив, що це зайве для нас. Звичайно, ми засмути- 
лися, але нічого не могли вдіяти. Спостерігаючи оркестри з багатьох країн Європи, 
я запланував організувати такі самі в наших школах та Народному об'єднанні. Я 
мусив якимось чином підтримати дух сингапурців. 

Повернувшись до Сингапуру, я наказав директорові Народного об'єднання знай- 
ти музикантів, що колись служили в сингапурському піхотному полку, та домовився 
з моїм однокурсником із Рафле-Коледж Кван Сай Кеоном, який ще тоді грав на 
волинці (зараз він працював постійним секретарем міністерства освіти), щоб він 
розробив програму з організації й навчання духових оркестрів по всіх середніх 
школах. Мій план виявився успішним, У червні 1965 року, у День Сингапуру, на 
параді грав оркестр НО та оркестри кількох шкіл. Таким чином ми продемонструва- 
ли Куала-Лумпурові, що винахідливих і рішучих сингапурців не зупинити, Пізніше 
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ми розширили програму: вона охопила початкові школи, а ще 3а якийсь час - 
університети. Вже скоро ми сформували молодіжний оркестр. Я був упевнений, що 
музика є важливим елементом у справі розбудови нації, бо вона підносить її дух. 

У Брюсселі я побачив не тільки духові оркестри. Звертаючись до Конгресу, я наго- 
лосив на тому, що демократичні соціалісти в Азії могли б достойно відповісти на вик- 
лик, що їм кидали комуністи своїми методами організації та пропаганди, тільки 3а 
двох умов: по-перше, якби створили в країні прийнятний рівень життя, і по-друге, 
якби мали ефективну систему управління. Іншого способу вижити в країнах, що 
тільки-но отримали незалежність, не існувало. Віллі Брандт, мер Берліну та, мабуть, 
найвідоміший з усіх соціалістичних лідерів, що з ними я познайомився в Брюсселі, 
також слухав мою промову, після якої гаряче мене привітав. Найтепліше ж на неї зре- 
агував Ентоні Гринвуд, міністр у справах колоній тіньового лейбористського кабінету, 
який у той момент очолював міжнародний відділ партії лейбористів. 

Гринвуд був високий стрункий чоловік, трохи за п'ятдесят. Він добрє одягався й 
усвідомлював, що виглядає єфектно, але незважаючи на це, в ньому не відчувалось 
жодної зверхності - він завжди був привітним і люб'язним. Гринвуд був наче ство- 
рений для посади представника партії у справах колоній, бо інстинктивно співчував 
бідакам. Його батько, Артур Гринвуд, колись починав свою кар'єру в профспілках, а 
закінчив у палаті лордів, тому дуже пишався своїм минулим. Сам Ентоні навчався в 
закритій школі та закінчив Оксфорд, після якого йому був відкритий шлях до урядо- 
вих структур, але він ніколи не соромився свого пролетарського походження. Він 
сподобався мені своєю великодушністю й привабливою манерою спілкуватися. 

Ми провели з ним якийсь час, обговорюючи міжнаціональні заворушення в 
Сингапурі; він запитав мене, чому я негайно не поїхав додому. Я натякнув на те, що 
за цією смутою стояли малайські підбурювачі з дуже високими зв'язками. Він усе 
зрозумів і сказав, що схвалює мій холоднокровний і раціональний підхід. Гринвуд 
запросив мене на зустріч з іншими лідерами британської Лейбористської партії, що 
мала відбутися на вечері в палаті громад 11 вересня; на ній мали бути присутні всі 
члени парламенту від лейбористів та кандидати партії на наступні вибори. Це була 
вечеря на честь річниці Асоціації парламентарів країн Співдружності, що належать 
до Лейбористської партії; вона мала пройти напередодні оголошення кандидатур 
для загальних виборів. Я прийняв запрошення та вилетів до Лондона. 

Дещо раніше, в січні, у Сингапурі я познайомився з міністром оборони, консерва- 
тором Пітером Торнікрофтом; тоді я розповів йому, що, як би упевнено не виглядав 
зараз його уряд, індонезійці знали, що після наступних загальних виборів, восени, до 
влади можуть прийти лейбористи. Я сказав, що якби Гарольд Вільсон як лідер партії 
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дав чітко всім зрозуміти, що поважатиме оборонні домовленості Британії, це вбило б 
будь-які надії Сукарно на те, що лейбористський уряд уважатиме неможливим | надалі 
терпіти затягнугу кампанію агресії індонезійців та складе зброю. Торнікрофт тоді 
погодився після повернення до Англії поговорити з Гарольдом Вільсоном, і 3 його зго- 
ди я написав останньому листа, пояснивши своє прохання. 

Зараз настав час збирати врожай. Ще до вечері, призначеної на 11 вересня, я 
зустрівся з Вільсоном у приміщенні, що було відведене йому в палаті громад, як ліде- 
рові опозиції. Наша бесіда тривала 40 хвилин. Його дуже хвилювало питання кон- 
фронтації Індонезії та Малайзії, так само, як і міжнаціональні заворушення в Синга- 
пурі. В обороні Малайзії брали участь британські війська, і він хотів знати, наскільки 
життєздатною була б наша Федерація, якщо говорити про тривалу перспективу, Це 
була не перша наша 3 ним зустріч, і зараз, залишившись один на один, я мав змогу 
говорити про наші проблеми абсолютно відкрито. Я розповів йому, що, не врахову- 
ючи Конфронтації, яка посилювала в Тунку відчуття невпевненості, і йому самому, і 
його колегам було важко відмовитися від звичної політики малайського домінуван- 
ня на користь більш врівноваженого підходу до національних складових. Хоч зараз, 
зі зміною електорального складу країни після приєднання Сингапуру, Сабаху та 
Сараваку, в цьому відчувалась нагальна потреба. Я сказав, що разом із колегами вва- 
жаю, що на такі зміни потрібен час, і що, на нашу думку, щонайменше в найближчі 
20 років у Федерації навряд чи прийде до влади багатонаціональна партія, в якій 
малайці не будуть задавати тон. До того я додав, що ми не можемо і не будемо мири- 
тися з Малайзією, в якій домінують малайці, тоді як немалайці страждають. Такий 
підхід ішов урозріз із Конституцією, щодо якої ми з Тунку досягли домовленостей. 
Так само, як Гринвуда, Вільсона переконав мій раціональний та об'єктивний підхід. 

Вільсон був у гарному гуморі - він очікував, що його партія виграє загальні вибо- 
ри й запевнив мене, що лейбористський уряд і надалі підтримуватиме Малайзію в її 
протистоянні з Індонезією. Він хотів, щоб Британія зробила свій внесок у стримуван- 
ня політичних чвар, які організовував Радянський Союз у Південно-Східній Азії, а 
Конфронтація була результатом однієї з них, бо Союз постачав індонезійцям зброю. 
Він сподівався, що з моєю допомогою і допомогою ПНД зможе домогтися підтримки 
Сингапуру з боку членів парламенту-лейбористів. Наша зустріч з Вільсоном пройшла 
дуже тепло, навіть по-братерськи. Собі він узяв подвійне віскі, я - одинарне, і 
оскільки стояв чудовий вересневий вечір (було пів на сьому, ще не стемніло), ми 3 
келихами вийшли на терасу з видом на Темзу. Вочевидь йому не терпілося поділити- 
ся з кимось планами, і він жваво розповідав мені про те, як передбачає управляти 
своїм майбутнім урядом. До його тіньового кабінету входили кілька найталано- 


463 


Сингапурська історія 


витіших представників того покоління, і він збирався дати Британії новий поштовх, 
зосередивши максимум уваги на її науковому та технічному потенціалі. 

Це була одна з найважливіших зустрічей у моєму житті. Якби лейбористи вигра- 
ли вибори, та прем'єр-міністром став Вільсон, я вважав, Тунку зрозумів би, що йому 
варто дещо послабити політику протиставлення національних громад, яку він вико- 
ристовував стосовно ПНД. Із Алеком Дуглас-Хьюмом, 14-им графом Хьюмским, 
який став прем'єр-міністром після Гарольда Макміллана, Тунку відчував певну 
спорідненість, як між двома представниками шляхетного класу. Він був упевнений, 
що Дуглас-Хьюм зрозуміє його потреби та стиль державного правління. Що ж до 
Гарольда Вільсона та його команди оксфордських викладачів-радикалів, то тут Тунку 
переживав, що вони вважатимуть його за анахронізм, за такого собі ватажка афри- 
канського племені. Ось чому моя зацікавленість у результатах виборів наступного 
жовтня була аж ніяк не випадковою й не малою. 

На вечері були присутні понад 600 членів парламенту від Лейбористської партії 
та майбутніх кандидатів. Вільсон, 3 ініціативи Гринвуда, попросив мене виступити 
за десертом. Я розповів про проблеми конфронтації між Індонезією та Малайзією 
та яким чином стабільність у нашому регіоні й саме виживання Малайзії залежали 
від рішучості британців не дати більшій країні, що вдалась до сили, проковтнути 
свого дрібного сусіда. Якби Лейбористська партія сформувала новий уряд, я 
сподівався, що вона з повагою поставиться до обов'язків, які раніше взяв на себе 
консерваторський уряд від імені Британії. Я сказав, що якби їм дали трохи часу, 
народи країн, які щойно почали розвиватися, зможуть побудувати справедливіше й 
гармонійніше суспільство, як наприклад британське, про яке вони читали в газетах 
і журналах. Ця думка припала до душі потенційним членам парламенту, до того ж 
вона свідчила про консолідацію моїх позицій і позицій Вільсона. Сталося так, що ця 
промова визначально вплинула на події в Сингапурі на весь наступний рік. Того ж. 
вечора Гринвуд сказав, що він запропонував мені уважну авдиторію, а я спромігся 
чудово використати нагоду та прихилити її на бік Малайзії. 

Я повернувся додому 13 вересня, заспокоєний й упевнений, що якщо лейборис- 
ти сформують уряд, я матиму в ньому друзів; з деякими я був знайомий ще від мого 
навчання в Кембриджі у 1940-х роках. Того вечора мене почули більшість членів 
парламенту, і, як я сподівався, вони мали запам'ятати мене. Візит до Лондона трохи 
заспокоїв мене, але коли мій літак приземлився в Сингапурі, там я спокою не знай- 
шов. Аеродром оточив спеціальний поліцейський підрозділ, озброєний вогнепаль- 
ною зброєю та сльозоточивим газом. Багато агентів поліції в цивільному вбранні 
змішалися з натовпом, що стояв обабіч дороги з аеропорту. Напередодні «Барісан» 
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зробила спробу організувати демонстрацію з близько семи тисяч молодих людей, 
але поліція розігнала їх, перш ніж вони встигли зібратися; 77 осіб, включаючи одно- 
го члена Асамблеї, обраного від «Барісан», було пізніше звинувачено в підбуренні 
громадянського неспокою. За планами режисерів демонстрації, на мене після 
повернення мав чекати «гарячий» прийом. 

Але це було ще не все. Як я побачив, у самому кабінеті міністрів атмосфера також 
виявилась не найкращою. Кілька міністрів попросили мене про індивідуальні зустрічі, 
щоб розповісти, як вони розв'язували актуальні проблеми за моєї відсутності. Чінь Чай, 
який виконував у цей період обов'язки прем'єр-міністра, сам вибитий із колії 
несподіваним поворотом подій, наказав встановити комендантську годину, навіть не 
давши людям повернутись додому з роботи та навчання, і це тільки збільшило хаос на 
вулицях. Я взяв до уваги всі зауваження, проте вирішив залишити все, як було. Я був 
дуже пригнічений, але не хотів, щоб ситуація погіршилась ще більше, якби люди поба- 
чили хоч одну ознаку відчаю в моїй поведінці. Якщо ми мусили битися й виграти бит- 
ву, дух сингапурців та їхня воля до опору мали чи не найбільше значення. 

Через тиждень після повернення я мав розрізати червону стрічку на дверях новоз- 
будованої Китайської торговельної палати, що відкривалася на Хіл-стрит. Китайські 
торгівці були вкрай засмучені, через що Ке Тек Кінь вирішив прийти до мене одного 
вечора на Шрі-Темасек; він виглядав дуже збентеженим. Оскільки китайськомовна 
громада проголосувала на референдумі щодо приєднання до Малайзії за варіант «А» 
саме на його вмовляння, він відчував величезну відповідальність за те скрутне стано- 
вище, у якому зараз опинились китайці, за повну його безпорадність, бо тепер вони 
були затиснуті в лещата між малайськими заворушниками та малайськими ж поліцією 
й армією, відкрито налаштованих проти них. Що можна було тут вдіяти? 

Я сказав йому, що наші права прописані в Конституції, і що я нікому не дозволю 
їх ігнорувати. Це вже наша справа - об'єднати та мобілізувати людей, щоб 
малайзійський уряд не смів порушувати нашу Конституцію. Не могло бути й мови 
про якусь дискримінацію різних народів, що мешкали в Сингапурі, крім тієї, яку 
відображала Конституція; згідно з нею, малайці мали особливу квоту на навчання, 
працевлаштування, торговельні патенти та контракти, і то виключно на території 
материкової Малайзії. , 

Він сказав: «У Вас гарні стосунки з британською Лейбористською партією, чому 
б Вам не вмовити їх допомогти нам у цій скруті? Жити так, як зараз, неможливо». 

На його думку, якби лейбористи сформували новий уряд, вони б із більшим 
співчуттям поставились до Соціалістичної партії в Сингапурі, яка не проводить жод- 
ної націоналістичної політики, ніж до правої партії в Куала-Лумпурі, що захищає 
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інтереси тільки малайського народу. Він поділився зі мною настроями китайсько- 
мовної громади, яка вже більше не могла жити під постійним залякуванням. Перші 
міжнаціональні конфлікти були дбайливо розіграні, почуття людей розігрівалися 
місяцями, аж поки, наче кремінь по труту, не нанесли з материка свого удару 
малайські групи «берсілат». А коли безглузді напади та смерті невинних вже одного 
разу трапилися, спровокувати їх удруге було дуже легко. Це відчували абсолютно всі, 
весь Сингапур був отруєний підозрами й страхом. Стосунки між людьми стали 
подібні до сухого дерева - вистачило б малесенької іскри, аби вони знов запалали. 

Відкривши нову Китайську торговельну палату, я дав новий імпульс їхній вірі. 
Щоб вселити в їхні серця упевненість, я мусив зібрати по крихтах ту впевненість у 
власному серці. Я був переконаний, що для китайців у Малайзії є майбутнє, «якщо 
ми - малайзійці, й допоки існує Малайзія». Я порівняв два заворушення, липневе й 
вересневе: під час першого в діях керівництва з Куала-Лумпура, можливо, й не було 
одностайності з діями сингапурських лідерів, але під час другого наші два уряди 
плечем до плеча встали на бій з комуналізмом!. 

Того ж самого дня на прийомі, організованому сингапурським відділенням 
альянсу, Тунку виголосив промову. Як це нерідко траплялося в критичних ситуаціях, 
він зумів знайти правильний тон; так і зараз він закликав усіх сингапурських лідерів 
забути про релігійні суперечки та об'єднатися з альянсом, щоб «боротись на нашій 
власній землі» проти спільного ворога. Він запропонував заснувати комітети з при- 
мирення, аналог наших комітетів доброї волі, які, на жаль, свого завдання не вико- 
нали. Мені було цікаво, чи дійсно він вважав, що зміною назви можна чогось досяг- 
ти; я не знаю, що можна було ще придумати, щоб врегулювати кризу, крім як зааре- 
штувати екстремістів. Але Тунку був у своєму репертуарі: він намагався грати роль 
батька нації. А я мусив допомогти йому зробити це в міру моїх сил. 

25 вересня разом із Чінь Чаєм та Кім Санем я поїхав до Куала-Лумпура на зустріч 
із Тунку. Ми почали обговорення зранку, і воно тривало до пізнього вечора. Чінь Чай 
сказав, що ані комітети доброї волі, ані комітети примирення не здатні ефективно 
підтримувати правопорядок та законність, коли на вулиці виходять банди розлюче- 
них озброєних молодиків. Він додав: «У такій ситуації потрібні жорсткі дії поліції. 
Ми вважаємо, що потрібно вжити заходів проти всіх, на чиїй совісті нацьковування 
однієї громади на іншу». Саме в цьому й полягав зміст проблеми, Якби поліція діяла 
швидко і не зважаючи на національну приналежність правопорушників, заворушен- 
ня навряд чи набрали б такої сили. 


1 Тут - міжнаціональна та міжрелігійна ворожнеча. - Прим. ред. 
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Наступного дня Чінь Чай повідомив пресі, що після нещодавніх розбіжностей у 
поглядах центральний уряд та уряд штату досягли повної згоди, Він також сказав (хоч у 
його голосі прозвучало більше сподівання, ніж упевненості), що наші дискусії допомог- 
ли розвіяти всі сумніви й страхи щодо здатності працювати разом на успіх Малайзії. 
Партійні розбіжності мали відійти на задній план; на передній мали вийти інтереси 
Малайзії. Я сказав, що обидві сторони пообіцяли уникати гострих питань стосовно 
ставлення відповідних громад у Малайзії і що найбільші зусилля будуть спрямовані на 
те, щоб мобілізувати людей проти індонезійської агресії та підривної діяльності, Ми 
домовились про дворічне перемир'я між альянсом та ПНД, Я запропонував, і Тунку на те 
пішов, що для припинення подальшого загострення кризи, ми обидва маємо утримати- 
ся від розповсюдження осередків наших партій та поширення спектру їхньої діяльності, 
Я сподівався, що нарешті в політичних ігрищах настане хоч якась перерва. 

ха 

Близько пів на шосту ранку 17 жовтня я прокинувся в Сингапурському домі в 
Куала-Лумпурі, щоб послухати Бі-бі-сі. По радіо оголосили кінцеві результати 
виборів у Британії: Лейбористська партія перемогла. В мене наче гора з плечей зва- 
лилась. Гарольд Вільсон мав зайняти посаду прем'єр-міністра. Мої позиції покращу- 
вались. Тунку тепер повинен був мати справу з лейбористським урядом, який не 
стане панькатися з феодальними вождями, які затикають рота демократичній 
лояльній опозиції, що не хоче вдаватись до насильницьких методів протесту. 

Здавалося, все тепер піде добре. Проте незабаром мій оптимізм почав потроху 
розвіюватися. Того самого дня Тань Сію Сінь у промові на вечері, що на його честь 
давала кланова асоціація хоккієнців, сказав, що Сингапур не має права відокремлю- 
ватись від Малайзії, бо це не передбачено Конституцією. Він був упевнений, що 
острів розвиватиметься та процвітатиме, але ж він не міг бути «єдиною квітучою 
сазою посеред пустелі бідності», Відокремлюватись? Повернувшись до Сингапуру, я 
спростував його слова, заявивши, що мешканці Сингапуру більше зацікавлені в 
тому, щоб досягти успіху Малайзії, і дуже жаль, що він заговорив про відокремлення 
саме тоді, коли ми домовились про дворічне перемир'я, щоб припинити поглиблен- 
ня прірви між національними громадами, яке могло призвести Федерацію до розко- 
лу. Тань відповів, що він зробив свою заяву, аби покласти край чуткам, що нібито 
Сингапур все одно збирався від'єднатися. Але ті чутки були не єдиними, що шири- 
лись країною; в народі недовіра до федерального уряду була такою великою, що я 
мусив спростувати чутки, що начебто мене заарештували в Куала-Лумпурі. 

Тижнем пізніше Хір Джохарі оголосив про велику перестановку сил у Синга- 
пурському альянсі, метою якої було поставити крапку в правлінні ПНД на наступних 
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виборах, які мали відбутися в 1967 році. Чінь Чай відразу ж попросив альянс пояс- 
нити свою позицію з питання дворічного перемир'я, особливо підкресливши, що ця 
угода не може поширюватись лише на ПНД, За словами Хіра, він і краєм вуха не чув 
про якесь там перемир'я; а після зустрічі з Тунку, що відбулася в нього наступного 
дня, Сингапурський альянс опублікував заяву, де говорилося, що угода припинити 
політичну діяльність стосувалась тільки аспектів комуналізму; вона не означала, що 
альянс не має права тим часом реорганізуватись із метою підвищення власної ефек- 
тивності. Така заява не могла мене не стривожити. Тунку хотів, щоб всі угоди тракту- 
вали так, як вигідно йому. Чінь Чай шалено розгнівався. Однак оскільки Хір та Тунку 
публічно оголосили, що ми вільні розширюватися, Чінь Чай, Раджа, Пан Бунь та 
Хунь Чой почали встановлювати зв'язки з друзями в рідних містах на півострові, 
щоб почати будувати там первинні партійні осередки. Чінь Чай заявив, що ПНД 
змінить курс, щоб прихилити на свій бік народні маси в Малайї, бо в партії вже були 
члени по всій материковій частині країни, і коли настане слушний момент, він змо- 
же організувати їх у партійні осередки. 

Індонезійську розвідку такий поворот у наших стосунках із Куала-Лумпуром 
дуже цікавив, і мені через китайських торгівців «закинули» пропозицію: Індонезія 
була згодна поновити торговельні стосунки з Сингапуром, якби він вийшов зі скла- 
ду Малайзії. Щоб покласти кінець намаганням нас посварити, 12 листопада я 
публічно розповів про ініціативу Джакарти на Законодавчій асамблеї в Сингапурі, 
після чого відмовився від неї, вказавши, що раніше або пізніше індонезійці зро- 
зуміють: Малайзія - пиріг не на їхні зуби, і навчаться жити та торгувати з нами. 

На жаль, сингапурці занепали духом. Місто виглядало брудним. Поки поліція була 
зайнята іншими справами, індійські пастухи пустили своїх корів та кіз пастися на 
спортивних майданчиках і навіть на траві обабіч дорожніх розв'язок. Якось увечері, 
коли вже було темно, якийсь водій (юрист за професією), тільки-но виїхавши з цен- 
тру міста, врізався в корову й загинув у цій аварії. З вікна мого кабінету можна було 
бачити, як на Еспланаді пасеться скотина. Після двох заворушень на вулицях міста 
залишились купи сміття, по ньому вештались корови й кози, бігали бездомні собаки, 
кружляли рої мух та комарів; під ноги без кінця кидалися старці. Навіть площа перед 
головною лікарнею Сингапуру, і та була завалена сміттям, запльована й бридка. Я був 
рішуче налаштований покінчити з цим занепадом, для чого скликав на нараду до 
театру Вікторії всіх чиновників, що мали стосунок до громадського здоров'я, і перед 
камерами та мікрофонами ЗМІ поставив перед ними завдання відновити в місті чис- 
тоту й порядок. Ми дали пастухам кілька днів відстрочки, після яких корови й кози 
повинні були знову опинитись у своїх загонах; якби якусь тварину знайшли десь 
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блукаючою, вона підлягала забою, а м'ясо передавалося до соціальних установ. Така 
акція справила на місто живлющий ефект - воно негайно ж причепурилося. 

Згодом Тань Сію Сінь завдав нового удару. У своїй промові щодо майбутнього 
б'юджету, виголошеній 25 листопада, він заявив про введення нових жорстких 
заходів, спрямованих на збільшення надходжень до федерального б'юджету. Серед 
них були: півпроцентний податок з обороту на валовий прибуток та двовідсотковий 
податокна зарплатню всіх працівниківторговельних та будь-яких інших комерційних 
установ. Цей останній податок став для Сингапуру найбільшим ударом. Нам потрібно 
було створювати нові робочі місця, а через збільшення вартості робочої сили тру- 
домісткі підприємства могли відмовитись від їх створення. Я сказав, що ці засоби не 
спроможні просунути Малайзію на шляху індустріалізації і, дуже ймовірно, призве- 
дутьдо поширення розриву між заможними та нсімущими верствами. У своїй першій 
промові до федерального парламенту Кен Сві також відзначив, що ці податки мають 
регресивний характер і час для їх упровадження неслушний. Сингапур мав би спла- 
чувати 2596 податку на загальний оборот усієї федерації та 4095 податку на заробітну 
платню, що вочевидь не відповідало пропорційному відношенню кількості його 
населення та рівня економіки до всієї Федерації. А коли Сингапурський конгрес 
профспілок обгрунтовано почав доводити, що нові податки здатні лише підірвати 
сингапурську систему праці, Тань звинуватив наш уряд у тому, що він використовує 
всі доступні йому заходи, щоб налаштувати народні маси проти федерального уряду. 

Тань заявив, що хоче найближчого часу переглянути фінансові домовленості з 
Сингапуром, бо податки, які ми сплачували, були найнижчими в усій Федерації 
Малайзія. Він чекав і не міг дочекатись того моменту, коли Сингапур почне платити 
федеральному урядові 60 замість 40 відсотків від своїх доходів. 

Сам Тунку, виголошуючи промову на урочистій вечері в медичному коледжі Син- 
гапуру 9 грудня, зловісно заявив, що Сингапур «Занадто захопився політичними 
іграми. В Сингапурі, наприклад, ви не побачите тієї злагоди, що існує в інших 
штатах Малайзії... Ось чому я не дуже прагнув приєднання Сингапуру до Федерації». 
Наші критичні виступи щодо податків на оборот та зарплатню зачепили його за 
живе, бо він додав: 


«Якщо ми побачимо, що якийсь конкретний вид оподаткування є або непридатним 
для роботи, або спірним, тоді ми зможемо внести в нього зміни... Якщо синга- 
пурські політики різних кольорів, відтінків та ступеню блиску (він натякав на ПНД, 
символом якої є блискавка) зі мною не згодні, я бачу єдиний вихід - відокремлення, 
але тільки уявіть собі, якою катастрофою воно стане для Сингапуру та Малайзії». 
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Мабуть, Тунку відчув, що Малайзія стояла на порозі великих проблем. Коли я зустрівся 
з ним у Куала-Лумпурі 19 вересня, це був не звичний для мене, безтурботний і всім 
задоволений Тунку. Забувши про свої люб'язності та жарти, він одразу ж перейшов до 
справи і цілих півгодини дуже серйозно щось нам говорив. Цього разу він не став 
ходити навколо і вперше запропонував внести до Конституції «модифікації». Вияви- 
лось, що напередодні, після наради кабінету міністрів, він мав із цього приводу роз- 
мову з внутрішнім колом радників: Разаком, Ізмаїлом, Танем та Хіром Джохарі. 

Звертаючись до нас, він кілька разів підкреслив, що принциповою для нього є 
оборона. До торгівлі й пов'язаних із нею справ ніхто б не став втручатися, але ми 
повинні були зробити свій внесок до оборонних витрат. Він бачив Сингапур як 
«незалежного партнера, що є частиною півострова». Він хотів, щоб і Сингапур, і 
Малайзія увійшли до ООН. Ми могли б мати спільні посольства та можливо спільних 
представників у ООН. У мене склалось враження, що він сам чітко не уявляє, чого 
хоче, але, за його словами, ці зміни мали відбутися в будь-якому разі до прийняття 
наступного б'юджету, а до того я мав час обміркувати ці проблеми. 

Я сказав, що, поки живий, він здатний стримувати сили, які тягнуть країну до 
розвалу. 

Він відповів: «У Синганурі забагато китайських шовіністів, забагато китайських 
комуністів. Ви мусите багато чого робити для китайців, тому що це - штат 
китайський, але луна від тих процесів йде по всій Малайї. Лі Сьок Ю (заступник 
міністра освіти, обраний від МКА) вже заговорив про заснування китайського коле- 
джу в Малайі. Коли ми розділимось, ви зможете робити, що хочете: визнавати 
Нан'янгський університет, реалізовувати будь-яку мовну політику. Як тільки ми 
виробимо чітке рішення, ми можемо повідомити його британцям». 

Я вказав на те, що якщо ми хочемо, аби британці залишили в Сингапурі свої бази 
й захищали Малайзію, ми самі повинні підтримати їхні інтереси. Я спитав, на що 
буде більше схожий Сингапур, на Південну Ірландію чи Північну, він відповів - щось 
середнє між ними. 
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31 грудня я мав годинну зустріч з Ізмаїлом. Він висловлювався вже конкретніше, з 
більшою логікою: «Тунку говорить так, як він це відчуває на інтуїтивному рівні, Він хоче 
повернутися до початкового плану, коли б ви керували Сингапуром від імені Тунку». 

Коли я попросив розповісти про це детальніше, він сказав: «Ви можете продума- 
ти все це докладніше, бо зараз ви вже знаєте, чого ми хочемо», Він три рази повто- 
рив одну й ту саму думку: «Мені б краще було так багато не говорити, краще було б 
мовчати. До мене зараз ставляться дуже підозріло. Я передавав об'єктивні звіти 
спеціального відділу, але зараз у нас віддають перевагу звітам спеціального відділу 
розвідки ОМНО. Коли Тунку не стане, ми матимемо великі проблеми, бо екстремісти 
й шовіністи активізувалися у всіх таборах. Поки є Тунку, як видатну особистість, 
люди слухатимуть його. Він вищий за кабінет, правила спільної відповідальності 
кабінету його не стосуються. Так легше для самого Тунку, тому що ми робитимемо 
всю брудну роботу, а він нас зречеться, якщо вважатиме за потрібне». 

Коли я вже зібрався йти, Ізмаїл сказав: «Краще не висвітлювати всю цю інфор- 
мацію в пресі, бо для громадськості це стане великим шоком; ми повністю втратимо 
її довіру, інвестори підуть із країни, Сукарно візьме гору, і тоді конфронтація вже 
точно не припиниться, Ліпше все записати на папері й тихенько обговорити між 
собою. І краще буде, якщо я далі мовчатиму, бо мені вже ніхто не довіряє. Тріщина 
між ОМНО та МКА дедалі більшає, вони більше не вірять одна одній. МКА мусить 
змагатися з ПНД, а отже, її курс стане більш шовіністичним. Ми повертаємось до 
старого - знову починаються проблеми з китайською освітою. Зрештою, ПНД чи 
МКА, яка різниця, все одно йдеться про протистояння малайців та китайців. Ще до 
виборів Тань Сію Сінь пропонував, щоб альянс об'єднався в одну партію, зараз він 
цього вже не хоче - знає, що китайці тоді підуть за ПНД». 

Він кілька разів повторив: «Поговоріть із Тохом та Раджею, ми можемо дати 
принципову згоду на курс багатонаціональної єдності, що вони пропонують, але 
лише для наступного покоління, бо зараз це неможливо через націоналістичні 
настрої. Давайте йти паралельним курсом, а через 15 чи 20 років об'єднаємося. 
Зараз це неможливо: Сингапур і Малайя занадто різні, вони мають різну історію і 
різний національний склад». 

Я наголосив на тому, що, як на мене, той факт, що Чінь Чай, Раджа, Ньюк Лінь та 
Пан Бунь були родом із Федерації, став великою перепоною, бо там все ще мешкали 
їхні родини. Через емоційну прив'язаність їм було б дуже важко погодитись на відо- 
кремлення від Малайї. Ізмаїл кивнув, погоджуючись зі мною. 

Хоч як би ми там не намагалися приховати перемовини про внесення змін до 
Конституції, цей болісний процес не пройшов непоміченим із боку британців. Вони 
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дуже обережно ставилися до будь-яких тенденцій, що могли б послабити 
малайзійський союз та зіграти на руку Сукарно. 

28 липня 1964 року, незабаром після перших міжнаціональних заворушень, Кен 
Сві зустрівся з Ентоні Хедом; під час цієї зустрічі останній сказав, що зараз лідери 
ОМНО вже усвідомили, що в довгостроковій перспективі вони не витримають 
політичної битви з ПНД в тому, що стосується ідеології та доктрини. Кен Сві перека- 
зав Хедові пропозиції Разака щодо співпраці або співіснування. На думку Хеда, це 
був нездійсненний, нежиттєздатний варіант. Він уважав, що моя відставка не прине- 
се користі. Вимагати від керівника Сингапуру піти з посади через проблеми, що їх 
створили самі малайці, - це могло б розпалити почуття китайців і наробити великої 
шкоди. 

Хед хотів, щоб Тунку швидше повернувся зі Сполучених Штатів та негайно ого- 
лосив про формування уряду, який, навпаки, зміцнить національну єдність перед 
лицем індонезійської агресії. Він вже повідомив до Лондона свою позицію, і вигля- 
дало, що британський прем'єр-міністр натисне на Тунку в цьому питанні. Велику 
стурбованість у нього викликала й ситуація в Сабаху та Сараваку, бо ці території 
були представлені в кабінеті неадекватно; Британія не бачила жодного сенсу захи- 
щати передні кордони Малайзії, коли її тили відколювалися. 

Чунку приїхав до Сингапуру 18 серпня й розповів мені, що на своєму шляху 
сюди з Вашингтона зупинявся в Лондоні, де бачився з прем'єр-міністром; на думку 
останнього, найкращим шляхом консолідувати Малайзію після міжнаціональних 
заворушень було сформувати коаліцію з ПНД. Тунку сказав, що ОМНО ніколи на 
такий крок не погодиться, тому що ми зі свого боку не могли прийняти основну 
умову Разака - триматись подалі від малайської громади. 

Коли настав грудень 1964 року, обидві сторони повільно, навпомацки, підійшли 
до вільніших умов для Сингапуру в рамках Федерації. Тунку попросив мене викласти 
ідеї, які обговорював зі мною, на папері, щоб обидві сторони чітко розуміли, якої 
згоди ми дійшли, Мій меморандум, завершений 25 січня 1965 року, передбачав 
повернення Сингапуру до тих позицій, на яких він був до злиття: всі конституційні 
повноваження, що належали до юрисдикції Сингапуру, мали до нього повернутися; 
питання оборони й закордонних справ залишались під керуванням центрального 
уряду, але за умови консультацій із нами; а за безпеку в самій країні ми мали 
відповідати разом, із допомогою Ради внутрішньої безпеки. Після внесення до Кон- 
ституції цих змін громадянам Сингапуру заборонялось брати участь у будь-якій 
партійній діяльності політичного характеру за межами Сингапуру; аналогічна забо- 
рона стосувалась інших малайзійців на материку. 
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Більше за всіх такому відокремленню від Малайзії опирався Раджа: воно означа- 
ло б для нас ізоляцію, протестував він, і врешті-решт нас прикінчили б екстремісти. 
Він вважав, що ми маємо залишитись у Федерації, щоб об'єднати всіх її мешканців у 
боротьбі проти екстремістів, бо лише так ми мали шанс ефективно їм протидіяти. 
Вірний своїй натурі, Раджа ніколи не ухилявся від бою, які б погані перспективи не 
мав, якщо був упевнений у власній правоті. Чінь Чай цілком його підтримував, але 
на моєму боці була більшість кабінету міністрів. За пару днів я передав мій меморан- 
дум Тунку, і 31 січня ми зустрілися з ним та близько трьох годин присвятили обго- 
воренню меморандуму. 

Фа 

У 1965 році китайський Новий рік та Харі Райя Пуаса, два найбільші свята 
китайців і малайців, припали на один день - 31 січня. У своїй святковій адресі я наго- 
лосив на необхідності міжнаціональної злагоди, щоб ми могли протистояти індо- 
незійській пропаганді, яка лише загострювала малайсько-китайські образи. Сукарно 
тоді вдався до агітації за пан-малаїзм, а тому ОМНО вирішила ще більше акцентувати 
увагу на своєму «малайстві», щоб прихилити до себе людей. Моє звернення спрово- 
кувало різку відповідь Тунку, що була опублікована вже наступного дня: 


«Існують політики, які звинувачують уряд у використанні тактики «міцної руки», щоб 
нав'язати іншим свою волю. Ми усвідомлюємо, що про нас не можна сказати, що ми 
є лише сильним урядом, справедливим урядом, гарним урядом, але заявляти, що ми 
використовуємо методи «міцної руки», - це вже цілковита брехня... Ці політики гово- 
рять про розбрат та напруження, проблеми й кровопролиття, що чекають на нас 
попереду, вони говорять про війну... і таким чином сіють у людських серцях смуток... 
У цю гірку годину випробовувань такі розмови є дійсно безглуздими, шкідливими й 
небезпечними, і я звертаюся до цих політиків: як вам не соромно)». 


Я відповів йому через чотири дні, на вечері, організованій комітетами доброї 
волі; тоді я сказав, що коли ми дивимося в обличчя життєвим проблемам, то маємо 
більше шансів розв'язати їх, ніж коли робимо вигляд, що цих труднощів не існує. 
Речі, що звучали, якби ми дозволили ім і надалі звучати, могли призвести до велико- 
го незадоволення серед народу. Тут я покликався на статті в «ПЛи5ап Меїауц», яка 
продовжувала нацьковувати малайців на мене, ПНД та китайців. Її палкі «викри- 
вальні» статті ми щодня перекладали на англійську, китайську й тамільську та пода- 
вали уривки з них усіма мовами до теле- й радіоєфіру. Тунку знав, що я наскрізь бачу 
його тактику. Він хотів, щоб я сидів мовчки та приватно обговорював із ним проб- 
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лемні питання, але я ставив собі за мету насамперед продемонструвати всій гро- 
мадськості ту лиховісну кампанію з розпалювання національної ворожнечі, що її 
провадив Джаафар Албар та «Щивап». 

Локи в пресі, на радіо та телебаченні точилися битви, Кен Сві та я проводили 3 
Тунку, Разаком та Ізмаїлом дискусії віч-на-віч. Я запропонував, щоб ми на кілька 
років відійшли від Федерації, ослабивши федеральні зв'язки та надавши державному 
урядові Сингапуру ширших повноважень, особливо з питань поліцейського контро- 
лю та внутрішньої безпеки. 

Співпраці в національному уряді була альтернатива - співіснування; за таких 
умов інтереси Сингапуру ніхто б не представляв у центральному уряді - обидва уря- 
ди працювали б незалежно один від одного у відповідних сферах впливу, 3 яких ми 
мали дійти згоди. В будь-якому разі, основною передумовою іншої сторони - чи 
йшлося б про співпрацю, чи про співіснування - було обмежити вплив ПНД не 
тільки в Малайї, але й Сингапурі таким чином, щоб вона не торкалася малайської 
громади, залишивши її повністю на волю ОМНО на чолі з Хіром Джохарі. ОМНО за 
будь-яких обставин прагнула бути єдиним лідером малайської громади, навіть якщо 
остання мешкала в Сингапурі. 

Після кількох спроб знайти компромісне рішення я дійшов висновку, що Тунку 
вирішив зайняти жорсткіші позиції. Тепер він був рішуче налаштований на те, щоб 
викинути нас із федерального парламенту. Він взагалі не хотів, щоб ми брали участь 
у тамтешніх дебатах. Ми стали більмом на їхньому оці, особливо з фінансових 
питань. Сингапур повинен ще до наступного б'юджету сформувати окрему систему 
оподаткування, заявив він, але притому він мусить робить свій внесок на оборонні 
витрати Малайзії, бо торгівля Сингапуру виграватиме від спільного ринку, і той поч- 
не процвітати. 

«Якщо ви підете з парламенту, ми можемо залишитись друзями», - сказав він. - 
Так буде краще, бо якщо ви залишаєтесь у парламенті, ви, безсумнівно, будете нас 
критикувати», 

Але в мене склалося враження, що він хотів сам контролювати оборону та питан- 
ня зовнішньої політики, Аргумент у нього був простий: «Що станеться, якщо Синга- 
пур встановить власні дипломатичні стосунки з Китаєм та іншими комуністичними 
країнами? Який тоді буде сенс в обороні». 

Із самісінького початку він хотів, щоб об'єднання з Сингапуром відбулося на 
основі партнерства, а не злиття, На його думку, ми мали стати чимось на кшталт 
домініону - «як-от Родезія» - сказав Ізмаїл. 

Я сказав Тунку, що якщо ми будемо частково оплачувати оборонні витрати, тоді 
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ми повинні бути присутні в парламенті. Ні про які податки не може йти мови, якщо 
в центральному уряді ніхто не представляє наші інтереси. Проте він був налаштова- 
ний категорично; як я тоді написав моїм колегам по кабінету, «Його воля витравити 
нас із кабінету міністрів є невблаганною». Коли я додав, що, можливо, я не зможу 
переконати свій кабінет погодитися з моєю позицією, Тунку спалахнув: «Просто 
скажіть їм, що я не потерплю Сингапуру тут, от і все, Я не хочу бачити Сингапур у 
парламенті, і вони тут нічого змінити не можуть». 

Наступного дня я запитав Ізмаїла, чи усвідомлює Тунку, про що я говорю: не мож- 
на вигнати нас із парламенту й вимагати, щоб ми сплачували гроші на оборону та 
зовнішні стосунки. Ізмаїл відповів: «Так, Тунку добре зрозумів вашу позицію з цього 
питання. Але мати і те, й інше неможливо», 

Отже, нічого було дивуватися, що наші перемовини щодо «модифікацій» консти- 
туції (які я запропонував у моєму меморандумі від 9 лютого) в рамках Федерації не 
просунулись ані на крок. Разак сказав Кенові Сві, що жодна зі сторін не здатна 
відійти від тих політичних позицій, на яких вони більш-менш міцно закріпились в 
останні роки. Те, що могло б задовольнити Сингапур, було неприйнятним для 
Малайзії, і навпаки. Злиття зараз виявилося помилкою. Доцільніше було тоді домо- 
витись про перехідний період, що дозволив би уникнути конфлікту, а зараз нам 
було потрібно розробити якусь форму конфедерації з менш жорсткими умовами. 

Кен Сві сказав, що, які б зміни не було внесено до Конституції, не можна допус- 
тити, щоб Сингапур після цього напівколонією. Якщо Сингапур мав піти з феде- 
рального парламенту, він втрачав свій статус та права, а це вже була серйозна спра- 
ва. Він знову повторив мої слова, що ми маємо працювати в напрямку того станови- 
ща, що існувало до створення Малайзії, і цього разу Разак погодився, що, йдучи в 
цей бік, ми дійсно могли б дійти якогось компромісу. 

Через те, що Тунку та Разак із кожною наступною пропозицією робили то крок 
уперед, то крок назад, вони ще більше ускладнювали ситуацію й заплутували ЇЇ. 
Врешті-решт всі перемовини закінчились нічим із єдиної причини: британці не 
бажали послаблення Малайзії, поки тривала Конфронтація, і Хед майстерним втру- 
чанням змусив Тунку, Разака та Ізмаїла їх заблокувати. 

15 лютого Чінь Чай, Кім Сань та я грали у гольф із Тунку. Я ненавмисно зауважив, 
що, мабуть, британці здогадались про те, що відбувається, бо незадовго до того лорд 
Маунтбаттен під час свого візиту до Сингапуру (він завітав сюди після Куала-Лумпу- 
ра) від імені свого прем'єр-міністра висловив стурбованість. Тунку сказав, що він 
порадив Маунтбаттенові не хвилюватись, оскільки дуже добре розумів, як зрадіє 
Індонезія, почувши про розколення Малайзії, і скільки вона від того виграє. Але 
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перейшовши до його кабінету, ми побачили, що погляди Тунку щодо внесення до 
Конституції «модифікацій» після візиту Маунтбаттена та Хеда зазнали певних змін. 
Сингапур тепер міг залишатись у федеральному парламенті, сказав він. Державні 
фінанси та право збирати податки відходили до Сингапуру, і таким чином зникала 
основна причина тертя між нами. Як уже було запропоновано, оборона та закор- 
донні справи залишалися в руках центрального уряду, а от контроль над поліцейськи- 
ми загонами та питання місцевої безпеки передавалися сингапурському урядові. 
Проте національна безпека та розвідка (Тунку мав на увазі МІ5 та МІб) мали залиши- 
тися під контролем центру, тому що в іншому разі - він повторив це тричі - «що 
станеться, якщо ПНД втратить владу, і якась екстремістська партія лівого спрямуван- 
ня, як-от «Барісан», візьме гору? Сингапур перетвориться на другу Кубу». 

Після того він попросив мене написати чернетку листа, який мав надіслати 
Гарольдові Вільсонові, щоб повідомити його про ці домовленості та запевнити, що 
Малайзія насправді не розпадається на окремі складові. Наступного дня я надіслав 
йому проєкт листа. 

Ми - троє представників Сингапуру - були впевнені, що британці успішно підріза- 
ли крила будь-якому наміру Тунку, якщо такий був, дозволити острові «жити своїм 
вуликом», як він це називав. Пізніше у своїй резиденції він сказав Кенові Сві та мені, 
що тепер хотів би просуватись уперед поступово, не кваплячись. Він боявся, що гро- 
мадськість якимось чином довідається про те, що він дав Сукарно якусь перевагу. 

Клод Феннер, головний інспектор поліції, приїхав тоді з Куала-Лумпура, щоб 
побачитись зі мною. Здавалося, він вже змирився з тим, що управління поліцією 
перейде до влади Сингапуру, і був задоволений, що цивільний порядок у разі 
міжнаціональних заворушень будемо підтримувати ми самі, якщо зберемо власні 
резервні загони. Він був упевнений, що як тільки малайські екстремісти Сингапуру 
дізнаються, що внутрішня безпека тепер належить до повноважень уряду штату, 
вони навряд чи ризикнуть і далі виступати. Його слова видалися мені щирими, але 
я помилився - його справжнє ставлення до ситуації вони не відображали. Через 
п'ять днів він показав мені документ, підготовлений для Ізмаїла, в якому йшлося про 
зовсім протилежне: Сингапур не отримував ані поліції, ані системи державної без- 
пеки. Як і Тунку, Феннер повністю змінив свої погляди. З собою до Ізмаїла він привіз 
сера Роджера Голліса, голову МІ5, що саме приїхав до Куала-Лумпура, і Голліс пере- 
конав його, що з професійної точки зору було небажано відокремлювати поліцію 
Сингапуру від федеральної. Після цієї зустрічі Ізмаїл у свою чергу запропонував, 
щоб за дотриманням законності та порядку в Сингапурі, як зараз, стежив федераль- 
ний уряд. Я спитав, чи Тунку теж змінив свою думку; Ізмаїл відповів, що ні, але це був 
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його обов'язок - давати Тунку кваліфіковані поради, які він сам отримував від 
фахівців. 

Незабаром я зустрічався за ланчем із Хедом (у його резиденції в Каркозі); між 
нами відбулись дві серйозні розмови, кожна по 20 хвилин, перед та після ланчу. Перед 
тим він розмовляв із Тунку, Разаком, Ізмаїлом та Танем і сказав, що Тунку зупинився на 
останніх домовленостях, але руху колеса заважали три «палки». По-перше, Тань був 
налаштований проти того, щоб випустити зі своїх рук фінансове кермо. По-друге, 
Ізмаїл опирався ідеї повернути нам контроль над поліцією й системою безпеки. 
По-третє, сингапурська ОМНО аж ніяк не бажала закрити рота й знизити оберти (не 
кажучи вже про те, щоб взагалі померти). Я сказав йому, що в тому, що стосується кон- 
тролю поліції, то тут палки в колеса вставляє Феннер. Не мигнувши оком, Хед відповів, 
що з Феннером він детально не розмовляв, але можливо зробить це пізніше, 

Він запропонував на той час, поки відбуваються перемовини, встановити пев- 
ний нейтралітет, таке собі перемир'я. Я нагадав йому про те, в що перетворилось 
наше останнє перемир'я, і запропонував, щоб Тунку разом зі мною підписав заяву, 
де б говорилося, що ми досягли принципової згоди не чіплятись один одному у 
волосся на весь період протистояння. При тому в заяві ми б наголосили на тому, що 
деталі адміністративного процесу саме розробляють, і він обов'язково передбачати- 
ме збереження основних принципів єднання Малайзії. Хед на словах погодився, але 
на думці мав інше. Він сказав мені, що внесення змін до Конституції були б великою 
перемогою, яку ми самі подарували б Сукарно, тому що вони тільки ще більше 
заохотили б його до подовження протистояння. Він порадив мені набратися терп- 
цю і почекати, поки все не закінчиться. Довго Конфронтація існувати не могла, бо 
від неї дуже сильно страждала індонезійська економіка, яку руйнувала гіперінфляція. 
А от як тільки протистояння залишилось б у минулому, я міг би натиснути на Тунку 
з конституційних питань. 

Я уважно його вислухав, обговорив все почуте з моїми колегами та дійшов вис- 
новку, що британці не бажають появи навіть найменшої загрози існуванню 
Малайзії, а такою могли стати більш вільні умови федеративного устрою, бо якби в 
Сингапурі правила не ПНД, а «Барісан», це могло б призвести до серйозних проб- 
лем. Я також вирішив, що в нас були кращі шанси домогтися прийнятних (для нас) 
конституційних змін, якщо я тиснугиму на Тунку зі свого боку, поки британці захи- 
щають Малайзію від Індонезії і ще можуть на нього якось вплинути. Ще раніше Хед 
говорив мені, що хоч він і бажає, щоб ми самі розібралися зі своїми справами, він 
отримав від британського уряду дуже широкі повноваження і тому при потребі міг 
вдатись до дуже серйозних важелів тиску. 
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Наступного дня, 24 лютого, я попросив його зустрітись зі мною в Сингапурському 
домі в Куала-Лумпурі. Я сказав йому, що не зміг добитись від Тунку згоди випустити 
спільну заяву, тому що він (Хед) залякав його, і тепер Тунку не хотів ані розмовляти, 
ані щось робити. При такому розкладі сил, коли б дійшло до відкритого з'ясування 
стосунків, становище могло тільки погіршитись і врешті-решт вилилося б у третю 
хвилю міжнаціональних заворушень. Хед відповів, що доб'ється від Тунку, аби той ого- 
лосив громадськості, що працює над розробленням певних змін до Конституції 
Малайзії, щоб зробити її дію ефективнішою, але що це не будуть радикальні або фун- 
даментальні зміни. Перемовини з питань поліції та фінансів потребували щонаймен- 
ще шість місяців, а становище тим часом потрібно було якось утримати від кризи. 

Для свого кабінету я підготував аналітичну записку: на малайських лідерів тисну- 
ли не тільки Маунтбеттен та Хед, але й британські чиновники, яким довіряли 
міністри з альянсу, як-от Феннер (поліція) та Гоулд (федеральна скарбниця), які 
робили все можливе, щоб зірвати плани Тунку щодо перебудови Федерації. Поки 
Конфронтація не закінчилася, британці не бажали жодних змін, а якщо їх вже було 
не уникнути, то ті зміни мали бути мінімальними. Поліція, як звичайна, так і 
спеціальний відділ, мала залишитись під керівництвом центру. Мій висновок: «З 
мого досвіду перемовин стосовно злиття це - типова британська методика їх про- 
ведення. Вони ніколи не говорять в очі, що Змін не буде, проте впевнено працюють 
над тим, щоб поступово, крихта за крихтою, інша людина змінила свою думку... Я не 
знаю, чи не має він (Хед) наміру просто вимотати нас», Я не виключав також мож- 
ливості, що, якби ми не прийняли до уваги пораду Хеда, він міг натякнути Тунку, що 
британці ладні крізь пальці подивитись на те, що той взагалі позбавить Федерацію 
скалки в оці під назвою «Сингапур». 

У перемовинах нашим активом була наша політична сила: ми мали партійні осе- 
редки в Малайї, наші представники були в парламенті, що давало нам змогу об'єдна- 
ти немалайців та прогресивних малайців по всій Малайзії. Якби не цей наш 
потенціал і здатність організувати в Малайї масові мітинги та широку політичну 
кампанію, Тань Сію Сінь не звернув би уваги на наші напади щодо його б'юджету та 
просто подав парламентові на голосування проєкт закону про податок на оборот. 

Той факт, що всі дискусії проводилися «за кулісами», допоміг нам утримати ситу- 
ацію від перетворення на кризову. Обидві сторони були зацікавлені в тому, щоб 
уникнути відкритої сутички. Обидві сторони хотіли розробити якусь вільнішу 
модель співіснування, що дала б змогу покласти край тому постійному тертю, яке в 
тривалій перспективі загрожувало міжнародному авторитетові та внутрішній 
стабільності Малайзії. Але британці й чути про це не хотіли та напружено працюва- 
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ли над тим, щоб зберегти Малайзію в такому вигляді, як вона була; австралійці та 
новозеландці підтримували британців. Верховний комісар Австралії Том Крітчлі та 
його заступник у Сингапурі Білл Прітчетт, обидва намагалися мене переконати 
полишити все, як воно було, без жодних конституційних або адміністративних змін, 
припинити втручання в політичне життя Малайї та закрити на півострові осередки 
ЛНД в обмін на посади двох міністрів у федеральному уряді. Я сказав Крітчлі, що для 
нас неможливо вивести ПНД із Малайї, поки осередки ОМНО працювали в Синга- 
пурі, і малайських екстремістів можна було використати як батіг, що завжди тримав 
би нас у страху міжнаціональних сутичок. Ми не могли дозволити, щоб ОМНО не 
лише отримала найсмачніший кусень, а ще й з'їла б його. 

У напруженій атмосфері постійних чвар між сингапурськими та малайзійськими 
лідерами мене дещо втішало те, що Кен Сві та я, з одного боку, та Тунку й Разак, з 
іншого, зберегли досить мудрості, щоб провадити між собою діалог на достатньому 
рівні довіри. Разак упевнено почувався, спілкуючись із Кеном Сві, але, на жаль, не зі 
мною; Тунку також із більшою радістю спілкувався 3 Кеном Сві, але не відмовлявся і 
від розмов зі мною, завдяки чому щирий обмін думками між нами на особистому 
рівні поки що допомагав нам уникнути катастрофи. 

Однак, оскільки чвари між Куала-Лумпуром та Сингапуром, які ніхто не намага- 
вся приховати, турбували Австралію та Нову Зеландію, високі комісари цих країн 
(спочатку обговоривши цей момент із Тунку) надіслали мені офіційні запрошення 
приїхати туди в березні та квітні 1965 року. Під час цих зустрічей я міг би пояснити, 
чому, незважаючи на внутрішні суперечки, Сингапур стояв пліч-о-пліч із Куала-Лум- 
пуром у Конфронтації. Такий хід допоміг би переконати народи Австралії та Нової 
Зеландії, що їхні уряди мають підтримати Малайзію в боротьбі проти Індонезії. 

Ось чому 5 березня я сидів у літаку, що приземлився в Окленді. 


479 


же 


39. Шукаючи підтримки в південній півкулі 


Нова Зеландія стала для нас довгоочікуваною відпусткою. Ми разом із Чу зупи- 
нились у пречудовому маленькому готельчику в Окленді, де білі горничні, одягнуті 
у форми, які носили горничні в Британії після Другої світової, вранці подавали нам 
у ліжко чай та хліб із маслом, після чого на нас чекав величезний сніданок: відбивні 
та баранячі котлети, від яких ми відмовлялись. Ми проробили шлях з Окленда до 
Веллінгтона на автомобілі, двічі зупиняючись на ночівлю в мотелях. У кожному 
містечку, що ми проїжджали, на нас чекав мер із традиційним ланцюгом на шиї (такі 
самі носять з офіційних нагод мери в Британії), який вітав нас, запрошував на обід 
або чай та виголошував коротку вітальну промову. 

У Веллінгтоні я зустрівся з Кейтом Холіоуком, прем'єр-міністром Нової Зеландії, 
в його кабінеті у приміщенні парламенту. Після обговорення віч-на-віч він запросив 
мене на зустріч із кабінетом міністрів, щоб ми мали змогу вільно обмінятись думка- 
ми. Їх дуже заспокоїло те, що я мав намір за будь-яких обставин захищати Малайзію. 
Вони з розумінням поставились до моїх думок та сказали, що багатонаціональний 
підхід дійсно міг би розв'язати наші проблеми. На урочистому обіді в палаті парла- 
менту Холіоук виголосив теплу промову, в якій, зокрема, сказав: «Нову Зеландію та 
Малайзію пов'язує щось більше за оборонні угоди», Він також висловив захоплення 
тим прогресом, якого Сингапур досяг за період мого правління, та високо оцінив 
мою працю на благо новоутвореної країни Малайзії - «держави, яку сьогодні турбу- 
ють болючі проблеми, властиві для молодих країн, і той біль ще більше загос- 
трюється загрозою агресії з боку могутнішого сусіда - Індонезії. Я не маю сумніву в 
тому, що всі ті загрози не злякають пана ЛІ, і він і надалі наполегливо працюватиме, 
щоб забезпечити стабільність, процвітання та прогрес країни, утворенню якої він 
усіма силами сприяв». Мовби щоб підкреслити всю загрозливість нашого станови- 
ща в Сингапурі, в Макдональд-Хаус (там було представництво верховного комісара 
Австралії та банки Гонконгу і Шанхаю) розірвалася бомба, закладена індонезійськи- 
ми диверсантами, вбивши двох та поранивши 35 осіб. Наступного дня я виголосив: 
промову перед студентами та викладачами Університету Вікторія. Я схвально висло- 
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вився на адресу Британії, якій вистачило мудрості зрозуміти, з яким явищем вона 
зіштовхнулася у вигляді нестримних і докорінних змін, що їх усім нав'язували 
комуністи й націоналісти. Замість того, щоб намагатися придушити і перших, і дру- 
гих, Британія дозволила націоналістам очолити рух некомуністичного спрямуван- 
ня. З іншого боку, коли Сполучені Штати спробували придушити комунізм у Півден- 
ному В'єтнамі, вони покладалися на таких людей, як Нго Дін Д'єм, і вже через 11 
років виявилось, що в країні було неможливо знайти політичної групи, здатної 
очолити націю. В той момент, коли я це говорив, Південний В'єтнам пережив 
смертні муки, а становищу, в яке потрапили американці, годі було позаздрити. 
В'єтнамці втратили віру, вони хотіли одного - уникнути конфлікту. Така ситуація 
полишила американцям тільки дві альтернативи: або посилити тут свою військову 
присутність, або піти, переживши гіркоту поразки. (Через десять років, у квітні 1975 
року, вони вже пройшли і через перше, і через друге). 

З Веллінгтона ми полетіли до Крайстчерча, потім до Данідіна та Інверкаргіла, а 
відтак знову повернулись до Веллінгтона. Нова Зеландія видалась мені чарівною. У 
мові, поведінці та стилі життя новозеландців я побачив набагато більше подібності 
до Великої Британії, ніж до Австралії. Зелене безмежжя та вологий клімат нагадували 
південну Англію, а люди тут були дружелюбними та гостинними, 

Наступною зупинкою моєї подорожі став Сидней - перше місто 3 тих, які я мав 
об'їхати під час вісімнадцятиденного турне Австралією. На нас чекали Канберра, 
Мельбурн, Аделаїда та Перт. У Канберрі я виступив перед членами Національного 
прес-клубу, яких дуже хвилювало наше протистояння з Малайзією: 


«У нас є спільний сусід, більший за нас разом узятих, бідніший за будь-кого з нас, 
який, дуже ймовірно, ще довго залишиться таким, як зараз, - в незлагоді й тривозі... 
Ми знаємо, що військова та економічна допомога не гарантують нам кінцевого 
успіху, але вони щонайменше допоможуть нам виграти час». 


Але ситуація в Південному В'єтнамі доводила, що, яким би широким не було 
військове прикриття, якою б неосяжною економічна допомога, якщо лідери самі не 
прийдуть собі на допомогу, в кінці кінців все одно чекає поразка, і то як того, кому 
допомагають, так і того, хто допомагає. Я сказав: 


«Що більше малайських лідерів у Малайзії базікають про малайський націоналізм, 


то більше немалайців у Малайзії сумніватимуться у своєму майбутньому. Теоретич- 
но, якби ми все-таки говорили про її розпад, існують три можливості: 
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1) Малайзію поглине або завоює якась третя держава; 

2) одна з громад Малайзії домінуватиме над іншими або 

3) відбуватиметься поступове віддалення штатів Малайзії, 
аж поки вони Остаточно не відокремляться. 


Всі три варіанти матимуть сумні наслідки». 


Великий натовп журналістів та дипломатів аплодував моїй щирості та тверезому 
підходові до дійсності. 

Потім я мав зустріч із сером Робертом Мензісом, прем'єр-міністром Австралії. У 
Мензіса були важелі впливу на Тунку. На відміну від Гарольда Вільсона, він був кон- 
серватором і завжди підтримував Тунку. Тунку у свою чергу висловлювався про ньо- 
го дуже тепло, і якби зараз Мензіс спробував вмовити його знайти якийсь вихід із 
малайзійської кризи, не вдаючись до сили, а через політичну домовленість, То в 
нього було більше шансів це зробити, ніж у Вільсона. Мензіса дуже цікавила моя 
позиція, а тому ми проговорили 75 хвилин - вдвічі більше, ніж було заплановано. 
Після того він запросив мене для вільної дискусії з кабінетом міністрів. 

Я пояснив усі ті труднощі, з якими зараз мав боротися Тунку. Сукарно через його 
голову звертався до малайців Малайзії, велика кількість яких ще не так давно приїхали 
з Суматри та Яви. Але, намагаючись перевершити Сукарно в пан-малаїзмі, Тунку відда- 
ляв від себе китайців та індійців. Було надзвичайно важливо, щоб хтось, кому Тунку 
довіряв (наприклад Мензіс), пояснив йому, що аби країна мала довгострокову пер- 
спективу, потрібно не чхати на китайців та індійців, а знайти їм доволі місця під сон- 
цем Малайзії. Я вказав на те, що три основні народи Малайзії - малайці, китайці та 
індійці - своїм корінням сягали за межі Малайзії, до Індонезії, Китаю й Індії. Лідери 
тих країн могли б так само, якщо не краще, грати на струнах їхніх сердець, ніж самі 
малайзійські лідери. Мої слова викликали в Мензіса співчугтя, він дуже серйозно 
поставився до моєї оцінки ситуації і попросив підготувати для нього записку, де було 
б описане моє бачення виходу з проблеми. Я пообіцяв зробити це, яктільки потраплю 
додому, в Сингапур. До малайзійської преси не стали подавати інформацію про наші 
зустрічі з ним та його кабінетом, мабуть, щоб не дратувати Тунку. 

Це була виснажлива поїздка. У кожному місті я виголошував промови, давав 
інтерв'ю на радіо й телебаченні, звертався до університетських авдиторій та преси - 
все це дуже вимотувало, але воно було того варте. Перед мешканцями Нової Зеландії 
та Австралії я змалював реалістичну картину Малайзії, не залишивши в них жодних 
сумнівів, що нам потрібна їхня допомога, що ми її цінували, що вони мали рацію, 
коли нам її надавали та що разом ми могли досягти успіху, 
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із прем'єр-міністром Австралії сером Робертом Мензісом у Канберрі, березень 1965 року 


Коли 3 квітня я повернувся до Сингапуру, на мене чекав гнів лідерів альянсу, які 
приписали мені, що я нібито критикував федеральний уряд та Тунку. Навіть коли я 
ще був у Австралії, В.Т. Самбантан, лідер МІК та міністр (уряду Тунку) у справах теле- 
комунікацій, ополчився на мене за те, що я "байдуже висловлювався» про альянс. За 
його словами, я отримав те, що хотів (тобто Малайзію), а тепер говорив про її уряд 
як про збітовисько приннів, султанів та племінних вождів, що не мають уявлення 
про політику. 

Оскільки малайзійські газети не припиняли своїх атакна мене, кілька австралійців 
та новозеландців надіслали у «5(таї(5 Тітез» листи на мій захист. Один австралійський 
журналіст у своєму листі протесту написав, що він кілька разів чув мої промови, 
звернені до університетських авдиторій, але про малайзійських лідерів у них не зву- 
чало жодного зневажливого слова. Президент Спілки з вивчення Азії Університету 
Вікторія у Веллінгтоні також написав листа, щоб висловити свій подив з того при- 
воду, що мене зараз критикували за «безвідповідальні заяви, які містять негативну 
оцінку лідерів центрального уряду». Ніщо з того, що він чув від мене, не було кри- 
тиКоЮ. 
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Насправді ж мій головний гріх в очах лідерів альянсу полягав у тому, що я отри- 
мав позитивну оцінку новозеландської та австралійської преси. Крім того, від висо- 
ких комісарів Малайзії у Веллінттоні та Канберрі вони знали, що мене тепло прий- 
мали обидва прем'єр-міністри та їхні кабінети. Але понад усе вони ремствували 
через те, що моя аналітична оцінка ситуації вплинула на думку обох урядів. Після 
того, як на мою голову впав шквал звинувачень, що я, мовляв, зводив наклепи на 
Зунку, його міністрів та Малайзію взагалі, я оприлюднив заяву, де проголосив, що 
все, що я сказав, записане на плівку, і це можна перевірити, і що я готовий підписа- 
тись під кожним словом своїх промов. Понад усе мене обурило звинувачення док- 
тора Лім Сві Дуня з МКА, міністра Федерації у справах торгівлі й промисловості, що 
я нібито заявив, що центральний уряд працює лише на малайців; щоб йому запере- 
чити, я опублікував стенографічний звіт того, що сказав з приводу особливих прав 
малайнів у відповідь на запитання одного малайзійського студента в Аделаїді: 


«НІ, я не вважаю, що сьогодні йдеться саме про статтю, в якій прописано особливі 
права для малайців... | якщо іммігрантські за своїм походженням громади не бачать 
цих проблем, якщо вони не здатні відчути, що таке бути бідним малайцем, не здатні 
йому співчувати, тоді, мені здається, той малаєць дуже скоро заявить про своє неза- 
доволення, і то досить рішуче, після чого вся країна впаде до прірви розбрату». 


Мене насправді турбувало не те, що малайці мали якість привілеї, а той факт, що 
самі ці привілеї проблем не розв'язували, бо йшли на користь лише одиницям із 
правлячої верхівки: 


«Яким чином може дозвіл на керування автобусом або патент на відкриття автобус- 
ної компанії, видані одній-двом сотням малайських сімей, розв'язати проблему 
бідності малайців? Малайці - це фермери. В Австралії та Новій Зеландії всі ферме- 
ри - люди заможні. Тоді чому в Малайзії фермери такі бідні? Тому що в нас не роз- 
робляють нових сільськогосподарських технологій, не виводять нових сортів, не 
здобрюють трунт, ніхто не працює над покращенням методів засівання та добору 
товарних культур». 


Мою заяву було опубліковано в китайськомовних та англомовних газетах, але 
малайська преса обійшла її мовчанням, як і телерадіокомпанія Малайзії. Отже, мої 
заперечення до малайців не дійшли, і «ШХцзап Меїауц» й надалі могла гнуги свою 
лінію, підбурюючи проти мене простих малайців. 
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Тунку був розлючений і попередив сингапурських лідерів, що не дозволить уря- 
дові жодного штату попихати центральний із жодного питання. Сингапур, сказав 
він, увійшов до Федерації «з широко розплющеними очима | зі своєї власної згоди». 
Відтак додав: 


(Сингапур) «потенційно міг би перетворитись на друту Кубу, і через це ми втратили 
б усяку можливість оборонятись... Ось чому центральний уряд підтримував ПНД. 
Коли ж ПНД повернулась до влади, ми вирішили, що тепер комуністи більше не 
загрожують Сингапурові. Але як же мало ми усвідомлювали, що насправді лідер 
ПНД мав собі на думці взяти участь в управлінні Малайзією. Оце вже нам видалось 


неприйнятним, тому що альянс має доволі сили, щоб самому управляти країною». 


Через два тижні після мого повернення до Сингапуру я написав серові Робертові 
Мензісові листа, де узагальнював усі труднощі, що стояли на шляху такого багато- 
національного суспільного утворення, як Малайзія. У цьому листі, датованому 20 
квітня 1965 року, я виклав своє бачення ситуації - таке, яким його бачили я та мої 
колеги в квітні 1965 року. Ми серцем відчували, що якщо все йтиме так, як воно 
йшло, то катастрофи не уникнути. 

Відповідь Мензіса, яку я отримав у травні 1965 року, дихала співчуттям, проте 
була ретельно виваженою: 


«Можу вас запевнити, що я заради нас усіх хочу стати свідком розумного й дружньо- 
го розв'язання проблеми, яке, на мою думку, зробило б Малайзію життєздатною та 
надійною структурою. Але тим часом я закликаю вас до терпеливості, що має стати 
постійним товаришем усіх інших ваших безсумнівних достоїнств. 

«Мені не потрібно вам говорити, що якщо мій вплив дійсно матиме якесь значення, 
я не повинен прагнути складати собі якихось попередніх суджень і мені не варто 
вдавати, що в мене вони вже є». 


Він визнавав, що австралійському урядові буде нелегко довести своїм виборцям, 
чому вони мають захищати репресивний малайський уряд, що гнобить нема- 
лайців - тих самих немалайців, які з радістю вступили до Федерації, бо її Консти- 
туція, на яку Тунку та Разак погодилися в Лондоні у липні 1963 року, передбачала 
багатонаціональність як одну з засад співіснування. 
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За все в'ідливішими коментарями, якими перекидались Сингапур та Куала-Лумпур, 
не відразу можна було роздивитися сутичку з глибоких та істотних питань, що 
точилася між Тань Сію Сінем та Кеном Сві. Тань поклав собі за мету в будь-який 
спосіб завадити економічному прогресові Сингапуру; це стало абсолютно очевид- 
но з виникненням проблеми «ініціаторських сертифікатів». Рада з економічного 
розвитку Сингапуру (РЕРС) мусила відправляти до Куала-Лумпура на схвалення всі 
заявки потенційних інвесторів, що хотіли інвестувати в економіку острова, щоб 
вони могли отримати так звані «ініціаторські сертифікати», які давали право на 
безподатковий статус на строк від п'яти до десяти років. Але протягом тих двох 
років, що ми пробули в складі Малайзії, з 69 заявок було схвалено лише дві, при 
тому стосовно однієї з них зроблено стільки зауважень та обмежень, що вона 
більшою мірою являла собою відмову, ніж згоду. Як контрольний постріл, щоб уже 
точно зламати всі плани Сингапуру, 16 лютого Тань публічно порадив промисло- 
викам, перш ніж інвестувати в Сингапур, проконсультуватися в центрального уря- 
ду для уникнення «подальших розчарувань та непорозумінь» через хибні припу- 
щення та розрахунки. Відтак як бонус додав: «Гарантії, що їх надають експерти 
(Сингапуру), не завжди здійсненні». 

Не задовольнившись тим, що загальмував інвестиції в Сингапур, Тань зажадав 
отримати нашу текстильну квоту - повністю. Ще раніше федеральний уряд оголо- 
сив квоти на ткані вироби та вироби легкої промисловості, хоч вони навіть не мали 
фабрик, на яких ті вироби продукувати, А тим часом три текстильні фабрики Син- 
гапуру вже були змушені звільнити майже 2 000 працівників, Кен Сві іронічно заува- 
жив, що до Сингапуру ставились не як до складника Малайзії, а як до небезпечного 
суперника, що його ніяк не можна було пропустити вперед, Центральний уряд хотів 
використати квоту Сингапуру, щоб започаткувати в Малайі текстильну промис- 
ловість, тим самим позбавляючи величезну кількість безробітних працівників цієї 
сфери, що мешкали в Сингапурі, жодного шансу на подальше працевлаштування за 
спеціальністю. Врешті-решт під обережним тиском Ентоні Хеда Куала-Лумпур, який 
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він присоромив, повернув Сингапурові цю квоту. Тоді Кен Сві був упевнений не 
тільки в тому, що про спільний ринок можна забути, але й у тому, що Тань зробить 
все, аби переспрямувати всі промислові інвестиції до Малайї без уваги на те, чого 
хочуть самі інвестори. В нього опустилися руки. 

У своєму магнітофонному щоденнику Кен Сві розповів (1981): 


«Тань Сію Сінь повівся свавільно, щоб тільки нам дошкулити. Тань заздрив дося- 
гненням Сингапуру, а ще більше - досягненням пана Лі. У ПНД він убачав загрозу 
лідерській позиції МКА серед китайців півострова, а тому не бажав Сингапурові 
успіху. Вони (міністри центрального уряду, обрані від МКА, - Тань та Лім Сві Дунь) 
вдались до брудної гри, а тому що довше ми залишались у Малайзії, то більше 
сумнівалися в тому, що чинимо правильно». 


Кен Сві покликався на свою розмову з Леонардом Рістом, експертом Світового 
банку, який колись порадив малайському та сингапурському урядам створити 
спільний ринок, рекомендуючи зробити це в кілька етапів. 

Кен Сві поставив запитання: «А що як він (Тань) відмовиться від попередніх 
обіцянок, і спільний ринок так і не буде створено - що станеться тоді?». 

Ріст відповів: «У такому разі, пане міністре, небезпека загрожуватиме не спільно- 
му ринкові Малайзії, а її існуванню як такому». 

Останні ілюзії Кена Сві зникли. Хоч він і був проти того, щоб ми брали участь у 
малайських виборах 1964 року, зараз він визнав, що це був правильний хід, бо дав 
нам змогу отримати політичну підтримку, яка хоч якось могла б обмежити крайнощі 
в рішеннях центрального уряду. Будь-які сподівання на ефективну співпрацю 
розвіялись; він вже не очікував від Малайзії нічого доброго, а якщо чесно, то очіку- 
вав лише безкінечних проблем. Така засмученість із його боку ще більше збудила 
рішучість Чінь Чая створити якусь противагу деспотичним примхам центру. Нена- 
висть Таня була дуже вагомою причиною для того, щоб ми захотіли мобілізувати 
виборців всієї Федерації. 

С 

Питання міжнаціональних стосунків переважувало всі інші проблеми. Під час 
сесії федерального парламенту в листопаді 1964 року доктор Лім Чон Ой, член пар- 
ламенту та лідер опозиційної Об'єднаної демократичної партії (ОДП), центр якої 
був розташований у Пенангу, висловив мені співчуття 3 приводу останніх двох 
міжнаціональних заворушень, що від них постраждав Сингалур. За його словами, 
він уже через таке проходив. Із його опису безпорядків, які відбувались у Пенангу в 
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1950-х роках, я усвідомив, що все, що зробив Албар та його вірні яничари з ОМНО 
в Сингапурі, насправді було давно випробуваним методом. Поліція та армія 
дотримувались нейтральної позиції, тобто й слова не казали малайським заколот- 
никам, - зазвичай це були групи «берсілат», убивці та грабіжники, яким дали волю 
робити все, що заманеться. Як тільки китайська громада піднімалася у хвилі опору, 
до сутичок приєднувались навіть звичайні малайці. Коли китайці давали відсіч, на 
них кидались армія та поліція, починали наводити порядок, установлювати 
законність, але це стосувалось тільки китайців, у жодному разі не малайців. Резуль- 
татом такої політики стало пригнічене, залякане населення. 

Виявляється, ми вистрибнули з комуністичного вогню, лишень аби потрапити 
в полум'я малайського комуналізму. Ми мусили знайти якусь противагу цій системі 
залякування шляхом міжнаціональних заворушеннь, під час яких вбивали та 
калічили китайців, якщо вони робили хоч маленьку спробу опиратись малайсько- 
му домінуванню. Ми вирішили, що ефективним засобом захистити себе було б 
об'єднати опозицію по всіх містах Федерації у загальну мережу, щоб заворушення 
в одному великому місті призводило до заворушень в інших містах, аж поки 
поліція та армія не виявляться нездатними з ними впоратись, і на волю не вирвуть- 
ся всі сили пекла. Отже, ми постановили мобілізувати братів по нещастю, разом із 
якими вже можна було б створити спільну антизагрозу. Якби ми змогли знайти 
таких у Сабаху та Сараваку, а також на континенті, китайці в Кучінгу, Сібу та Джес- 
селтоні (зараз це місто зветься Кота-Кінабалу) так само повстали б, і тоді Куа- 
ла-Лумпур, коли б він вдався до подальшого залякування немалайців, ризикував 
розірвати Малайзію на дрібні частини. 

Наші перші кроки в бік згуртування опозиції не пройшли непоміченими. 24 квітня 
1965 року Тунку у своїй промові заявив, що опозиція планувала об'єднатися. Він знав, 
що немалайці згуртовували сили, щоб захищати багатонаціональну Малайзію, як 
угворення, протилежне малайській Малайзії, і підозрював, що їх очолю я. Тому попе- 
редив: «За будь яких обставин люди повинні, перш ніж віддати цьому чоловікові своє 
серце й душу, добре його вивчити, а лише потім вдаватися до дій. Альянс та пан Лі Куан 
Ю разом працювали задля створення Малайзії, але після того, як це було зроблено, ми 
зрозуміли, що з ним майже неможливо мати справу». В Тунку були поважні причини 
для хвилювання: члени федерального парламенту від опозиції висловлювали все 
більше незадоволення, змушені слухати націоналістичні промови Албара та молодих 
малайських лідерів ОМНО. Виявилось, що на той момент доктор Лім Чон Ой (ОДП, 
Пенані?, два брати Синівасагам із Народної прогресивної партії (НПП, Перак), Он Кі 
Хуї та Стівен Йон з Об'єднаної народної партії Сараваку (ОНПС), Дональд Стівенс та 
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Пітер Моджунтен з Об'єднаної організації кадазанів «Пасок Момоган» (Сабах) - всі 
вже виступили по своїх партіях з ініціативою об'єднатись із ПНД. 

Цей процес почався ще з січня, коли доктор Лім та Стівенс приїхали побачитися 
зі мною, кожний окремо. Жодна з цих зустрічей не принесла сторонам повного 
задоволення. Доктор Лім хотів, аби я став президентом його споживацької асоціації, 
щоб потім об'єднати в один широкий фронт усі партії Малайзії ненаціоналістично- 
го спрямування. Я відмовився від його пропозиції. Якщо справа дійшла б до ство- 
рення єдиного фронту, то це варто було робити відкрито, а не нишком, через спо- 
живацьку асоціацію, бо в цьому разі ми ризикували втратити народну довіру. Про- 
позиція Стівенса полягала ось у чому: він хотів вийти з альянсу, відмовившись від 
посади міністра Федерації у справах Сабаху (передбачалося, що він її згодом займе), 
та переконає членів парламенту, обраних від Об'єднаної організації кадазанів «Па- 
сок Момоган», подати у відставку з їхніх посад у кабінеті Сабаху, щоб почати підго- 
товку до майбутніх виборів штату. Він прагнув злиття ПНД зі своєю організацією ще 
до виборів, бо це допомогло б йому набрати голоси китайців по містах і таким 
чином отримати більшість в Асамблеї штату Сабах. Син австралійця та кадазанки, 
Стівенс був високим привітним чоловіком, дещо загрубим, який любив радощі жит- 
тя. Журналіст за професією, він володів однією з сабахських газет; до свого вступу 
до федерального уряду керував кабінетом міністрів Сабаху і був чи не найро- 
зумнішим з кадазанів того часу. На жаль, мій масштабний проект створення загаль- 
ного фронту, до якого увійшли б і інші опозиційні партії, його не цікавив. 

Незважаючи на такі «фальстарти», я підготував для всіх міністрів записку: 


«Якщо ми втратимо цей момент, можливо, збіжать роки, перш ніж нам випаде ще 
одна така чудова нагода об'єднати сили Малайзії. З іншого боку, таке об'єднання 
всіх партій ненаціоналістичного (некомуналістичного) спрямування означатиме 
створення широкої опозиції (яку очолюватимуть переважно немалайці) альянсу, 
який очолюють малайці з ОМНО. Якщо тільки таку угоду про об'єднання буде підпи- 
сано, вона запустить у свідомості виборців ланцюгову реакцію, і тоді вже можна не 
сумніватись, що боротьба між двома означеними сторонами швидко перетвориться 


на відкриту та жорстоку війну». 


Оскільки ОМНО вже ставилась до нас як до опонентів та, зрозуміло, не пішла б з 
нами на співпрацю, відкладати прийняття рішення означало марно витрачати час. 
Насправді ОМНО війну вже розв'язала, і якби ми не зібрали всі сили для відсічі, 
ОМНО раніше чи пізніше домоглася б свого, 
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12 лютого лідери малайської опозиції зустрілися з Чінь Чаєм, Раджею та мною 
в Шрі-Темасеку (Сингапур), а потім ще раз 1 березня в Сингапурському домі в Куа- 
ла-Лумпурі, куди Стівенс приїхав на урядовій машині - з прапорцями та охорон- 
цем. Тоді ми подумали, що з його боку було доволі сміливо дозволити собі таке; 
щойно 24 квітня, коли Тунку виступив зі своєю заявою, ми зрозуміли, що Стівенс 
був насправді його засланцем і повідомляв йому про всі наші плани. Ми вирішили 
підійти до справи обережно й надіслати спочатку Лі Хунь Чоя та Едді Баркера (мого 
старого друга й колишнього партнера по «Іее 8 ее», а пізніше - міністра юрис- 
дикції), щоб вони оцінили політичну ситуацію в Сараваку та Сабаху. Серед китайців 
там було дуже багато крайніх лівих, ті настрої нагадували часи «Барісан» у Синга- 
пурі; їхнє незадоволення тим, що їх приєднали до Малайзії, ще не встигло вивітри- 
тися, так само, як і незадоволення ПНД, яка цьому посприяла. У Сабаху нам було б 
не важко отримати підтримку з боку китайців, і там можна було відкрити осередки 
ПНД, але для цього ми мали вступити до коаліції з «Пасок Момоган» Стівенса, бо 
більшість на цих територіях становили саме кадазани. Я вирішив, що нам буде кра- 
ще не йти до Східної Малайзії безпосередньо, а діяти через лідерів тамтешньої 
опозиції, Чінь Чай запросив їх на зустріч до Сингапуру на 8 травня. Сам Стівенс не 
приїхав, але голови ОДП (Пенанг), НІП (Перак) та ОНПС і партії «Мачінда» (Сара- 
вак) прибули; всі вони підписали спільне з нами звернення до «Малайзії для 
малайзійців»: 


«Малайзія для малайзійців» означає, що державу не ототожнюють із верховен- 
ством, добробутом та інтересами однієї окремої громади або національності. 
Малайзія для малайзійців - це цілковита протилежність малайської Малайзії, 
китайської Малайзії, даякської Малайзії, індійської, кадазанської і так далі, і таке 
інше. Потрібно забезпечити захист особливих і законних інтересів різних 
національних громад, потрібно підтримувати їх у межах колективних прав, інте- 
ресів та обов'язків усіх етносів. 

Все популярніша серед окремих лідерів тенденція робити відкриті заклики до 
національного шовінізму (що приховують під собою бажання цих лідерів захопити 
й утримати за собою лідерські позиції) поступово призвела до ситуації, в якій фак- 
тично відбувається зречення концепції «Малайзії для малайзійців»... Якщо людей 
критикують, якщо їх ганять за те, що вони нібито забули про вірність своєму наро- 
дові, просто тому що знайшли спільний грунтдля політичної взаємодії з малайзійця- 
ми-представниками інших національностей, тоді справа Малайзії для малайзійців, 


про яку ми чули стільки проповідей, викликає великі сумніви». 
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Декларація закінчувалась такими словами: 


«Малайзія для малайзійців варта того, щоб за неї боротися, бо тільки в такій 
Малайзії можливе достойне та величне майбутнє для всіх малайзійців. Саме така 
віра й таке сподівання дає нам, хто підписався нижче, право звернутись до всіх 
малайзійців із проханням підтримати цю домовленість». 


Хоч у цей період я був відсутній (спочатку поїхав на конференцію соціалістич- 
ної молоді до Бомбею, потім відвідав Лаос та Камбоджу) ОМНО вирішила, що саме 
я був рушійною силою, що зорганізувала таку конвенцію, і ополчилась проти мене. 
Атаки на мене Албара та «Мизап Меїауц» ставали все зухвалішими та навіженішими. 
Роздратований статтею в «гопа4оп Орбегуєг», Албар у середині квітня надіслав 
Деннісові Бладуортові, кореспондентові цієї газети на Далекому Сході, відкритого 
листа, якого опублікувала «ЩЛизап». У ній, зокрема, були такі рядки: 


«Як ви знаєте, зараз сингапурським малайцям не солодко - їх гнобить і притискає 
ПНД. Лі Куан Ю не перестає випробовувати їхні національні почуття своїми прово- 
каційними заявами, проте незважаючи на все це, націоналістичні заворушення 
1964 року розпочали не малайці. Ті заворушення ініціювали «авепіз-ргоуосатеигь», 
діяльність яких, не виключено, оплачував сам Лі Куан Ю. Лі поставив собі за мету 
розбудити в Сингапурі народні хвилювання в той період, коли тамтешні малайці 
збираються святкувати День народження пророка Магомета; це потрібно, аби у всієї 
міжнародної спільноти склалося враження, що сингапурські малайці перебувають 


під індонезійським впливом». 


Це вже було занадто, і я вирішив притягнути Албара та «Хизап» до суду за наклеп. 
Мої юристи звернулись по консультацію до головного королівського радника з Лон- 
дона. Радник не мав жодного сумніву, що за змістом ці напади були наклепом. Коли 
Албар та «ШЩизап» відмовились принести вибачення та публічно відкликати свої сло- 
ва, мої адвокати подали на них до суду. Судова повістка розшифровувала зміст 
наклепу: мене назвали лицеміром, ворогом та зрадником власної країни, злочин- 
цем, відповідальним за всі заворушення та випадки насильства, що призвели до 
смерті чи каліцтва членів громади, та людиною, що за своїми якостями не може 
бути прем'єр-міністром Сингапуру. 

У судовому позові я навів історію, опубліковану «ХХизап» 25 березня 1965 року: 
«Лі звинувачують: він є ворогом Малайзії та індонезійським агентом. СПЕРШУ 
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ПЕРЕСТУПІТЬ ЧЕРЕЗ МІЙ ТРУП - АЛБАР.. Тун Саїд Джаафар Албар, генеральний сек- 
ретар ОМНО, вчора ввечері звинуватив прем'єр-міністра Сингапуру пана Лі Куан Ю 
в тому, що він є ворогом Малайзії та таємним індонезійським агентом». Я також 
процитував рядки зі статті від 27 березня: «Албар звинувачує Куан Ю в тому, що він 
є агентом комуністів... Прем'єр-міністр Сингапуру пан Лі Куан Ю - таємний агент 
комуністів та режиму Джакарти, який має лиховісний намір зруйнувати Малайзію... 
Лі Куан Ю має зловісний намір зруйнувати Малайзію та нацькувати малайців та 
китайців один на одного». 

Тепер, коли їхні слова мав розглянути суд, Албар «із товаришами» став обе- 
режнішим. (У 1966 році, вже після відокремлення Сингапуру, Албар та «и5ат» пого- 
дились вибачитися в суді через своїх юристів та виплатити всі мої витрати з цього 
позову). 

Проте зміїні випади Албара викликали розважливу реакцію не тільки в мене; моє 
послання дійшло й до лідерів ОМНО другої ланки - до тих, хто належав до рівня 
«ментері бесар» - керівників кабінетів міністрів. На превелике здивування й гнів 
Албара, «ментері бесар» Перлісу (найпівнічнішого штату Малайзії) привітав одну З 
моїх заяв, погодившись із моїми аргументами, що особливі привілеї для малайців 
можуть допомогти тільки обмеженій групі буржуазії, тоді як насправді потрібно 
було дати можливість масам малайських бідняків, що обробляли землю, підвищити 
їхній рівень життя. 

Потім на мене накинувся Разак через «заяву», якої я ніколи не робив, про що вже 
встиг повідомити публічно, що (нібито я так сказав) малайці не є корінними мешкан- 
цями Малайзії. Сказавши, що така заява була несправедливою й небезпечною, що вона 
призвела до ускладнення політичної ситуації, він видав ультиматум, де говорилося, що 
уряд альянсу не збирається більше зі мною співпрацювати, та «якщо народ Сингапуру 
бажає зберегти з нами свої стосунки, він повинен знайти собі іншого лідера, більш 
щирого у ставленні до інших». Через два дні група молоді ОМНО в Куала-Лумпурі спа- 
лила опудало, що зображало мене, а 16 травня ще одна група пікетувала Інститут мови, 
де мали пройти загальні збори ОМНО. Натовп тримав у руках плакати малайською 
мовою: «Припинити дію Конституції Сингапуру», «Лі Куан Ю за грати», «Знищити Лі 
Куан Ю», а коли приїхав Тунку, всі почали гукати: «Лі Куан Ю за трати, Лі Куан Ю за гра- 
ти», На зборах ОМНО кілька делегатів зажадали, щоб мене затримали, але Ізмаїл ска- 
зав: «У такий спосіб ми не будемо розв'язувати справи в Малайзії. Ми повинні діяти 3а 
Конституцією». Слова, що малайці не є корінними мешканцями Малайзії (які мені 
приписали), Тунку прокоментував як «дитячу легковажність», знову ж таки проігнору- 
вавши той факт, що я таких слів ніколи в житті не казав. 


492 


Кампанія ОМНО «Знищення Лі» 


Тань Сію Сінь знову попередив нас, що Сингапур не виживе сам-один. «Я хотів 
би ще раз нагадати їм, що Сингапур не здатний проіснувати самостійно. Навіть відо- 
кремлення від Малайзії не може усунути того факту, що менше ніж 1,5 мільйони 
китайців живуть в оточенні понад 100 мільйонів малайців, які населяють цю части- 
ну світу. Після свого повернення з поїздки до Нової Зеландії та Австралії я відповів, 
що відокремлення як питання вже не стоїть, але це також проігнорували, і в «Шизап 
Меїауй» з'явилася стаття про те, що 24 травня Албар знову запропонував Ізмаїлові 
вдатись щодо жорстких дій проти мене: 


«Якщо Лі Куан Ю справжній чоловік, він у своїх заявах не повинен підходити до 
справи здалеку, в нього має вистачити мужності, щоб сказати: «Я хочу відокремити- 
ся від Малайзії, тому що я нею незадоволений», Коли він входив до Малайзії, його 
очі були відкриті, а теперішня Малайзія - це та сама Малайзія, яку він схвалив. Чому 
всі ці заперечення не прийшли йому в голову раніше? Чому він жалкує лише тепер? 
Чому?» - вигукував Албар, мало не переходячи на вереск. Його авдиторія відповіла 
йому: «Знищити Лі, знищити ЛІ», а кілька голосів прокричали: «Арештувати Лі та 
закрити, наче нутрощі в маринаді». Дато Албар на якусь хвильку усміхнувся та 
відповів: «Кричіть голосніше, щоб доктор Ізмаїл почув гнів народу. Я хочу бути пев- 
ний, що цей гнів чують усі». 


Албар вдався до тих самих методів, що їх він вживав у Сингапурі до заворушень 
1964 року. Наступного дня в «ЇХивап» з'явилась стаття, де були наведені слова «мен- 
тері бесар» штату Селангор; заголовок статті твердив: «Лі Куан Ю - ворог народу 
Малайі». Ще одна малайська газета, «Вегіїа Нагіап», надрукувала, що «ментері бесар» 
штату Перак назвав мене «найбільшою загрозою для внутрішньої безпеки країни». 
Вони знову намагались збурити почуття людей, щоб стався вибух. 

Кульмінація цих атак виникла, коли доктор Махатхір бін Могамад, член парла- 
менту від ОМНО (а пізніше прем'єр-міністр Малайзії), засудив у федеральному пар- 
ламенті ПНД як «прокитайську, орієнтовану на комуністів та однозначно антима- 
лайську». До того він додав, що Сингапур зберіг багатомовність, визнаючи національ- 
ну мову тільки на словах, і що «в окремих поліцейських відділках офіційною мовою 
спілкування є китайська, і показання там дають китайською». До шкіл, де навчання 
проводилось національною мовою, сказав він, ставлення на острові було найгіршим, 
і донедавна ці школи забезпечували лише найпростішим обладнанням. «Що ж до 
промисловості, то політика ПНД полягає в тому, щоб заохочувати малайців до праці 
тут, але тільки як звичайних робітників - ніхто не створює сприятливих умов, За 
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На відкритті малайзійського парламенту. Куала-Лумпур, 25 травня 1965 року, 
за два дні до того, як я виголосив тут свою останню та визначальну промову. 
За мною видно Он Кі Хуї та Стівена Йона, членів парламенту від Сараваку 


яких малайці могли б робити інвестиції». Все це Махатхір говорив під час дебатів із 
приводу звернення Янг ді-Пертуан Агона, короля. 

Наступного дня перед ворожою й напруженою авдиторією, серед якої було 
багато малайців, яких щоденно протягом останнього року годувала своєю пропа- 
гандою «Шозагп» (пропагандою, спрямованою проти китайців, ПНД та Лі Куан Ю), 
я виголосив найважливішу за весь час мого перебування у федеральному уряді про- 
мову, Я вносив до резолюції поправку, в якій висловив жаль із того приводу, що 
звернення короля не переконало нашу країну в потребі й надалі розвиватися згідно 
з її Конституцією, у напрямку до Малайзії для малайзійців. Я навів цитату 3 того 
звернення: «Крім того, ми змушені боротися із загрозою, джерело якої розташова- 
не всередині країни». Я висловив сподівання, що Тунку пояснить значення цього 
пасажу. Зі свого боку я твердо запевнив його: «Нашу зацікавленість у консти- 
туціоналізмі та лояльності закріплено в законодавстві, тому що ми знаємо - і ми це 
знали ще до того, як вступили до Малайзії, - що якщо ми матимемо терпіння, якщо 
будемо неухильно йти до спільної мети, ця Конституція означатиме народження 
малайзійської нації». 
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Але промова доктора Махатхіра передбачала, що цього вже ніколи не станеться. 
Я процитував те, що він сказав напередодні про сингапурських китайців: «Вони 
ніколи не знали малайського правління і ніяк не можуть змиритися з думкою, що 
люди, яких вони так довго мали за ніщо, зараз почнуть ними управляти», Управляти 
ними? Я провів межу між політичним рівноправ'ям та привілеями для малайців, 
спрямованими на те, щоб підвищити їхній економічний та соціальний рівень. 
Особливі права малайців я прийняв, але якщо іншим народам Малайзії відмовляли 
в політичному рівноправ'ї з малайцями, то навіщо нам були потрібні Сукарно та 
Конфронтація? Ми б і самі померли своєю смертю. Тримаючи в правій руці Консти- 
туцію Малайзії, я сказав: «Як тільки ви кинете це у вогонь і скажете «Забудьмо про 
неї», це означатиме, що ви хочете забути про неї надовго; а історія є процесом три- 
валим і невпинним», Я сказав, що Албар хоче, щоб ми відокремились та полишили 
на милість ОМНО своїх друзів у Сараваку, Сабаху, Пенангу, Малацці та інших части- 
нах Малайзії, Ми такої ласки не зробимо. 

Я спростував звинувачення, що ми є прокитайською партією. Якби ми захищали 
китайську Малайзію, ми б не змогли отримати підтримку більшості, оскільки 
китайці становили тільки 4296 від усього її населення. Якби я їздив по країні, говоря- 
чи про китайців те, що Албар сказав про малайців - «Де б я не був, я є китайцем», - 
куди б це нас завело? Навпаки, я кожного разу нагадував людям: «Я - малайзієць, я 
вивчаю «Ррапаза Керапозаап» (національну мову) та приймаю статтю 153 Конституції 
(статтю про особливі права малайців)». 

Дійшовши до тієї частини моєї промови, що мала викликати найсильніші 
почуття у слухачів - тут я збирався викрити неадекватність політичних методів 
ОМНО, я вирішив перейти на малайську. Хоч моя малайська й не була такою гар- 
ною, як англійська, але порівняно з іншими членами парламенту-немалайцями я 
володів нею вільно. Я сказав, що, хоч я приймаю малайську як єдину офіційну мову 
країни, я не розумію, яким чином вона може нам допомогти підвищити еко- 
номічний рівень життя. Чи означає це, що продукція малайського фермера кошту- 
ватиме дорожче, що в нього купуватимуть за вищою ціною? Чи що він отримає 
сприятливіші умови від уряду? Я додав, що якщо альянс не має розумних розв'язань 
сьогоднішніх економічних проблем, нехай він хоча б не заважає опозиції. Тому що 
в нас альтернативне розв'язання було, і воно було життєздатним: «Через десять років 
ми виховаємо нове покоління малайців, які будуть освіченими та добре знатимуться 
на сучасних методах наукових досліджень та управління виробництвом». 

Саме тоді я процитував слова доктора Махатхіра, які він промовив раніше під час 
цих же дебатів: 


495 


Сингапурська історія 


«Звичайно ж, потрібно наголосити на тому, що існують два типи китайців... при- 
хильники МКА, які в основному мешкають там, де китайці поколіннями жили й 
працювали серед малайців та інших корінних мешканців, та недалекі вперті 
егоїсти, яскравим зразком яких є пан Лі. Цей останній живе в суго китайському 
оточенні, де малайців ви знайдете хіба що серед конюхів... Більшість із них жодно- 
го разу не були на материку. Насправді вони вважають себе китайським пупом 
землі, Китай центром всесвіту, а Малайзію - її невдалою копією». 


Я продовжував: «Що ж це все означає, пане спікере, сер? Ці слова були промов- 
лені не в запалі, не поспіхом, вони були написані, заготовлені заздалегідь та належ- 
ним чином прочитані слухачам, і для всіх, хто здатний робити з таких висловів 
висновки, стала зрозумілою проста річ: Малайзія ніколи не буде країною малайзійців, 
А зараз я прошу - поясність мені ці слова, будь ласка!». 

Що ждо малайців, яких можна знайти «хіба що серед конюхів», я лише повторив 
те, що Тунку часто казав на публіці і віч-на-віч: що китайці є багатими, а малайці - 
бідними; я лише використав кілька простих прикладів, щоб пояснити цю думку, і то 
все ще малайською. Особливі права та малайська як національна мова не були 
розв'язанням економічної проблеми. У Малайзії проживають 4,5 мільйони малайців, 
750 тисяч ібанів, кадазанів та інших етносів; якщо ми 0,396 із них зробимо власни- 
ками компаній, чи зможемо ми розв'язати проблему бідності в Малайзії? 


«Яким чином сільські малайці знайдуть собі шлях до цього сучасного грома- 
дянського суспільства? Ставши слугами тих 0,356, що має гроші, щоб їх найняти 
чистити взуття та відкривати двері шикарних авт?.. Звичайно, існують мільйоне- 
ри-китайці, які мешкають у великих особняках та роз'їжджають на дорогих маши- 
нах. Чи дамо ми раду своїм проблемам, якщо в нас з'являться ще кілька мільйо- 
нерів-малайців із великими особняками та дорогими машинами? Чому ви думаєте, 
що, сказавши водієві автобуса-малайцеві, щоб він підтримав партію його малайсько- 
го директора (ОМНО), та кондукторові автобуса-китайцеві, щоб він підтримав іншу 
партію свого китайського директора (МКА), - чому ви думаєте, що таким чином 
підвищите рівень життя цих малайця й китайця, які працюють у тій самій компанії? 
Якщо ми обманемо людей, сказавши, що вони є бідними через те, що малайці не 
мають достатніх прав або тому що члени опозиції не дають особливих прав малай- 
цям, чи розумієте ви, куди це нас заведе? Ви змушуєте людей по селах повірити, що 
вони бідні через те, що ми не розмовляємо малайською, через те, що уряд не вміє 
писати малайські літери, а тому чекає на чудо, яке станеться в 1967 році (в цьому 
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році малайська мала стати єдиною мовою офіційного спілкування в країні). У той 
момент, коли ми всі заговоримо малайською, селянин що, різко стане заможним? А 
якщо цього не станеться, що тоді?.. А так, щоразу, коли ваша економічна, соціальна 
чи освітянська політика зазнає невдачі, ви виходите на трибуну й говорите: у всьо- 
му винуваті ці кляті китайці, індійці та інші, через яких малайці не можуть отримати 
своїх прав. Але це не малайці не можуть отримати своїх прав. Вони, малайці, за 
Конституцією Малайзії мають право на ту освіту, що насправді є результатом праці 
інших, конкурентноздатніших громад - немалайських. Ось що потрібно зробити - 
здобути освіту, чи не так? А не годувати малайців цією мракобісною теорією, що 
нібито все, що їм потрібно зробити, це лише отримати особливі права для кількох 
«особливих» малайців, і тоді всі проблеми нарешті будуть полагоджені...». 


Такі аргументи, викладені простими словами малайською мовою, ще ніколи 
ніхто не висловлював у Малайзії на політичних дебатах. ПНД відкрито порушила 
кардинальні й болючі питання, об'єктивно проаналізувала їх, щоб показати всім 
обмеженість політичної аргументації МНО, а саме: оскільки малайські лідери (пере- 
важно аристократи та освічена еліта) співпрацюють із китайськими лідерами (пере- 
важно успішними торгівцями) та індійськими лідерами (переважно технічними 
фахівцями), все в країні буде добре. 

Це була найвизначніша промова з усіх, що я коли-небудь виголошував малайською 
мовою. До того ж я виголошував її перед членами парламенту-малайцями, багато з 
яких представляли сільськогосподарські райони, та перед галереєю допущених на 
засідання, серед яких малайців було навіть більше. Я говорив перед ними без напи- 
саного тексту, і саме з цієї причини мої слова справляли набагато більше враження. 
Поки я говорив, у залі стояла кам'яна тиша. Повітря наче пронизували іскри. 

Через двадцять п'ять років, на річниці незалежності Сингапуру, Едді сказав про 
мене в одному зі своїх інтерв'ю: «Він говорив щось із півгодини. У залі було близько 
500 осіб, але здавалося, ви почули б, якби на підлогу впала навіть волосинка. Мені 
здається, якби всі вони могли підскочити та зааплодувати, вони б це зробили. Ози- 
раючись у минуле, я думаю, що саме в той момент Тунку та його колеги зрозуміли, 
що буде краще, якщо Сингапур та пан Лі опиняться десь за межами Малайзії». 

Мій колега по кабінету міністрів, малаєць Отман Вок, також перебував у залі. 
Потім він пригадував: «У приміщенні було дуже тихо, жодного руху, жодного слова. 
Міністри центрального уряду з'їхали у своїх кріслах так низько, що над столом мож- 
на було бачити хіба що їхні лоби. Рядові члени парламенту були приголомшені. 
Вони чули й розуміли все сказане, до останнього слова. Це був поворотний момент. 
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В Лі вони побачили небезпечну людську істоту, здатну одного дня посісти прем'єрське 
крісло Малайзії». 

Я з цього приводу не обманювався - Малайзія не допустила б китайського 
прем'єр-міністра ще дуже довго. 

Присутні в залі малайці не очікували, що я - як Їм говорили, налаштований про- 
ти малайців китайський шовініст, що поклав собі за мету знищити малайський 
народ як такий, - почну промовляти малайською без китайського акценту, який 
було чути у вимові майже всіх китайців. Я народився та виріс у Сингапурі і розмовляв 
малайською з дитинства. Мої предки до третього коліна мешкали в Сингапурі, і 
їхній внесок у розвиток країни був не менший за будь-кого з присутніх малайців. 
Вони бачили: я на їхньому боці, я хочу кращої долі для них. 

Обличчя Тунку та Разака потьмарилися. Я зійшовся з ними в присутності їхніх 
виборців і мирними засобами шукав підтримки останніх, висловлюючи свої доводи 
у відкритих дебатах. Я не злякався Їхніх різких і настирливих образ, ні бруду, який 
вони істерично виливали на мою голову. Я далі тримався своєї лінії. Якби така змога, 
можливо, я встиг би привернути на свій бік частину малайців. Серед авдиторії мож- 
на було бачити голови в зелених чалмах (які свідчили про те, що Їхні власники 
побували в Мецці) - вони схвально кивали, погоджуючись із тим, що малайська 
мова як єдина національна не покращить економічної ситуації в країні. Тут були 
потрібні не слова, а праця, спеціальні програми з розвитку сільськогосподарського 
сектора та освіти. 

Моя промова так стривожила лідерів альянсу та членів парламенту, що всупереч 
регламенту спікер не дав мені часу відповісти на заперечення, зроблені в мою адре- 
су. Це була свого роду висока оцінка мого рівня володіння малайською мовою. 
Натомість спікер запропонував, щоб Разак (не Тунку) сказав останнє слово в деба- 
тах. Разак вибухнув довжелезною інвективою: я мав за мету створити хаос та при- 
звести країну до кризи, а потім запропонувати себе в ролі її спасителя. За його 
словами, моя майстерність у створенні ситуацій, якої не існує, була непереверше- 
ною, як і здатність перекручувати факти та сіяти сумніви в людських душах. Я хотів 
розколоти країну на дві - «одну малайську Малайзію, а іншу - Малайзію ЛІ Куан Ю». 
В кульмінаційний момент своєї промови він з гіркотою заявив: «Ось тепер ми зро- 
зуміли, як називається протока, що розділяє ПИНД та альянс. Її назва - відокремлення 
та передчасна смерть ПНД і Сингапуру». 

Я навіть не очікував, що моя промова відіграє визначальну роль у рішенні Тунку 
позбавити Малайзію від Сингапуру. Через дванадцять років, у 1977 році, у своїй 
книжці «Іо0Кіпе, Бас» («Озираючись назад») Тунку напише: «Останньою краплею, 
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що переповнила чашу, стала промова пана Лі Куан Ю в парламенті, коли він вису- 
нув поправку до «пропозиції подякувати королю за його промову, виголошену в 
травні 1965 року». В тій промові він порушив багато питань, що вибили з рівноваги 
навіть найтолерантніщих членів парламенту». Примірник цієї книжки він надіслав 


мені з написом: 


«Панові Лі Куан Ю, другові, який стільки зробив для створення Малайзії, а ще 
більше - для її розколу. 
Щирі вітання 
Чунку Абдул Рахман 
26.57». 


Ще через п'ять років, у 1982-ому, Тунку в одному з інтерв'ю так прокоментував 
Сингапур та мене: «Він (Лі Куан Ю), здається, думав, що він такий самий законний 
керівник Малайї, як ія, тільки тому, що розмовляє малайською ліпше за мене». Я не 
володів малайською ліпше за Тунку. Навіть якби це так і було, я не був малайцем і 
не міг стати лідером Малайзії. Але коли він того дня почув мою промову, то усвідо- 
мив, що мої слова дійдуть до рядових членів його власного парламенту. Цього він 
допустити не міг. 
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Коли наступного тижня після мого виступу у федеральному парламенті в Сингапурі 
відбулась зустріч учасників Конвенції за об'єднання Малайзії, на ній царював той 
самий настрій, що й на засіданні парламенту, і це було цілком природно. Теплого 
недільного ранку 6 червня 1965 року у відкритому (лише дах на консольних балках, 
але без стін) амфітеатрі перед Національним театром зібралось 5 000 людей; всі 
вони розсілися на лавах та траві на схилах. Атмосфера була радісною: після того, як 
у парламенті було озвучено їхні побоювання та страхи, лідери п'яти політичних 
партій Малайї, Сингапуру та Сараваку відчули, наче з них упали заборони, і почали 
вільно говорити про турботи свого власного народу й багатонаціонального 
суспільства, порушувати питання, які до того часу були табуйовані. 

Ця Конвенція стала улюбленою дитиною Чінь Чая. Хоч він не мав здібностей 
великого оратора, але в його вступній адресі прозвучала глибока віра: 


«Конвенція - це корабель, що вирушає в похід за міжнаціональну єдність, аби 
поширювати основні права всіх народів, із яких складається наше багатонаціональ- 
не суспільство. Сила, що об'єднає всі наші народи в Малайзію для малайзійців, 
більша за мову, більша за зовнішню агресію. Як показав досвід країн, подібних до 
нашої, об'єднана нація може піднятися тільки тоді, коли жоден із народів не нама- 
гатиметься бути господарем, а навпаки, всі громадяни будуть рівними, незважаючи 
на національну приналежність». 


Промова Д.РСинівасагама з Народної прогресивної партії (Перак) була прямою 
й жорсткою: створення цієї Конвенції - закономірна реакція на навмисну спробу 
лідерів ОМНО збурити в країні міжнаціональну ворожнечу. Перед лицем такої 
загрози інші політичні лідери не можуть сидіти склавши руки. Він звинуватив 
альянс у тому, що той використав статтю 153 Конституції, присвячену спеціальним 
правам малайців, щоб «дражнити немалайців». 

Он Кі Хуї з Об'єднаної народної партії Сараваку (пізніше міністр федерального 
уряду) висловився так само критично: 
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«Ми бачимо відсутність толерантності та все більші ознаки того, що в нашій 
країні відмовляють у політичному рівноправ'ї людям, які не належать до 
малайської нації. Заради нашої країни та нас самих ми повинні покласти цьому 
край та припинити рух у бік расової дискримінації. Всі, хто тут мешкає та вважає 
цю країну своєю батьківщиною, повинні мати рівні політичні права, незважаючи 
на походження». 


Доктор Лім Чон Ой з Об'єднаної демократичної партії, людина від природи обе- 
режна і з помірними поглядами, що доти майже ніколи не виходила на велику три- 
буну, зараз відчув себе доволі впевнено, щоб сказати: 


«Якщо ми зараз не зробимо те, чого хочемо, дуже можливо, що самі вкрадемо в себе 
майбутнє, бо ані ми, ані наші діти тоді не матимуть рівноправного суспільства. Най- 
важливіша, фундаментальна мета цієї Конвенції - продемонструвати нашу 
рішучість та твердо протиставити себе тому істеричному потокові докорів і звину- 
вачень, у якому нас намагаються втопити», 


Майкл Бума з партії «Мачінда» (Саравак) просто вразив уяву слухачів. Його 
прості слова мали приголомшливий ефект, вони виявились такими гострими, що 
англійські газети боялись публікувати його промову. Він сказав, що кожного разу, 
слухаючи малайське радіо, звертав увагу на те, що диктор оголошує годину як 
«Макта Тапап Меіауй» - «година в землі малайців». Але чому не «Маки Тапай 
Маїауазіа»? Крім того, малайська залізниця мала назву «Кгеїа Арі Тапап Меіауц» - 
«залізниця землі малайців». Знову ж таки, чому? Отак просто, але дуже переконливо 
він доводив існування в нашій країні расової дискримінації. 

Коли на сцену для завершального слова вийшов я, то відчув, як усю авдиторію 
охопив один настрій. У своїй промові я покликався на «все зростаючу жор- 
стокість, все більший акцент на національних відмінностях закликів, що звучать 
сьогодні, так, начебто вожаки-шакали закликають свою зграю накинутися на здо- 
бич.. Якщо воно так триватиме й надалі, Малайзія вже не належатиме 
малайзійцям... Вони віщують на двох різних хвилях: одна хвиля призначена для 
багатомовного, багатонаціонального суспільства споживачів, інша - особливо 
високі частоти - лише для вірних послідовників. Люди доброї волі, які підтриму- 
ють ідею багатонаціональності, - найкращі лідери країни - час від часу не витри- 
мують і відходять від цих високих частот, тоді як крайні й далі гнуть свою лінію 
та тиснуть на малайзійців». 


501 


Сингапурська історія 


Я процитував пораду, яку нам дав доктор Лім; в її основі лежали багато років 
близького знайомства з їхніми методами та тактикою: «Будьте рішучі й тверді. Не 
дайте себе залякати». 

Щоб підбадьорити немалайців, я навів статистику, отриману під час останньо- 
го перепису населення: 3996 малайців, 42956 китайців, близько 1096 - індійців та 
пакистанців, 796 ібанів, кадазанів, каянів, келабітів та інших народностей, що меш- 
кають на Північному Борнео, і решта - євразійці, цейлонці тощо. Хто б не збира- 
вся грати на дудочці міжнаціональних відмінностей, він мав обмежитись пред- 
ставниками лише свого народу - китайцем, малайцем або кимось іншим, Але ті, 
хто звертався до людей, незважаючи на їхню національну приналежність, мали 
великі шанси привернути на свій бік двадцятивідсоткову меншість. Я звів це до 
простої формули: 40-40-20. Якби китайці закликали до своїх 40 відсотків, викори- 
стовуючи китайські гасла, вони були приречені на поразку. Я прозоро дав зро- 
зуміти ОМНО, що на них чекає у довгостроковій перспективі, якщо вони звертати- 
муться тільки до малайців. 

У промові я навів слова Керівника кабінету Малакки Гафара Баби (пізніше 
заступника прем'єр-міністра): «Подивіться, в Малацці малайці не мають жодних 
національних упереджень. Наша малайська громада проголосувала за пана Тань 
Сію Сіня». Керівник їхнього кабінету міністрів, сказав я, був людиною чесною, але 
«щоразу, коли пан Тань Сію Сінь десь з'являється, щоб побити себе в груди, він лише 
про це й говорить - про малайців, які за нього проголосували... Те ж саме сто- 
сується Дато Самбантана (МІК), Це ще один чесний чоловік... Він сказав, що Джаа- 
фар Албар - гарна людина, яка не закликає до дискримінації. А знаєте, чому він так 
сказав? «У моєму виборчому окрузі Сунгей-Сіпут, що в Пераку, 9096 жителів - 
малайці, і Дато Албар приходить на зустрічі з ними, щоб попросити їх голосувати 
за мене. Тому вони й проголосували за мене». Ось чому Албар не був націоналістом - 
тому що він Казав малайцям голосувати за схвалених ОМНО китайських та 
індійських лідерів, щоб вони потім вели китайську та індійську громади у напрямку, 
який вкаже ОМНО)». 

Я ще не раз викривав їхню тактику: 


«Покажіть людям правду, і ми знатимемо, що в нас немає підстав боятися... А якщо 
ми це зробимо - горе нам! Людям, яких вдалось залякати, застрашити, забити, вони 
скажуть: «Будуть заворушення, потече кров». І ми підемо додому, замкнемо двері та 
з головою заліземо під ковдру, поки вони маршуватимуть туди-сюди по вулицях, 


вигукуючи свої гасла. А наступного дня звичайно ж настане спокій». 
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2 ЗІМОМУ 





Під час промови на вирішальній першій Конвенції за об'єднання Малайзії. 
Національний театр Сингапуру, б червня 1965 року 


За словами доктора Ліма, в Малайії це відбувалося вже віддавна. 

Я наголосив, що нам не варто обурюватись на те, що малайці та інші корінні 
мешканці мають особливі права. Навпаки, ми повинні взяти участь у цій конку- 
рентній боротьбі, щоб підвищити економічний рівень життя нашого суспільства. 

«(Проте) вони (ОМНО) не бажають конкуренції. Конкуренція - це зло. Нам гово- 
рять: «Охолоньте, Навіть не намагайтесь зробити щось гарне». І вони твердять, що 
живуть турботами малайців? Я говорю, що ми теж ними живемо. Ми хочемо підви- 
щити їхній рівень життя і ми це зробимо, і навіть швидше за них. Через 5, 10, 15, 20 
років виросте нове покоління, яке вже не сприйматиме передачі на тих високих 
хвилях, на яких вони віщають. Те молоде покоління зануриться в багатомовне сере- 
довище, воно мислитиме, як ми, працюватиме, як ми, матиме таку освіту, як у нас, і 
буде готове жити з нами як малайзійці...». 

Албар нерідко у своїх промовах називав нас «огапа, гаитрапрап» - «тимчасови- 
ми мешканцями», що колись мали піти з їхнього дому. Але Лім Сві Аунь, федераль- 
ний міністр торгівлі та промисловості, висловився в протилежному сенсі: «Ми - 
співвласники, а не тимчасові мешканці або гості». Один із малайських міністрів 
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якось у промові навів слова Ізмаїла щодо руху в два етапи: «Етап перший - окремі 
національні громади; етап другий - об'єднана громада». Ці слова давали певну 
надію, сказав я. 

Для всіх тих, хто слухав цю промову по «Радіо-Сингапур» або читав її в пресі, 
вона стала ковтком чистого повітря. Ми прорвали пелену мовчання, відкрито 
заявивши про проблему расової дискримінації та залякування немалайців. Наступ- 
ного дня сенатор Дато Т.Х. Тань у зверненні до федерального сенату закликав цен- 
тральний уряд вдатися до конституційних заходів, щоб виключити Сингапур із 
Малайзії або змусити пана Лі Куан Ю трохи охолонути. «На мою думку, навряд чи 
можна сумніватись у тому, що пан Лі своїми словами та вчинками підбурює народ, 
підбиваючи його на розбрат». Кілька днів по тому міністр інформації та радіомов- 
лення Сену бін Абдул Рахман, який походив із рідного штату Тунку - Кедаху і був 
його наближеним, сказав: «ПНД потрібно враховувати, що й нашому терпінню 
може настати край... Що ж, гоніть нас, заганяйте нас у кут... Тоді відповідати за всі 
наслідки буде ПНЛ. Ми їх попередили». Він попросив лідерів ПНД вийти на відкри- 
ту трибуну й сказати, чого саме вони прагнуть для Малайзії. «Ми знаємо, що ПНД 
хоче розколоти цю країну. Вона прагне встановити республіку? Вона хоче позбути- 
сь наших правителів, наших так званих «пряме: Скажіть нам, промовте це, 
станьте на відкриту трибуну». 

Раджа, що був завжди готовий кинутися на захист, відповів, що я був готовий 
вийти на відкриту трибуну в парламенті та відстоювати свою позицію, але міністри 
альянсу не дали мені цього зробити. Тунку відповів (я подумав, що це була спроба 
втихомирити гнів сторін, які вже закипали), що він був готовий багато годин слуха- 
ти мене, щоб зрозуміти, що саме мене хвилює. 

«Пан Лі багато разів сидів зі мною за оцим столом», - сказав він, поплескавши 
долонею по конференц-столі в прем'єрській резиденції. «Ми розмовляли не одну 
годину, сиділи навіть по ночах, обговорюючи багато питань. Проте, незважаючи на 
всі ті дискусії, він все-таки наполіг на приєднанні до нас. То ж навіщо порушувати ці 
питання зараз? Це дуже негарно». Тунку заявив, що він був змушений опиратися 
моїм поясненням у парламенті, бо в цьому разі він мусив би нападати на мене, а 
йому цього не хотілось. 

Прочитавши це, я побачив проблиск надії та негайно відповів: «Давайте розмов- 
ляти та полагоджувати наші розбіжності, але ці перемовини мають бути спрямовані 
на певні важливі, суттєві цілі». Я висловив докір на адресу його «зброєносців» - екс- 
тремістів, налаштованих проти будь-кого, крім малайців, що вигукували свої гасла, 
де тільки можна, за «різку манеру висловлюватися та образливий зміст їхніх слів... 
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До цих людей я звертаюся з мольбою: «Поводьтесь, як Тунку, будьте ввічливі, доводь- 
те свої погляди спокійно й розважно, і ви завоюєте серця сингапурців». 
ха; 

16 червня Тунку вилетів до Лондона на Конференцію прем'єр-міністрів країн 
Співдружності. 

Того самого дня Он Ен Гуань несподівано пішов зі своєї посади в Законодавчій 
асамблеї, пояснивши це тим, що «Асамблея більше не служить корисним цілям», 
Увесь час після злиття він поводився в Асамблеї тихо й неактивно, залишаючись 
осторонь від усіх подій, що відбувалися. Він жодного разу не вимовив ані слова, ані 
зойку під час заворушень, не порушив жодного питання. Наступного дня він попро- 
сив уряд не тягнути з додатковими виборами, оскільки хотів знову взяти в них 
участь. Якби він цього не зробив, то втратив би всю довіру, і дуже швидко люди забу- 
ли б навіть його ім'я. 

Ми вірили, що це федеральний уряд змусив Он Ен Іуаня піти, вплинувши на нього 
через одного з членів МКА, який колись виконував роль політичного секретаря Она за 
часів його мерства, у 1957-1959 роках. Вони хотіли шляхом додаткових виборів 
перевірити, яку велику підтримку може отримати ПНД, Якби «Барісан» змогла з нами 
справитись, вони б нейтралізували лідерів ПНД, застосувавши закон про внутрішню 
безпеку, бо тоді наше ув'язнення не викликало б всликого публічного протесту. 

У день оголошення кандидатів, 30 червня, ми висунули Лі Хунь Чоя, а «Барісан» - 
Он Чан Сама, одного з членів Асамблеї, який пройшов туди від ПНД, однак потім 
відмовився від членства. Це була коротенька виборча кампанія, всього дев'ять днів, 
а вже 10 липня відбулися вибори. Настрій людей повністю змінився. Сингапурці 
усвідомлювали, в якому важкому стані опинився острів і що зараз вони мали вибра- 
ти між ПНД та «Барісан», тобто мали визначити, яка з цих двох партій зможе гаран- 
тувати виживання та майбутнє Сингапуру. Електорат був поставлений перед вибо- 
ром: або «Малайзія для малайзійців» ПНД, або «Знищити Малайзію» «Барісан»; це 
означало, що саме ці вибори мали довести урядові альянсу, чи дійсно Сингапур був 
за Малайзію для малайзійців. 

Доктор Лі Сію Чох оголосив, що це гасло закликає до расової дискримінації та 
має неоколоніалістичний характер. Проте коли преса запитала Разака, він відповів, 
що те, хто виграє - ПНД чи «Барісан» - значення не має. Таким чином підтвердились 
мої підозри, що ОМНО та МКА насправді хотіли перевірити, якою великою є 
підтримка ПНД серед сингапурських китайців, а повне уявлення про це можна було 
отримати через вибори в Хон-Лімі, розташованому в самому серці Чайнатауну. Ще 
одним доказом моєї здогадки стало те, що в статтях «Дибап Меілуц» з'явилися закли- 
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ки голосувати за кандидата «Барісан», хоч у зазначеному виборчому окрузі малайців 
було досить небагато. 

Десь посередині виборчої кампанії (з додаткових виборів) Ізмаїл видав наказ про 
вислання з країни Алекса Джоузі на тій підставі, що це «піде Федерації на користь». 
Коли в Лондоні Тунку запитали, чому саме він це зробив, той відповів, що Джоузі був 
замішаний у діяльності, спрямованій на порушення національної стабільності в 
країні. У статті, опублікованій в австралійському журналі «Тпе Вшіеціп», Джоузі, за сло- 
вами Тунку, зробив недоречний наголос на відмінностях у стилі керівництва самого 
ПТунку та моїм. Ми запідозрили найгірше, і Чінь Чай скликав прес-конференцію, щоб 
заявити, що вислання Джоузі з країни було першим кроком у ланцюгу репресивних 
заходів, які було заплановано застосувати, якби центральний уряд продовжував грати 
на руку крайнім. На прес-конференції Чінь Чай повідомив: 


«Нам відомо, що після останнього засідання парламенту та першої відкритої конфе- 
ренції партій-членів Конвенції за об'єднання Малайзії, що відбулася 6 червня, було 
віддано інструкції сфабрикувати справу, на підставі якої можна було б заарештувати 
пана Лі. Ми запевняємо центральний уряд у тому, що усуненням зі свого шляху пана 
Лі йому не вдасться закрити рота іншим міністрам уряду, обраним від ПНД». 


Усі міністри розуміли, що усунення мене не усувало самої проблеми - домінуван- 
ня малайців над іншими народами, тому на конференції всі вони сіли за стіл разом 
із Чінь Чаєм, щоб продемонструвати свою солідарність; вони також хотіли показати, 
що жоден із них не готовий зайняти крісло прем'єра замість мене. 10 липня Разак 
описав звинувачення Чінь Чая як «занадто дике й зловмисне, щоб заслуговувати на 
якісь коментарі», але ми ще до того отримали інформацію від Джорджа Богаарса, 
керівника спеціального відділу Сингапуру. Заперечення з боку Разака було опубліко- 
ване в день виборів. Того вечора Лі Хунь Чой набрав 5996 голосів у додаткових вибо- 
рах по Хон-Ліму - результат, повністю протилежний тому, якого ПНД добилась за 
два роки перед тим, коли набрала лише 2696, Ми більше ніж удвічі збільшили 
кількість набраних голосів. 

Наступного дня Сену у своїй промові, що була призначена насправді для мене, 
заявив, що немалайці не повинні користати з гостинності, яку було надано в 
Малайзії. Я відповів, що ні про яку гостинність тут не йшлося - я був у Малайзії по 
праву. Через тиждень лідери Конвенції за об'єднання Малайзії зустрілись у Синга- 
пурі, щоб підписати спільну заяву, яка мала стати попередженням: на нашу країну 
чекають серйозні труднощі, якщо ми почнемо проводити межу між малайзійцями, 
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які «мешкають тут по праву», та малайзійцями, які «мешкають тут з гостинності гос- 
подарів». Вони були дуже стурбовані «неприкритою й безсовісною експлуатацією 
релігійних та національних почуттів, які зла воля спрямовувала проти тих, хто 
намагався об'єднати громадську думку за «Малайзію для малайзійців». У тій самій 
заяві було оголошено про план проведення серії мітингів по всій Федерації. 

У відповідь на такий крок Сену виставив протест: «Ми вже пояснювали це тисячу 
разів. Ми працюємо на благо всіх малайзійців, незважаючи на їхнє національне 
походження, інакше це була б не партія альянсу... Звичайно ж, ми прагнемо побуду- 
вати Малайзію для малайзійців, бо саме ми створили цю концепцію», 24 липня Сену 
підтримав Разак, коли, коментуючи гасло Партії народної дії «Малайзія для 
малайзійців», заявив, що насправді цю ідею вперше проголосив альянс, а зовсім не 
ПІНД; в інтерв'ю офіційному друкованому органові ОМНО Ізмаїл абсолютно чітко 
пояснив, що уряд альянсу прагнув побудувати Малайзію для малайзійців, але не на 
умовахуряду ПНД, Концепція альянсу базувалася на двох факторах - міжнаціональній 
стабільності та об'єднаній Малайзії без расової дискримінації. 

Я щиро привітав такі заяви, бо вони свідчили про великий прогрес порівняно 
з тими позиціями, яких ОМНО дотримувалась раніше. Зараз вони вже погоджува- 
лись з нашою позицією, щоправда, без великої щирості - тут єдиним виключен- 
ням був Ізмаїл. У справах намітився перелом, і всі відчували, що так, як раніше, вже 
ніколи не буде. 

Ще раніше Разак відправляв мені повідомлення, що хотів би зустрітися для осо- 
бистої бесіди, отже, 29 червня ця зустріч відбулась у його кабінеті в міністерстві обо- 
рони в Куала-Лумпурі. З його метушливих рухів та того, що він не відразу окреслив 
предмет розмови, я зрозумів, яким великим було його напруження. Я висловив свій 
жаль із приводу тієї шкоди, що вже завдала та продовжувала завдавати «ІЛибап», день 
за днем виливаючи на наших співгромадян отруту. Я також поскаржився на подвійні 
стандарти в політиці ОМНО: тоді як перші лідери досягали розумних домовленостей 
та політичних примирень, хоч і тимчасових, другорядні лідери продовжували шири- 
ти ненависть через «ІДизап» та «Маїауап Мегаєка» - газети, що найчастіше читали по 
селах. Я сказав, що будь-які подальші домовленості потрібно відтепер підкріплювати 
письмово і доводити до відома кожного, включаючи лідерів другої ланки, а також, що 
малайська преса повинна припинити свої галасливі протести. В іншому разі будь-які 
політичні компроміси повністю втрачали сенс. Разак відповів, що досягнути всього 
цього дуже важко і що вони мають добре все обміркувати. 

Найсерйознішим висловлюванням, яке я почув під час цієї зустрічі, було: «Ми 
повинні з'ясувати, чи ви збираєтесь із нами працювати, чи боротись». Я сказав, шо 
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він знав про бажання ПНД працювати разом із ОМНО, хоч ОМНО, і особливо її 
країні члени, були рішуче налаштовані на те, щоб нас знищити. Я вже бачив, як вони 
вщент зруйнували багатонаціональні партії Сабаху, впливаючи на національні 
почуття їхніх членів, і бачив, що зараз вони те саме намагалися зробити в Сараваку. 
Я не сумнівався, що яктільки вони вгомонять два штати Північного Борнео, то обер- 
нуться проти Сингапуру, де так само жорстоко пройдуться по нас. Вони вже змусили 
скоритися Дональда Стівенса, керівника кабінету міністрів Сабаху, та були на півдо- 
розі, аби зробити те саме зі Стівеном Калонгом Нінгканом, керівником кабінету 
міністрів Сараваку. Я нагадав Разакові, що був сам присутній у резиденції прем'єра в 
Куала-Лумпурі, коли Тунку особисто виклав Стівенсові такі умови: якщо той хотів 
залишитись на посаді, надалі всі китайці Сабаху повинні були вступити до 
Національної партії Сабаху (НПС) (5МР - З5арап ХМагіопа Рагіу), кадазани - до 
Об'єднаної організації кадазанів «Пасок Момогун» (ОКОПМ), а малайці - до 
Об'єднаної національної організації Сабаху (ОНОС), Разак відповів (що прозвучало 
непереконливо), що ОМНО не мала з тим нічого спільного - таким було бажання 
лідерів альянсу в Сабаху. Я відповів, що це неправда, тому що я розмовляв на цю 
тему із Стівенсом, і він був дуже незадоволений тим, як його притиснули до стінки. 

Дві години розмови з Разаком пройшли в дуже неприємній атмосфері. Разак не 
бажав говорити та якось розв'язувати питання, порушені мною, ми ніяк не могли 
знайти спільної мови. Після зустрічі в мене залишилось однозначне враження, що 
ОМНО ані на йоту не відступить від свого основного принципу - політичної систе- 
ми, в центрі якої стоять малайці, і що вона ні за що не терпітиме вторгнення інших 
народів на територію, яку малайці вважають лише своєю. Сингапур повинен був сам 
пристосовуватися й шукати компромісів із промалайськими структурами, що існу- 
вали в Малайї ще до злиття; назустріч нам ніхто йти не збирався. Тут позиція Разака 
була жорсткою, але ми зі свого боку не могли її прийняти. В мене лишалась одна 
надія: в Тунку вистачить сили, щоб відстоювати інші погляди. 

Але статися цьому не судилось, Через рік після нашої зустрічі Разак опублікував 
звіт про неї, що аж ніяк не відображав дійсності. У статті, приуроченій до двадцятої 
річниці ОМНО, Разак написав, що після липневих заворушень 1964 року я вмовляв 
ЧТунку та його самого прийняти нас до уряду альянсу, бо, на мою думку, це був єдиний 
шлях забезпечити міжнаціональний спокій, оскільки саме ПНД представляла 
китайців Малайзії. Але вони одразу ж відкинули моє прохання, після чого ПНД роз- 
горнула кампанію проти ОМНО та малайців під безвідповідальним гаслом «Малайзія 
для малайзійців»; таким чином ПНД хотіла прихилити на свій бік немалайців, ство- 
рити напруження між малайцями та китайцями, що у свою чергу поставило б під 
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загрозу внутрішню безпеку країни. На той момент Разак вже забув, що лише роком 
раніше, в липні 1965 року, Сену та він публічно заявили, що лозунг «Малайзія для 
малайзійців» насправді сформулював альянс. Він додав, що як тільки я відчув небез- 
пеку, то одразу зробив вигляд, нібито шукаю шляхів виходу з ситуації, щоб врятувати 
Малайзію. Все це й стало передумовою нашої зустрічі 29 червня, за шість тижнів до 
того, як Сингапур покинув Федерацію, Разак писав про це: 


«Дивно, але на цій зустрічі Лі Куан Ю не виказав жодного наміру шукати шляху з тієї 
безвиході, що утворилася; однак він доклав усіх сил, щоб переконати Тунку та мене 
«викинути екстремістів» із ОМНО, якщо центральний уряд хоче співпраці з боку пана 
Лі...Він перелічивімена такзваних «екстремістів», на яких покладавусю відповідальність 
за напружену атмосферу в стосунках між Куала-Лумпуром та Сингапуром. Я відкинув 
його звинувачення на адресу «екстремістів» та сказав йому, що в ОМНО царює дис- 
ципліна, і якщо він хоче співпрацювати або з альянсом, або з ОМНО, то має вірити 
Тунку, мені та іншим. Я попросив у нього гарантій, що ані він, ані його товариші не 
робитимуть провокаційних зауважень проти малайців та не будугь втручатись у 
внутрішні справи ОМНО. На жаль, він відмовився надати таку гарантію», 


У відповідь на цю публікацію я оприлюднив уривки з тих записів, що зробив 
відразу ж після зустрічі з ним. Я вказав на те, що ніяк не міг пропонувати Тунку 
коаліції в липні 1964 року, після всіх заворушень. Тунку тоді повернувся до Куа- 
ла-Лумпура з Лондона лише 14 серпня та розповів мені, що наступного дня бри- 
танський прем'єр-міністр сер Алек Дуглас-Хьюм порадив йому сформувати 
національний уряд за участю ПНД, Я додав, що уряд Сингапуру не мав бажання вос- 
крешати старі чвари, але коли обговорення такого високого рівня передають неточ- 
но, неможливо очікувати, що міністри Сингапуру мовчатимуть. 

Від Разака відповіді не надійшло. Багато років по тому в офіційній біографії Тун- 
ку, яку написав Мабін Шеппард, було сказано, що Разак повідомляв йому до Лондо- 
на, що не міг зі мною зв'язатись, щоб переконати припинити політичні інтриги. 
Оце, сказав Тунку, ще раз підкріпило його рішучість позбутися Сингапуру. 


509 


зе 


42.Тунку не хоче нас бачити 


Коли Тунку перебував у Лондоні в середині червня 1965 року, він захворів на 
оперізувальний лишай. Лім Кім Сань, якого він узяв із собою як члена делегації, що 
прибула на конференцію прем'єр-міністрів, відвідавши Тунку в лікарні, написав 
мені 23 червня: 


«Старий прикугий до ліжка, в нього оперізувальний лишай, через що він дуже 
засмучений. Біля нього весь час хтось є, але я спромігся перекинутися з ним кілько- 
ма словами. Він все ще думає про реорганізацію Федерації, але не знає, вякій формі 
вона має статися; водночас він упевнений, що не існує жодної потреби кудись 
поспішати і що реорганізацію можна буде провести після того, як буде розв'язана 
справа з Конфронтацією. 

Тут він на цю тему ні з ким не спілкувався, і в цьому я йому вірю, бо коли я зустрівся 
з Артуром Боттомлі (міністр у справах стосунків із країнами Співдружності) на Кон- 
ференції країн Співдружності, він сказав мені, що звіт із Малайі, який він отримав, 
свідчить, що все нормально і малайці, за виключенням кількох крайніх, яких, на 
його думку, повністю контролює Тунку або Разак, вже трохи заспокоїлися, і ситуація 
вже не така критична. Йому сказали, що навіть екстремісти вирішили притримати 
коней, бо поки Тувку немає в країні, існує ризик, що їх звинуватять у тому, що вони 
скористалися з його відсутності та хвороби. Я сказав йому, що всі неприємності 
завжди починаються в той момент, коли Тунку немає в країні. Він порадив мені не 
хвилюватись... Розмовляв він зі мною приязно, був радий бачити, і наша розмова 
перервалася вже тоді, коли присутніх закликали до тиші...», 


Після повернення до Лондона на початку липня Кім Сань зустрівся зі мною, щоб 
описати стан Тунку та його настрій. Тунку сказав: «Можете сказати своєму 
прем'єр-міністрові, що на наступну конференцію прем'єр-міністрів він поїде сам». Я 
спитав Тунку, що саме він мав на увазі. Йдеться про майбутню реорганізацію? Син- 
гапур мав отримати особливий статус у конфедерації штатів? Кім Сань і сам не зміг 
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до кінця збагнути, що мав на увазі Тунку. Багато років по тому, наговорюючи на 
магнітофонну плівку в 1981 році мій щоденник, я надіслав йому копію його листа 
від 23 червня 1965 року. «Після певних роздумів, як кілька разів я Вам казав, Тунку 
натякав на те, що надасть Сингапурові незалежність. На жаль, у той момент у мене 
не вистачило розуму, щоб зрозуміти окремі його висловлювання». Кім Сань скон- 
центрувався на можливості державної реорганізації та випустив із виду суттєвіші 
речі, приховані в закручених фразах Тунку. В Лондоні він зустрічався з Тунку тільки 
один раз, тобто ми можемо зробити висновок, що вже 23 червня 1965 року Тунку 
роздумував над повним відокремленням Сингапуру. 

Тим часом Кена Сві також не було в країні - він більше місяця провів по 
німецьких лікарнях. У середині липня він зустрівся зі мною, щоб повідомити, що 
бачився з Разаком у його резиденції, де несподівано для нього опинились також 
їзмаїл та Джаафар Албар. Він сказав, що Разак хоче обсудити реорганізацію, яка б 
дозволила обом сторонам вчасно перервати процес, що інакше міг вилитись у стра- 
шенний конфлікт. 

Із Кеном Сві я обміркував всі можливі альтернативи; ми дійшли висновку, що 
зараз нам було не до вибирання заходів - тільки б вони допомогли нам уникнути 
міжнаціональних конфліктів. 20 липня Кен Сві знову зустрічався в Куала-Лумпурі з 
Разаком та Ізмаїлом. Він сказав Їм, що тільки я, Лім Кім Сань та Едді Баркер знали про 
його перемовини з Разаком. Чінь Чай та Раджа були занадто залучені у справи Кон- 
венції за об'єднання Малайзії, щоб розглядати будь-які форми реорганізації. Він 
запевнив Разака, що я зможу повести за собою ПНД, якщо ми про щось домовимось, 
але будь-який витік інформації до того часу міг поставити реорганізацію під загрозу. 

Кен Сві попросив у мене письмового доручення продовжувати ці перемовини та 
зафіксувати угоди, про які він зможе домовитися, включаючи, сказав він, створення 
свого, окремого від Федерації, «вулика». Я побоювався ускладнень, якби стало відомо 
про наші перемовини, по-перше, з боку британців, налаштованих проти реор- 
ганізації, і по-друге, з боку Раджі, Чінь Чая та Пан Буня, які були б проти будь-якого 
відокремлення від політичної сфери півострівної Малайзії, звідки вони були родом 
та де мешкали їхні родини. Але ставки були високі, а можливе зіткнення могло б 
стати черговою кривавою різнею. Я написав доручення, в якому давав Кенові Сві 
дозвіл проводити перемовини з Разаком, Ізмаїлом та іншими міністрами федераль- 
ного уряду аналогічного рівня, що мали стосунок до цих питань, 3 приводу 
будь-яких пропозицій стосовно конституційної реорганізації Малайзії. 

Кен Сві повернувся до Сингапуру зі звітом: Разак прагнув повного відокремлен- 
ня. Разак висунув два пункти: по-перше, він хотів одержати від Кена Сві підтверджен- 
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ня, що я був «за». Кен Сві сказав: «Так, за умови, що все це відбудеться швидко, поки 
залучення Лі та його участь у справах Конвенції за об'єднання не зроблять немож- 
ливим для нього такий крок». Ізмаїл погодився з цією умовою. Здавалось, що Разак 
одночасно відчув і полегшення, і недовіру, бо, за словами Кена Сві, в глибині душі 
він очікував, що я відкину ідею відокремлення. Кен Сві сказав йому, що я був у 
достатній мірі реалістом, аби бачити, що обидві сторони підійшли занадто близько 
до прірви і що наслідки падіння в неї навіть важко передбачити. 

Наступна умова, яку висунув Разак, було відокремлення зі згоди всіх політичних 
сил. Іншими словами, він хотів, щоб його підтримала ПНД, Разак запропонував; щоб 
Федерація та Сингапур разом розповіли британцям про свої наміри, і, на його дум- 
ку, Британія погодилась би, якби ми твердо стояли на своєму. Кен Сві вказав на те, 
що таким чином ми обов'язково зазнаємо невдачі. Британці опиратимуться відо- 
кремленню, як би їх не вмовляли. Ще Кен Сві нагадав присутнім, на що завдяки 
старанням Ентоні Хеда та його команди перетворилась угода про менш радикальну 
реорганізацію, про яку ми домовилися з Тунку в лютому. Кен Сві наполягав на тому, 
щоб відокремлення Сингапуру було представлене британцям як Йаії ассогарії - 
«факт, що вже звершився», коли парламент знову збереться 9 серпня. Спочатку 
потрібно було внести зміни до Конституції, що забезпечили б Сингапурові неза- 
лежність, причому всі три читання провести в один день. Ізмаїл із готовністю на це 
погодився. Разак був сильно здивований і сказав, що, схоже, тактика ПНД є найкра- 
щою. Кен Сві додав, що, на його думку, нам ніщо не могло завадити поінформувати 
таким собі жестом люб'язності лорда Хеда, верховного комісара Великобританії в 
Малайзії, про наші наміри о 9:30 ранку того дня, лише за півгодини до внесення 
проекту закону про незалежність на обговорення. Ця пропозиція дуже розвеселила 
всіх присутніх, і вони відразу погодилися. 

Ізмаїл сказав, що потрібно підготувати проєкти двох документів: додатку до Кон- 
ституції, який уможливлював відокремлення Сингапуру, та самого закону, За яким 
Сингапур отримував незалежність згідно з першим документом. В інтересах безпе- 
ки недоцільно було залучати до підготовки цих проєктів урядових службовців, тому 
він запитав мене, чи не могли б ми взяти на себе цю роботу. Ізмаїл та Разак, мабуть, 
тоді вже встигли продумати всі необхідні конституційні процедури. Кен Сві 
пообіцяв, що Едді (міністр юрисдикції Сингапуру) за тиждень-півтора надасть їм 
проєкт, на що отримав згоду. Кен Сві ще раз наголосив на абсолютній потребі три- 
мати всю справу в таємниці та додав, звертаючись більше до Ізмаїла, що чиновни- 
ки-експатріанти його відомства в жодному разі не повинні нічого знати про наші 
домовленості. 
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Кен Сві відчув, яке велике полегшення та вдячність він викликав із боку Разака, 
коли взяв на себе частину роботи з реалізації цього рішення. Він і справді вірив, 
що таким чином можна не тільки уникнути катастрофи, під близькою загрозою 
якої ми зараз опинились, але Й покласти край напруженню та стражданням, 
через які він пройшов в останні кілька місяців. Вся розмова тривала лише півго- 
дини, але ще хвилин із двадцять вони не розставалися, розповідаючи один одно- 
му жарти, оскільки Разак упросив Кена Сві не йти так скоро. Крім того, Разак 
організував для нього поліцейський автомобіль, що мав доставити його аж до 
зали аеропорту для офіційних делегацій, щоб Кенові Сві не довелося відповідати 
на запитання журналістів. 

Відразу ж після того, як Кен Сві розповів мені про зустріч, до мого кабінету зай- 
шов Едді. Завдання потребувало такого обережного підходу, що я не був упевнений, 
чи зможе наш державний радник із юридичних питань дати собі раду з ним. Едді 
сам відправився до юридичної бібліотеки Сингапурського університету, щоб пошу- 
кати там прецедентів. Один він знайшов - прецедент стосувався розпуску Федерації 
британської Вест-Індії. Щоб обмежити коло осіб, які мали доступ до інформації, він 
диктував проєкти не своєму особистому секретареві, а Вон Чуй Сеню, секретареві 
кабінету - урядовому службовцеві, чия лояльність та мовчазність не викликали жод- 
них сумнівів. Серед інших, хто отримав доступ до інформації, були Стенлі Стюарт, 
як голова громадської служби, та Джордж Богаарс, як голова спеціального відділу, Я 
звернувся до Богаарса, щоб ще раз почути від нього, що ми зможемо справитися з 
будь-якою комуністичною загрозою в майбутньому незалежному Сингапурі, якщо 
не дамо комуністам можливості відновити свої структури. Він запевнив мене, що ми 
на це спроможні. 

Едді розробив зазначені два документи, але я попросив його розробити ще один - 
прокламацію про незалежність. Всі підготовлені ним проєкти я показав Чу, бо фор- 
ма їх виконання мене задовольняла не до кінця. Я хотів, щоб до них була внесена 
наша угода зі штатом Джохор, від водопостачань із якого ми великою мірою залежа- 
ли, бо тоді цю угоду підписали б обидва уряди, і вона стала б для них формальним 
зобов'язанням. Під тиском, який я відчував, я трохи втратив гостроту мислення, а 
тому вирішив попросити Чу, щоб вона, дуже здібний адвокат у справах із передачі 
майна, допомогла мені сформулювати проєкти таким чином, щоб досягти цієї мети, 
Коли вона це зробила, я схвалив проєкти і попросив Едді передати їх Разакові. 
Попри всю непевність майбутнього, я вирішив не відмовлятись від запланованої 
відпустки та трохи почекати, щоб побачити, чи Тунку все ще хотів виділити Синга- 
пур в окремий «вулик», чи його наміри змінились. 
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Я мав певні підстави для сумнівів. Лише за тиждень до того Тань Сію Сінь відвідав 
Сингапур, щоб виступити на мітингу Університетської студентської спілки (УСС), де 
він сказав, що центральний уряд все-таки планує виконати своє рішення закрити 
сингапурське відділення ВапК ої Сбіпа наступного місяця. Незважаючи на офіційні 
протести, які звучали з цього приводу по «Радіо-Пекін», він заперечував, що це 
закриття якось вплине на торгівлю між Малайзією та Китаєм. Така заява свідчила про 
те, що ніхто не мав наміру зробити умови перебування Сингапуру в Федерації 
вільнішими, не кажучи вже про те, щоб дати Сингапурові можливість узагалі піти З 
Малайзії, Крім того, Разак під час своєї поїздки на південні острови 25 липня робив 
тенденційні заяви, розраховані на те, щоб збурити почуття малайців проти ПНД. Він 
заявив, що Куала-Лумпур не може поширити своєї програми розвитку сільського гос- 
подарства на місцевих малайців лише через небажання нашого уряду співпрацювати 
3 центральним. Така - очевидно спрямована на нашу адресу - критика ще раз змуси- 
ла мене засумніватися в тому, що Кен Сві правильно зрозумів Разака та прокоменту- 
вав мені його слова, бо дії Разака явно свідчили про інше. Щось тут було не так. 
Можливо, та сторона випробовувала грунт перед тим, як припинити дію Конституції 
та призначити губернатора? Або вони планували щось ще більш неприємне? 

Кен Сві був так само стурбований. Якби якась інформація про нашу затію просочи- 
лась до преси, або якби вона провалилася, увесь тягар вини ліг би на його плечі, і це 
його не радувало. Коли я в 1994 році писав цю книжку, він дозволив мені скористатись 
своїм усним щоденником, записаним у 1980-1981 роках; із тих записів я довідався, що 
він ніколи не намагався схилити Разака на користь вільніших умов Федерації, як я його 
про це просив. Він знав, що вони хотіли позбутись представників Сингапуру у своєму 
парламенті, і пішов на поводку в їхнього бажання відселити нас в окремий «вулик». А 
ще Кен Сві сказав, що він хотів отримати від мене доручення - фактично письмове 
зобов'язання - оскільки переживав, що я почну пручатися в останній момент. 

Коли 27 липня Кен Сві зателефонував Разакові до Дому Федерації у Сингапурі, то 
дізнався, що той таки дійсно передумав. Кен Сві черговий раз пересвідчився, як 
постійно вагався та міняв свої наміри Разак. Він скаржився на безсоння, видавався 
понурим та зневіреним. Під час незв'язної розмови, що тривала близько півтори 
години, він сказав, що написав Тунку про їхні перемовини через три дні після остан- 
ньої зустрічі, і зараз все вже залежало від рішення Тунку, але він мав повернутися з 
Лондона лише 4 серпня. Разак не став вимагати від нього прискорення справи, а 
тому доводилось сумніватися в тому, що законопроект про незалежність вдасться 
представити 9 серпня - не забуваймо, що потрібно було з'ясувати погляди на нього 
різних сторін, наприклад султанів. 
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Він говорив про свої побоювання щодо наслідків незалежності для Сингапуру - 
а що як його уряд дійде згоди з Пекіном? Крім того, ідеї щодо оборони, виставлені 
Разаком, були абсолютно неприйнятні: він твердив, що армія Сингапуру має підко- 
рятися Малайзії. Кен Сві сказав йому, що це неможливо. Ми мали створити та утри- 
мувати свою власну армію, але ми могли домовитися про те, що в протистоянні 
Індонезії наші частини підкорялися б наказам головнокомандувача малайзійських 
військ, хто б не був на цій посаді. Разак відповів тоді; «То отже, ми збережемо чинну 
систему, тобто ми й надалі командуватимемо вашою армією?» Щоб далі не поглиб- 
лювати його вагань щодо цього питання, Кен Сві не став загострювати увагу на тому, 
що цієї домовленості ми дотримувалися б тільки до кінця Конфронтації. 

Відтак Разак сказав, що незалежність Сингапуру фактично означала перемогу 
Сукарно, яка дала б йому ще один привід пишатися собою. Чи хотіли ми цього, чи 
хотіли ми давати Сукарно такий привід? Чому б нам не домовитись про часткове 
відокремлення Сингапуру? Кен Сві сказав йому, що ми хочемо відокремлення в 
будь-якій формі, прийнятній для нього, навіть якщо все залишиться так, як є зараз. 
За словами Кена Сві, позиції Сингапуру міцнішали з кожним днем, бо до нього при- 
хилялися країни Співдружності. Це ще більше засмутило Разака; він знову почав 
говорити, що не бачить іншого розв'язання, як повне відокремлення, щоб потім 
знов почати задкувати й говорити про хтозна-яку форму конфедерації, в якій Куд- 
ла-Лумпур контролював би оборону та закордонні справи. 

Кен Сві наполягав на якнайскорішому прийнятті рішення, перш ніж наші 
зобов'язання перед Конвенцією за об'єднання Малайзії не зв'яжуть нас по руках і 
ногах. На це Разак із радістю погодився, але продовжував виставляти різні запере- 
чення щодо основного плану: Тань Сію Сінь був проти відокремлення, і те, що 
ОМНО його підтримає, навряд чи можна було вважати само собою зрозумілим. Він 
боявся опозиції. Але з іншого боку, якби Сингапур залишився у складі Малайзії, тих 
поліцейських та військових сил, що їх зараз Малайзія мала у своєму розпорядженні, 
могло не вистачити для приборкання масштабних безпорядків, і тому, врешті-решт, 
повне відокремлення було єдиними можливим рішенням. Він запитав Кена Сві, чи 
не бачить він якогось іншого виходу. Кен Сві сказав, що ні. 

А тим часом преса публікувала заклики Разака до уряду Сингапуру стати з Куа- 
ла-Лумпуром плечем до плеча та розробити плани розвитку для малайського насе- 
лення. Я почав боятися, що ми знову вийшли на шлях зіткнення. 

Я все ще не знав, що має статись: чи відбудеться реорганізація, чи ні; чи буде 
відокремлення, чи зіткнення, коли 30 липня до мене з прощальним візитом завітав 
Філіп Мур. Він отримав нове призначення до Лондона, до міністерства оборони. 
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Прощання викликало в нас масу емоцій. Варто було насамперед пам'ятати про те, 
що британці не мають нічого знати про наші секретні перемовини, і я повинен був 
зробити так, щоб Мур, людина дуже кмітлива й уважна, не помітив у моїй поведінці 
або висловлюваннях нічого, що натякало б на ці перемовини. Я вдячний йому 3а 
все, що він для нас зробив, сказав я, але я мушу йти далі разом із Малайзією, незва- 
жаючи на можливі наслідки. Я переконав людей приєднатись до Федерації і зараз не 
міг їх покинути. Простежити за тим, щоб до виконання Конституції в країні стави- 
лися з повагою, - Ось яким було зараз моє завдання. Відступати нікуди. На його 
обличчі я прочитав велику стурбованість - він хвилювався за мою особисту безпеку 
та майбутнє Сингапуру. 

31 липня я поїхав із Сингапуру до Куала-Лумпура на мітинг ПНД, щоб звідти 
разом із Чу та дітьми податися в щорічну відпустку. Перш ніж поїхати з Куала-Лум- 
пура, я на півгодини завітав до Ентоні Хеда до Каркози. Я був свідомий того, що він 
міг нюхом відчути, що щось затівається. Я знав, що отримай він бодай малесенький 
натяк на це, в нього б вистачило сил та винахідливості роздобути інформацію про 
нашу домовленість і зламати наші плани, як він це вже зробив з нашими планами 
державної реорганізації в лютому. З його поведінки було не помітно, щоб він щось 
таке вчув, ія радів, що цього разу Разак та Ізмаїл не проговорилися Феннерові, який 
би, без сумніву, інформував Хеда. 

Це було й справді так, що видно з аналітичного звіту, який Хед надіслав до Лон- 
дона 6 серпня: 


«Майбутнє ввижається мені поки що туманним. Навряд чи можна говорити про 
Феїепіс - послаблення політичної напруги, оскільки сторони не довіряють одна 
одній. Існує ймовірність, що Сингапур отримає вільніші умови перебування у Феде- 
рації, і то без внесення змін до Конституції, але ця ймовірність мала. Здається, про 
те, що Лі погодиться працювати десь за морем, вже мови немає; малайські екс- 
тремісти набувають щораз більшої ваги, Найвірогіднішим розгортанням подій мені 
здається поновлення міжнаціональних заворушень, але в значно більших масшта- 
бах, ніж раніше... Однією з основних причин наявного сьогодні в країні неспокою є 
збільшення кількості малайських шовіністів, яких очолює Сену, міністр інформації, 
Хір Джохарі, міністр освіти, та Джаафар Албар, генеральний секретар ОМНО. Що 
стосується Сену та Джаафара Албара, то вони наче змагаються між собою в 
«малаїзмі». Якби хтось їх приборкав чи хоча б закрив їм рота, було б добре, але Разак 
однозначно показав, що абсолютно не готовий застосовувати щодо цих людей жор- 


стких заходів, бо він, без сумніву, боїться, що вони під гаслом шовінізму скинуть його 
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з того крісла, на якому він зараз сидить і з якого, очевидно, планує пересісти в крісло 
Тунку. Ось чому він далекоглядно вирішив зробити стільки кроків їм назустріч, 
скільки потрібно, щоб гарантувати своєму політичному становищу безпеку... 


З приводу британської політики Хед писав: 


«Доки агресивно налаштована Індонезія загрожує незалежності Малайзії та її 
територіальній цілісності, наша зацікавленість у стабільності в Південно-Східній 
Азії, наші зобов'язання щодо угоди про оборону та потреба Малайзії в допомозі 
проти армії, яка кількістю набагато перевищує її власну, наша постійна при- 
сутність тут здається очевидною необхідністю... Але ця сама присутність для нас 
може стати джерелом ускладнень, тому що, на мою думку, з боку Британії було б 
недоцільно та непередбачливо вважати, що порівняно стабільний період у 
Малайзії триватиме ще довго». 


Наступного дня після мітингу на стадіоні «Чінь-Ву» в Куала-Лумпурі я поїхав до 
Нагір'я Камерон, де відпочивав, грав у гольф та гуляв із дітьми, чекаючи на дзвінок 
від Кена Сві та Едді: вони мали попередити мене про зустріч у Куала-Лумпурі. Я не 
хотів, щоб Хед щось запідозрив про моє повернення до Куала-Лумпура та мої наміри. 

3 серпня, за день до повернення Тунку додому, Кен Сві поїхав до Куала-Лумпура 
на зустріч із Разаком. До змісту питання Разак перейшов буквально після кількох 
слів. Він сказав, що отримав від Тунку відповідь. Тунку був за нашу ідею за двох умов: 
а) Сингапур мав брати відповідну участь у нашій спільній обороні та укласти з 
Малайзією з цього приводу угоду, та б) Сингапур не мав права підписувати жодних 
інших угод, які б заперечували мету угоди, означеної в попередньому пункті. Записи 
Кена Сві свідчать, що під час цієї бесіди було зроблено багато детальних пропо- 
зицій: мав бути створений комітет оборони; при проведенні військових операцій 
частини Сингапуру повинні були підкорятись наказам спільного військового 
командування, а центральний уряд брав на себе зобов'язання допомогти в підго- 
товці солдат; Сингапур мав створити піхотну бригаду та патрулювати води Сингапу- 
ру власними силами. Ізмаїл також хотів, щоб закордонні справи Сингапуру по всьо- 
му світі реалізовувалися через посольства та високі комісії Малайзії. 

На думку Кена Сві, їхньою метою було обмежити розміри наших збройних сил 
та отримати можливість бодай частково їх контролювати. Ізмаїл говорив про це 
відкрито, на відміну від Разака. Кен Сві сказав, що ми в будь-якому разі не можемо 
собі дозволити великої кількості військових частин: чотири батальйони та кілька 
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патрульних катерів - це максимум. Здавалося, що це вже сподобалось Разакові, і він 
сказав, що Кен Сві мав би бути міністром оборони Сингапуру, але питання верхов- 
ного командування залишалося нез'ясованим, та й про статус військових сил Син- 
гапуру в мирний час, після закінчення Конфронтації поки що мова не йшла. 
Пізніше все це призвело до певних проблем. 

Вони запитали, чи Кен Сві має з собою підготовлені проєкти документів. Він ска- 
зав, що так, та показав документи Разакові. Той переглянув угоду, прокламацію про 
незалежність прогорнув без уваги, зате ретельно прочитав закон про внесення змін 
до Конституції. Він залишився задоволений документами, повернув їх, попросивши, 
щоб до другої версії було внесено наші домовленості щодо оборони та закордонних 
стосунків. Після того розмова перейшла до терміну реалізації плану. Разак хотів, 
щоб його радник з юридичних питань уважно ознайомився з документами. Кен Сві 
зауважив, що якби ми підготували другу версію 6 серпня, після повернення Тунку, 
наступного дня вони мали б можливість виставити контрпропозиції або внести 
зміни, 7 серпня досягти домовленості, 8 серпня підписати документи, а 9 серпня 
всю справу вже було б завершено. 

Вони вказали на те, що про це варто поінформувати «ментері бесар» малайських 
штатів та керівників кабінетів міністрів Сабаху та Сараваку. Як сказав Ізмаїл, цих 
останніх потрібно було якимось чином відірвати від їхніх британських радників, 
для чого найкращим приводом могло стати запрошення до Куала-Лумпура на уро- 
чистий прийом з приводу повернення Тунку. Кен Сві запитав, чи можна було розра- 
ховувати на голоси Сабаху та Сараваку. Було очевидно, що Разак вже робив ці підра- 
хунки раніше - він сказав, що жодних проблем із цього боку не очікується. 

Наступне питання, яке порушив Ізмаїл, стосувалося часу, потрібного для видру- 
кування угоди, закону й прокламації. Кен Сві дійшов висновку, що та сторона хотіла 
провести процедуру якомога скоріше, але на заваді стала низка нелегких проблем: 
наприклад, чи буде час, щоб керівники кабінетів міністрів Сабаху та Сараваку 
приїхали до Куала-Лумпура 8 серпня? Могло статися так, що це було б неможливо 
через розклад польотів. Кен Сві вважав, що мусить наполягти на підписанні угоди, 
перш ніж про неї хто-небудь довідається; було очевидно, що аби завершити всю 
справу до 9 серпня, потрібні не тільки велика спритність, але й велике щастя. Після 
годинної зустрічі Кен Сві зателефонував мені з Сингапурського дому в Куала-Лум- 
пурі до Нагір'я Камерон, щоб повідомити про результати; він говорив манда- 
ринським діалектом. Він не найкраще володів цією мовою, але в 1964 році системи 
прямого зв'язку з Нагір'я Камерон не існувало. Всі розмови йшли через операторів, 
які не володіли мандаринським діалектом. 
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Уранці 6 серпня, в п'ятницю, я поїхав машиною до Куала-Лумпура. Чу та діти 
залишились в Нагір'ї Камерон до суботи, щоб люди, бачачи їх, вважали, що ія теж є 
тут. Ні Кен Сві, ні Едді не були певні, що Тунку, який вже повернувся, знову не змінив 
своєї думки - в такому разі все відмінялося. Проте, коли я приїхав до Куала-Лумпура 
того дня після обіду, вони чекали на мене з готовими документами. Після того, як я 
ретельно прочитав їх та схвалив, вони відправились на зустріч із Разаком, Ізмаїлом 
та Кадиром Юсофом, головним радником із юридичних питань, Здавалося, тій 
зустрічі не буде кінця-краю - годину за годиною я, згораючи від нетерпіння, чекав 
у Сингапурському домі на повернення своїх колег, Пізно ввечері Едді зателефонував 
мені сказати, що Тань Сію Сінь хотів внести до угоди доповнення, за якими ми мали 
взяти на себе гарантії, що їх центральний уряд надав Міжнародному валютному 
фонду та Світовому банкові, щоб отримати кредити для Сингапуру, - умова дрібна, 
яка, проте, вимагала великої копіткої праці. Я погодився на це, після чого Едді та 
Кадир Юсоф почали працювати над проєктами. Пройшло ще кілька безкінечних 
годин, коли Едді зателефонував мені знову, цього разу, щоб повідомити: стеног- 
рафістка Разака була такою необізнаною з юридичними документами, що вони 
просто не могли якісно їх надрукувати. Оскільки Вон Чуї Сень та мій особистий 
помічник Тео Бань Хок перебували в Сингапурському домі, Едді попросив їх приїха- 
ти до Разака додому, де надрукували документи, внесли доповнення тощо. Вони 
закінчили майже на світанку. Коли вони повернулись до Сингапурського дому 
разом із Кеном Сві, Едді сказав, що, чекаючи на закінчення праці, всі напились, і 
коли документи були нарешті готові, він був єдиним серед них, хто міг прочитати 
все те тверезим оком, перш ніж підписувати. Разак, якому Едді подобався ще від 
часів Рафлс-Коледж, коли вони разом грали в хокей, сказав: «Едді, ти розробляв цей 
документ, його друкували твої хлопці, навіщо ти тепер його читаєш?». Отже, Едді, як 
і всі інші, підписав документи без церемоній - «5ідп ра», тобто «підписав не дивля- 
чись», як він сказав мені малайською. Кен Сві був такий п'яний, що відразу ж пішов 
спати. Але Едді ще раз прочитав документи, і не знайшовши в них помилок, з вели- 
ким полегшенням повернув мені. 

Швидко пробігши очима документи, я подивився на Едді: «Дякую, Едді, нарешті 
ми таки пробили свій удар - безкровний удар». Це був удар по британському уряду та 
його проконсулові - невсипущому лордові Хедові, конституційний удар, який ми 
організували під самим носом у британців, новозеландців та австралійців, чиї 
військові сили захищали Малайзію. У лічені дні ми придумали спосіб зробити те, 
чого не зміг досягти Тунку зі своїми працівниками, бо всю справу потрібно було три- 
мати в повній таємниці і реалізувати в найкоротші строки, включаючи три читання 
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проєкту закону в одну сесію парламенту, бо в іншому разі вона так і закінчилася б 
нічим. 

Я дуже добре усвідомлював, що Хед, можливо, порадив би своєму уряду вдатись 
до позаконституційних заходів, щоб нейтралізувати ПНД, - якби тільки він довідав- 
ся про нашу затію раніше і мав час її зупинити. Але коли документи вже було підпи- 
сано, навіть якби британці переконали Тунку та його колег не приймати щодо них 
парламентського рішення; як тільки б я опублікував наші домовленості та прокла- 
мацію незалежності в урядовому віснику, стосунки між Сингапуром та Малайзією 
зазнали б кардинальних змін, вороття після яких вже не було б, 

Тепер справа була за мною: я мав переконати інших моїх колег погодитись. Хоч 
було вже за північ, я зателефонував Чінь Чаєві, щоб попросити його приїхати до 
Куала-Лумпура. Потім я поговорив з оператором телефонного вузла Істани. Цей 
комутатор працював цілодобово, і працівник, що чергував тієї ночі, ще з часів бри- 
танських губернаторів був моїм гарячим прихильником. Я попросив його організу- 
вати автомобіль, який би негайно забрав Чінь Чая, щоб на ранок наступного дня він 
був уже в Куала-Лумпурі. Потім я поговорив із Раджсю і попросив його теж приїхати 
сюди. Я не хотів, аби вони їхали разом, бо тоді могли з'явитися якісь підозри; крім 
того, вони просто підкріпили б рішучість один одного протистояти будь-яким реор- 
ганізаційним змінам у Федерації, не кажучи вже про повне відокремлення. 

Чінь Чай приїхав рано-вранці наступного дня. У той момент, коли він входив 
через центральний вхід, Едді виходив через задній - щоб випадково не зустрітись. 
Я повідомив Чінь Чаєві новини, показав документи. Він був засмучений та стурбова- 
ний. Незабаром приїхав Раджа. Отман Вок, наш міністр у соціальних справах, сидів 
за кермом його авта. Потім до нас приєднався Кен Єві, ми сіли за стіл та почали 
розмову. Чінь та Раджа кілька годин поспіль опирались болісному рішенню, на яке 
мали погодитись. Вони не хотіли нічого підписувати. 

Близько дванадцятої години 7 серпня я поїхав до резиденції Тунку. Я чекав у 
вітальні 30 чи 40 хвилин, поки він мене прийме; він тим часом радився з одним зі 
своїх підлеглих у ідальні - крізь скляні шибки дверей я міг бачити, як вони заглиби- 
лись у розмову. Потім Тунку вийшов, і ми близько 40 хвилин розмовляли. 

Я почав: «Ми витратили роки на те, щоб народилася Малайзія. Найкращу частину 
мого дорослого життя, з 1954 по 1965 рік, я присвятив праці на добро Малайзії. Ми 
витримали в Малайзії менше двох років. Чи дійсно ви хочете, щоб все це закінчило- 
ся? Чи не вважаєте ви, що було б розумніше повернутись до нашого початкового 
плану, що зірвався через британців, - до ідеї федерації з вільнішими умовами або до 
конфедерації»», 
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Із виразу його обличчя, постави його рук та голови я зрозумів - Тунку зробив 
остаточний вибір. Він сказав: «Для мене все вирішено. Іншого шляху вже не може 
бути, я вирішив: ви ідете своїм шляхом, ми - своїм. Доки між нами існуватиме 
якийсь зв'язок, нам важко бути друзями, бо ми не можемо уникнути участі у ваших 
справах, а ви - у наших. Завтра, коли Сингапур вже перестане бути складником 
Малайзії, і ми перестанемо сваритися в парламенті та виборчих округах, ми знову 
станемо друзями. Ми будемо потрібні одне одному і станемо співпрацювати». 

Я замовк. Я готувався до тривалої розмови, але як тільки побачив, що для нього 
альтернативних рішень вже не існує, то сказав, що тепер моя проблема полягає в 
Чінь Чаєві, Раджі, Пан Буневі та всіх тих сингапурських міністрах, чиї родини меш- 
кають у півострівній Малайзії. Він сказав, що це мої проблеми, Я попросив його 
допомоги, хотів, щоб він із ними зустрівся. 

«Ні, в цьому немає потреби», - була його відповідь. 

Я повернувся до Сингапурського дому, щоб розповісти іншим про нашу розмову. 
Чінь Чай сидів за письмовим столом біля сходів, неподалік від їдальні і щось писав. 
Підіймаючись сходами, я побачив, що він розділив листок паперу навпіл: зліва 
писав аргументи «за», справа - «проти» відокремлення. У цьому був увесь Чінь Чай - 
викладач, для якого важив лише академічний підхід. Раджа, запеклий курець, сидів у 
внугрішньому дворику, пускаючи кільця диму. Я відвів Отмана набік запитати, чи 
поставить він свій підпис. Він був малайцем, і підписавши цей документ; знову ста- 
вав представником національної меншини. Підписати йому не важко, сказав він, але 
його турбують комуністи Сингапуру. Через двадцять п'ять років, коли він давав 
інтерв'ю на двадцять п'яту річницю нашої незалежності, він пригадав, як я ЙОГО 
запевнив: «Не турбуйся, це вже моя проблема. Я з цим упораюсь». 

Я продовжував умовляти Чінь Чая та Раджу кілька годин поспіль, все дарма, аж 
поки не сказав Чінь Чаєві: «Чому б тобі не побачитися з Тунку? Старий говорить, що 
не здатний справитися з ситуацією. Найдоцільніше тобі з ним поговорити, бо я з 
ним говорив і дійшов висновку, що сперечатись уже немає сенсу». Він погодився, і Я 
знову відправився до Тунку сказати йому, що двоє моїх міністрів, Чінь Чай та Раджа, 
вперто відмовляються підписати документи і я з цим нічого не можу зробити. Їхні 
родини мешкають у Малайї, і вони хочуть про це поговорити з Тунку. 

Тунку не поступався: «НІ, не хочу їх бачити. Годі вже про це, так Їм і відкажи». 

Я сказав: «Вже казав. Будь ласка, хоча б напишіть Їм. Тоді вони зрозуміють, що 
це - ваше останнє слово». 

Тунку сів за свого стола і написав Чінь Чаєві листа, якого простягнув мені зі сло- 
вами: «Ось, передай йому. Більше нема про що говорити, тему закрито». 
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У листі в конверті, який Тунку не став заклеювати, йшлося: 


«Дорогий Чінь Чай! 
Пишу Вам, щоб сказати, що я багато розмірковував над питанням відокремлення 
Сингапуру і зрозумів, що в нас немає іншого виходу, якщо ми хочемо зберегти нашу 
дружбу та безпеку й мир у Малайзії в цілому. Якби в мене вистачило сил, ія був би 
здатний цілком контролювати ситуацію, можливо, я б відклав ці заходи, але це не 
так. Отже, поки я ще можу вплинути на те, щоб ситуація була розв'язана толерантно, 
такий мирний спосіб полагодження розбіжностей у наших позиціях здається мені 
єдиним можливим виходом. Якомога переконливо прошу Вас погодитися з таким 
рішенням. 
Із щирими вітаннями 
Підписано Тунку Абдул Рахман». 


Виходячи від Тунку, я побачив Тань Сію Сіня. Я був роздратований та розлютова- 
ний через його короткозорість і тупість. Він підрубав нашу індустріалізацію під 
корінь, та й роль його у відокремленні Сингапуру була майже такою ж великою, які 
малайських крайніх. Він був рішуче налаштований на те, щоб зривати наші плані 
при кожній нагоді. Крім особистої його нелюбові до Кена Сві та мене, він вважав, 
що будь-яка поступка Сингапурові насправді допомагала ПНД прихилити на свій бік 
китайців Малайзії. Він не міг зрозуміти, що без Сингапуру становище китайців у 
Малайзії неодмінно мало ослабнути. 

Того дня я не міг втриматися від того, щоб не сказати йому: «Сьогодні - день твоєї 
перемоги, день моєї поразки; але за п'ять-десять років ти шкодуватимеш про це». 

Він самовдоволено посміхнувся. Не думаю, щоб у той момент він мене зрозумів, та 
навряд чи зробив це пізніше, Тоді він був щасливий, бо тепер його становищу лідера 
МКА та становищу МКА в Малайзії вже нічого не загрожувало - ПНД й Конвенція за 
об'єднання Малайзії для нього вже не існували. МКА вийшла переможцем. Але безпека 
та перемога в його випадку були досить відносними, Через чотири роки, в травні 1969 
року, малайські заколотники в Куала-Лумпурі вбили та покалічили сотні китайців, спа- 
лили їхні оселі й машини. В 1973 році, після смерті Ізмаїла, прем'єр-міністр Разак 
зробив своїм заступником Хусейна Онна. Хоч яким вірним Тань був альянсові та 
ОМНО, проте він побачив: його, китайця, ніхто не збирався робити заступником 
прем'єр-міністра. У 1974 році він пішов у відставку, цілком зганьблений та гірко роз- 
чарований. Проте навіть тоді він не зрозумів, що свою гру він програв ще десять років 
тому, коли мимовільно доклав руку до вигнання Сингапуру зі складу Малайзії. 
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У своїй книжці «ІооКіпя Баск» («Озираючись назад», 1977) Тунку написав: 


«Мені важко повною мірою оцінити те, чого він (Тань Сію Сінь) досяг; річ у тому, 
що не тільки центральний уряд виконував в управлінні Федерацією важливі 
функції; виявилосья, що сам Сингапур почав брати велику участь у фінансовому 
розвитку штатів Борнео, участь, масштаби якої навіть важко визначити, Мені зда- 
валося, що як тільки ми почнемо день у день брати участь у житті Сингапуру та в 
управлінні ним, як тільки почнемо контролювати фінанси цього штату, немину- 
чим наслідком цього стане бажання уряду Сингапуру брати повноцінну участь в 
управлінні Малайзією; а якщо ми були не готові надати Сингапурові це право, то 
атаки пана Лі Куан Ю на Малайзію були повністю виправдані». 


Коли я після цієї випадкової зустрічі з Танем повернувся до Сингапурського 
дому, я передав Чінь Чаєві листа Тунку. І тільки тоді він і Раджа нарешті усвідомили, 
що рубікон вже дійсно перейдено. Щоб припинити подальші суперечки, я сказав 
Чінь Чаєві, що якщо він не погодиться на відокремлення, я не зроблю більше в цьо- 
му напрямку жодного кроку, тому що тоді керівництво ПНД розколеться, а це при- 
зведе до замішання наших прихильників і в Сингапурі, і в Малайзії. Я був готовий 
підкоритися рішенню більшості не підписувати угоди і не відокремлюватися. Проте 
в такому разі Чінь Чай та Раджа мали взяти на себе відповідальність; якби пролилася 
кров, вона була б не на моїй совісті. Через кілька хвилин після того, як я це промо- 
вив, Чінь Чай підписав документи, а за ним це зробив Раджа. 

Думка моїх колег по кабінету міністрів поділилася, і це було цілком зро- 
зуміло, бо частина їх народилася в Сингапурі - вони з готовністю погодились на 
відокремлення, на відміну від тих, хто народився та виріс у Малайі - ті дуже 
засмутились. Чінь Чай походив із Тайпінгу (Перак); він був дуже прив'язаний до 
своєї родини, яку часто відвідував. Раджа народився на Цейлоні, але виріс у 
Серембані, де в нього мешкало багато рідних і друзів. Саме через цей зв'язок всі 
вони були якимось чином залучені до політичної діяльності ПНД, зокрема, бра- 
ли участь у загальних виборах у квітні минулого року; брат Раджі виставлявся як 
кандидат від ПНД, але програв. Погоджуючись на відокремлення, навіть якщо й 
не з власної волі, Раджа та Чінь Чай фактично зраджували своїх рідних та друзів. 
Ще гірше було те, що вони, так само, якія, всім серпем переживали відокремлен- 
ня Сингапуру як зраду щодо інших лідерів Конвенції за об'єднання Малайзії. 
Вони насправді були рушійною силою цієї Конвенції. Для тих, хто залишався в 
Малайзії, це відокремлення стало справжньою катастрофою, бо з ним змінюва- 
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лась національна «арифметика» - баланс етносів, Із виходом Сингапуру зі складу 
Малайзії співвідношення - 4095 малайців, 4096 китайців та 2096 інших народів - 
порушувалося. Малайці знову ставали більшістю, і тепер вже було мало надії на 
те, що багатонаціональна партія зможе конституційним шляхом прийти до вла- 
ди, навіть через багато років. 

Вихід Сингапуру викликав багато емоцій і в Пан Буня. Він народився та здобув 
освіту в Куала-Лумпурі, у нього було дуже багато рідних у Селангорі, як у Чінь Чая 
та Раджі. Діяльність Конвенції за об'єднання Малайзії в багатьох моментах залежа- 
ла від нього; саме зараз він займався організацією її з'їзду в Куала-Лумпурі. Коли я 
розповів йому про наше відокремлення, він дуже засмутився. Чінь Чай допоміг 
переконати його прийняти неминуче, але свій підпис він поставив із величезним 
небажанням. Лі Хунь Чой народився та виріс у Пенангу; 8 серпня він так само 
перебував у Малайїі, організовуючи з'їзд членів Конвенції, що мав відбутись За два 
тижні. Коли він прибув до Куала-Лумпура вранці 9 серпня і Чінь Чай розповів йому 
про те, що Конвенції більше не існує, це стало для нього вкрай приголомшливою 
новиною. 

Тепер я мусив якось вибратися з Куала-Лумпура, не зустрівши нікого з бри- 
танських, австралійських та новозеландських дипломатів; повернутись до Синга- 
пуру та вмовити інших міністрів підписати документи. Питання було дуже спірним, 
ія хотів уникнути розколу кабінету. Я пояснив цю проблему Тунку, який організував 
для мене переліт маленьким пропелерним літаком ЕМАБ, що наступного дня, в 
неділю, доставив мене на острів. Ще до того я попросив вже згаданого оператора 
телефонного вузла Істани організувати для мене в Шрі-Темасеку зустріч з усіма 
міністрами, які втой момент не перебували в Куала-Лумпурі. На обличчях міністрів, 
що народилися в Сингапурі, я не побачив ні великої радості, ні великого полегшен- 
ня. Вони поставились до цієї події як до чогось, чого неможливо уникнути, і поста- 
вили свої підписи. В Кім Саня це викликало полегшення; Едді, який саме й підготу- 
вав та підписав документи ще вночі 6 серпня, був родом із Сингапуру. Ньюк Лінь 
походив із Серембану, але ще до війни він узяв дружину з Сингапуру і оселився тут. 
У Малайїі близьких рідних він уже не мав, тому відокремлення не стало для нього 
великим болем. 

Коли все це закінчилося, один із комплектів документів, належним чином підписа- 
них, я відправив назад Тунку разом із його літаком ЕМАЕ. У цей момент поруч зі мною 
вже стояли Стенлі Стюарт та державний печатник зі своїми помічниками. Стюарт 
віддав ім другий комплект документів та замкнув їх в урядовій друкарні, де вони зали- 
шались без жодного зв'язку з зовнішнім світом до десятої ранку понеділка, 9 серпня. 
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Тим часом я організував переїзд Чу та дітей із Нагір'я Камерон до Куала-Лумпура, 
куди вони прибули в суботу по обіді, а потім, рано-вранці в неділю, переліт до Син- 
гапуру, де вони опинилися пізно увечері. Ми вирішили провести цю ніч у Шрі-Тема- 
секу - так було безпечніше, ми мали ужити заходів на той випадок, якби якісь 
малайські члени ОМНО в Сингапурі вчинили заколот, коли зранку буде оголошено 
про відокремлення. 

Той вечір видався дуже насиченим: я зустрічався з Ле Кеном, комісаром поліції, 
щоб обговорити з ним потрібні остороги, та Джорджем Богаарсом, щоб перекона- 
тися, що спеціальний відділ буде насторожі, якби в якомусь із кварталів почалося 
заворушення. Крім того, я зустрівся ще зі Стенлі Стюартом, щоб домовитись про 
зібрання всіх постійних секретарів наступного дня на брифінг. 

Разак ще раніше пропонував, аби члени федерального парламенту від ПНД були 
присутні там 9 серпня, щоб проголосувати за новий закон. Кен Сві та Едді сказали 
Разакові, що жодний член парламенту від ПНД на засідання не прийде, бо це був 
занадто великий біль - дивитися в очі іншим лідерам Конвенції за об'єднання 
Малайзії, яких ми кидали напризволяще, Тих дванадцять членів парламенту, які не 
були міністрами, а отже, не знали, що на засідання не потрібно з'являтися, ми 
проінструктували додатково. Потім я домовився з Богаарсом, щоб його працівники 
зашифрували аналогічні послання, які мали бути надіслані трьом прем'єр-міністрам 
країн Співдружності; ми повідомляли їм про відокремлення та пояснювали, чому не 
бачили іншого шляху. Послання до Австралії звучало так: 


«На той момент, коли вам розшифрують це послання, ви вже знатимете про те, що 
Тунку проголосив, а я погодився та одночасно також проголосив Сингапур окре- 
мою незалежною країною. Незважаючи на віддану підтримку, яку ви надавали 
малайзійській демократії, мене та мій уряд, хоч як би ми не були далеко від 
комуністів, все одно б вичавили б звідти методами, які дуже нагадують фашистські. 
Завдяки вашій моральній підтримці нас пощадили - дали вибір: або покинути 
Малайзію, залишаючись під захистом англо-малайської оборонної угоди, або ж 
зустрітися лице в лице із наслідками, якими б, за словами Тунку, стали міжнаціональ- 
на нестабільністю та кровопролиття. Тут ми не говоримо про неминучий наслідок, 
що витікає з такої нестабільності: або застосування фашистських методів, за допо- 
могою яких вдасться тимчасово втримати ситуацію на краю прірви, або хаос, що 
зрештою виллється в перемогу комуністів. Ви можете покластися на моїх колег та 
на мене самого, ми даємо слово, що доти, поки ми при владі, Сингапур залишати- 
меться некомуністичним, чого б нам це не коштувало. Нашим щирим бажанням є 
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і завжди буде співпрацювати з Австралією в умовах взаємної поваги та дружби. 
Іронія ситуації полягає в тому, що саме ваша особиста турбота щодо моєї долі та 
долі моїх колег, щодо долі справи, яку ми представляємо, призвела до таких сум- 
них результатів. Але якби ви не виявили цієї турботи, на нас усіх чекав би кінець 
набагато гірший». 


Шифр передбачав роботу зі спеціальним словником, тому, коли для прем'єрів 
послання було б перекладене, в Сингапурі вже настала б десята година. 

Зрештою, все, що мені залишалось, - це виспатись. Це вже було важко, бо я пере- 
живав, чи не пропустив якогось важливого моменту, чи не потрібно було ще щось 
зробити? В мене не лежало серце зустрічатися з нашими прихильниками в Малайзії, 
які мали відчувати, що ми їх зрадили. У багатьох людях ми збудили надію, а зараз 
вони могли подумати, що ми їх використали, щоб витягнути Сингапур із прірви. До 
того ж я навряд чи міг пишатися тим, що цим відокремленням ми відплатили За ту 
надійну підтримку, яку зустріли з боку Гарольда Вільсона, Роберта Мензіса та Кейта 
Холіоука та їхніх міністрів, особливо ж Артура Боттомлі. Але найголовніше почуття, 
що не давало мені заснути, була тривога: я боявся, щоб до десятої ранку наступного 
дня щось не пішло криво. 
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43. «ТаїакК, ТаїакК, Таїак!» 
(«Я беру з тобою розлучення») 


9 серпня 1965 року я прокинувся на світанку після майже безсонної ночі. Вночі я не 
один раз вставав із ліжка, щоб нашкрябати на папері тисячу та одну річ, які мав зро- 
бити. Здавалося, до читання прокламації про незалежність, що мало прозвучати по 
радіо о десятій годині, було готове все. Я вирішив, що буде краще, якщо прокла- 
мацію читатиму не я, бо в мене було занадто багато інших справ. По-перше, я мав 
повідомити державним службовцям у міністерствах, що раніше підкорялись Куа- 
ла-Лумпурові, про те, що зараз вони вступають під владу Сингапуру. Відтак за кілька 
хвилин до десятої я зустрівся з дипломатами, щоб повідомити їм про незалежність 
Сингапуру та попросити в їхніх урядів визнати нас. З емоційного боку ця зустріч 
була дуже великим випробовуванням. 

О десятій годині урядова газета, в якій було надруковано дві прокламації, що їх 
підписали я і Тунку, побачила світ разом з іншими документами, що мали стосунок 
до відокремлення. В той самий момент усі радіопрограми на всіх радіохвилях Син- 
гапуру одночасно припинилися, щоб прозвучала прокламація. Новина про те, що 
Сингапур відокремився від Малайзії, поширювалась, наче лісова пожежа, приголом- 
шуючи мільйони людей. Коли по радіо Сингапуру передавали прокламацію, на 
засіданні федерального парламенту в Куала-Лумпурі підвівся Тунку й оголосив про 
відокремлення. Члени парламенту зібралися на три читання резолюції Разака, яка 
впроваджувала закон про Конституцію Малайзії (поправка щодо Сингапуру) 1965 
року із негайним набуттям чинності. Я боявся якихось несподіваних затримок, але 
Чунку та його колеги були налаштовані рішуче, і ніщо не могло їх зупинити. Під вечір 
і парламент, і сенат провели відповідні слухання законопроєкту, а Янг ді-Пертуан 
Агон дав на нього свою королівську ухвалу. Сингапур залишився один. 

Подальші дії Тунку були, можливо, грубі, але влучні. Перед ним відкривались 
лише два курси: вдатися до репресивних заходів або розрубати всі зв'язки з урядом 
Сингапуру, який «перестав відповідати вимогам лояльності до центрального уряду». 
Репресивні заходи проти одиниць, сказав він, проблеми б не розв'язали, бо насіння 
зневаги, страху й ненависті вже було посіяне в Сингапурі. Разак намагався досягнути 
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з його лідерами взаєморозуміння, але безуспішно - щойно одне питання доходило 
розв'язання, виникало нове, ще складніше. 

Коли підійшов момент голосування, за прийняття закону були 126 голосів, про- 
ти - жодного. Джаафар Албар умисно не прийшов на засідання, а на прес-конфе- 
ренції в палаті парламенту оголосив про свою відставку з посади генерального 
секретаря ОМНО, «щоб врятувати Тунку від ганьби». Він усіма силами опирався відо- 
кремленню Сингапуру, прозвучало в його прес-конференції, тому що таким чином 
Сингапур виходив з-під контролю центрального уряду, що робило саме існування 
Малайзії нелогічним. 

Виголощшуючи промову перед журналістами після виступу в парламенті, Тунку 
пообіцяв, що «відокремлення відбувається на умовах розуміння того, що ми співпра- 
цюватимемо з питань оборони, торгівлі та комерції», а коли я того вечора зустрівся 
з журналістами на телерадіокомпанії Сингапуру (Кафіо 8х Теіемізіоп 5іпвароге - КТ5), 
то відповів на обіцянку Тунку своєю: «Ми потрібні один одному і будемо співпрацю- 
вати. Зробити це - моє найпалкіше бажання». Ще до того, вдень, я проводив на теле- 
радіокомпанії прес-конференцію, на якій так хвилювався, що змушений був зупи- 
нити камери на 20 хвилин, аж поки не заспокоївся. 

Я підвів багатьох людей в Малайї, Сабаху та Сараваку. Вони відповіли на наш 
заклик про «Малайзію для малайзійців». Якби не це та ще небезпека масштабних 
міжнаціональних конфліктів у разі, якби малайзійський уряд нас заарештував, Син- 
гапур ніколи не виключили б зі складу Малайзії. Нас вигнали, бо навколо нас зібра- 
лись прихильники, що відчували таке саме пристрасне прагнення до Малайзії для 
малайзійців, як і ми. Прийнявши відокремлення, я зрадив їх, і те відчуття вини зму- 
сило мене зірватися. Це був момент моїх найбільших страждань. Але що зроблено, 
те зроблено, хоч як мені боліли зраджені сподівання мільйонів людей, які нам 
повірили. Проте тоді, коли мене охопив божевільний розпач, у Чайнатауні люди 
святкували. Торгівці організували величезний салют, відзначаючи своє звільнення 
від національного гноблення, хоч у самому місті в той момент конторські працівни- 
ки добре усвідомлювали небезпеку міжнаціональних сутичок, і тому о четвертій 
годині дня тут вже було на диво тихо - люди розійшлись по домівках дуже рано. 

Для мене той день був сповнений найрізноманітніших справ, людей, із якими я 
мав зустрітися, праці, якій я мав приділити увагу. Останнім до мене прийшов Ентоні 
Хед, що прилетів із Куала-Лумпура спеціально для зустрічі зі мною пізно ввечері в 
Шрі-Темасеку. Я насмілився відразу ж у лоб запитати його, чи отримав він наказ від 
свого уряду поширити визнання на Сингапур. Звичайно ж, він такого наказу не 
мав - отримати його просто не було часу. В душі я відчував жаль через те, що на всі 
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Зустріч із пресою вранці у день відокремлення від Малайзії, 9 серпня 1965 року 


його зусилля, спрямовані на збереження цілісної Малайзії, я відповів приховуван- 
ням від нього факту відокремлення, що наближалось. Однак іншого вибору в мене 
не було, Коли новини дійшли до Лондона, Гарольд Вільсон був у відпустці на остро- 
вах Силі, а Артур Боттомлі, міністр у справах Співдружності, перебував десь у 
Західній Африці. Міністр закордонних справ Майкл Стюарт полетів на Силі, щоб 
обсудити з Вільсоном зміни, а вже 10 серпня я отримав від британського 
прем'єр-міністра (через верховного комісара Великобританії в Сингапурі) таке 
послання: 


«Цим я хочу повідомити Вас, що ми вирішили визнати Сингапур як незалежну дер- 
жаву вже від сьогодні, про що завтра буде оголошено в ранкових газетах. Я прочи- 
тав Ваше послання і дуже дякую за Ваші люб'язні слова. Я радий чути, що Ви хочете 
співпрацювати з нами на дружніх умовах. Повинен визнати своє розчарування тим 
фактом, що перед цим важливим кроком Ви не проконсультувалися з нами, тому 
що, як Ви розумієте, він може мати для нас серйозні наслідки. Зараз ми змушені в 
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короткий час знайти шлях їх уникнути, але Ви можете бути певні, що ми бажаємо 
Вам тільки всього найкращого. Мене турбує те, що Сукарно може використати цей 
поворот подій собі на користь, проте Ви звичайно ж погодитесь зі мною, що ми всі 
маємо бути дуже обережні, щоб уникнути будь-яких кроків, які могли б зіграти 
Сукарно на руку». 


Вільсон прийняв це рішення в лічені години, а коли вже нашу незалежність виз- 
нав британський уряд, то в мене не залишилось сумнівів щодо визнання з боку 
інших держав. Проте почуття на міжнародній арені ділилися за лініями кордону 
холодної війни. Тоді як у Джакарті, Москві та Пекіні цю новину святкували, в Бри- 
танії, Австралії, Новій Зеландії, Сполучених Штатах та й взагалі на Заході панувала 
загальна стурбованість і розчарування. 

Реакція Індонезії виявилась не дуже зрозумілою. 9 серпня ми почули ейфорійний 
виступ доктора Субандріо, індонезійського міністра закордонних справ: відокрем- 
лення ще раз довело, що Малайзія була британським неоколоніальним витвором, а 
зараз Індонезія вже готова до відкритих дипломатичних стосунків із Сингапуром. 
Проте вже наступного дня, після півторагодинної зустрічі з президентом Сукарно, 
він сказав, що уряд навряд чи міг прийняти незалежність Сингапуру через наявність 
там британських військових баз. Він не виключав повністю можливості визнання з 
боку Індонезії, і авторитетні джерела твердили, що вона не заперечуватиме проти 
цих баз, якщо їх використовуватимуть тільки для захисту власне острова. В цьому 
разі Джакарта могла б виключити Сингапур зі своїх планів Конфронтації, аж поки 
ситуація не стала б зрозумілою. Індонезія була рада привітати Сингапур як друга, 
якби він міг довести, що не дозволить використати себе як чергову сходинку на шля- 
ху іноземної агресії. 

На це я відповів, що Сингапурові потрібні британські бази, бо якби їх закрили, 
ми б втратили 44 тисячі робочих місць, і острів залишився б без оборони. Дещо 
пізніше, 17 серпня, на День незалежності Індонезії, Сукарно у своїй виразній та 
жорсткій промові заявив: нехай Сполучені Штати та Британія вимітаються з Півден- 
но-Східної Азії; він попередив їх, що вісь Джакарта-Пномпень-Ханой-Пекін та Пхе- 
ньян раніше чи пізніше розчавить імперіалізм у цьому регіоні. Далі він наказав 
прибрати з Індонезії весь американський капітал. Сукарно жив небезпечним жит- 
тям - як він сам це називав, «уїуа регійіз5іто». Індонезійська економіка занепадала з 
кожним днем все більше, а гіперінфляція робила життя людей неможливим. 

Реакція сингапурської опозиції добре висвітила її політичну незрілість. Синга- 
пурський альянс заявив, що приголомшений тим, що ПЦНД погодилась на вихід із 
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Малайзії, не отримавши від народу мандату, бо такий крок не відповідав бажанням, 
які люди висловили в референдумі 1962 року. Сингапурський підрозділ ОМНО 
закликав до загальних виборів, сказавши, що вони планують боротися за повернен- 
ня штату до складу Малайзії. Але найсмішнішою була реакція «Барісан Сосіаліс», яка 
відмовилась прийняти «обманну» незалежність острова під тим приводом, що це, 
мовляв, британська інтрига, спрямована на утримання тут британської влади. 

Наступного дня після відокремлення Чінь Чай та я в приміщенні кабінету міністрів 
зустрілися з трьома лідерами Конвенції за об'єднання Малайзії. Ця зустріч стала 
однією з найболючіших за все моє життя, Я пояснив, що саме відбулось, але якими б 
не були причини, ми підвели цих людей, і то жорстоко. Народ Малайзії повинен був 
дізнатись про наш подальший курс, тому я прокоментував його для журналістів, ска- 
завши, що для нас було дуже важливо поводитись «коректно в стосунках із нашим 
сусідом, пам'ятаючи, що уряд однієї країни не має права втручатись у справи уряду 
іншої країни», а тому ПНД більше не може залишатися серед членів Конвенції. 

Далі я, охоплений емоціями, сказав: 


«Якщо не брати до уваги одну невелику групу людей, та справа, за яку ми стояли, 
могла б принести Малайзії величезну користь, зробивши її на багато сотень років 
стабільною й квітучою багатонаціональною країною... Спорідненість та почуття 
неможливо врегулювати жодним політичним рішенням». 


Висловлювання Чінь Чая були сповнені гіркоти та докорів сумління. 

Найщирішу та найпоміркованішу заяву з приводу відокремлення зробив Ізмаїл. 
20 вересня, коли Сингапур завдяки спільній спонсорській допомозі Малайзії, Йор- 
дану та Берега Слонової Кістки подав заявку на членство в ООН, Ізмаїл сказав у своїй 
промові: 


«Незважаючи на відокремлення, керівництво і Малайзії, і Сингапуру вповні усвідом- 
лює, що, попри будь-які конституційні кордони, які поділяють ці два держави, іден- 
тичність їхніх інтересів та взаємопов'язана діяльність їхніх мешканців у кожному 
аспекті життя країн, що природно витікають із географічного розташування та 
тривалої спільної історії перебування під британським управлінням, має створити, 
як вже створювало в попередні десятиріччя, стимул до приязного співжиття добрих 
сусідів. Перед нами стоять багато аналогічних цілей, ми маємо однакове спряму- 
вання думок та однакові ідеали. Конституційні зв'язки між нами розірвано, але 


людські зв'язки продовжують існувати», 
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Найкраще за всіх мене розумів Ізмаїл, який прихильно ставився до того, що я хотів 
зробити. Але в урядовій ієрархії він посідав лише третю сходинку, і навіть якби він був 
першим номером, я все одно сумніваюсь, чи в нього вистачило б сил притиснути 
крайніх та реалізовувати власну політику: поступового зменшення кількості привілеїв 
для малайців в міру розвитку їхньої громади, аж поки не буде створене багато- 
національне суспільство без расової дискримінації, з рівними правами для кожного. 

Була одна людина, яка майже повністю зрозуміла те, що відбулося, - Ентоні Хед. 
11 квітня, на наступний день після того, як Лондон поширив своє дипломатичне виз- 
нання на Сингапур, у Куала-Лумпурі він сказав, що оборонну угоду, згідно з якою 
Британія утримувала в Сингапурі та Малайзії військово-морські бази, треба тепер 
переглянути; проте це було лише формальністю, якщо не планувалося змін у 
політиці, Я з великою повагою ставився до Хеда, сили його характеру, мудрості та 
інтуїтивного розуміння поведінки людей і країн. Він мав тепер повернутись до Бри- 
танії, хоч у Куала-Лумпурі пропрацював менше ніж два роки. 14 вересня я написав 
йому: 


«Я пишу Вам, щоб сказати, що хоч ми й не завжди поділяли погляди на розв'язання 
малайзійських проблем, я ніколи не вважав Вас (як Ви якось сказали) дурнем. 
Навпаки, я знав Вас як надзвичайно уважного та розумного спостерігача, більше 
того, як представника уряду Її Величності, що завжди вмів поставити на своєму. 
Мені дуже жаль, що в січні Ви поїдете звідси. Вашому наступникові буде потрібне 
вміння домагатися свого навіть більше за Ваше, хоча, визнаймо, інколи саме ця 
Ваша риса була не до душі Тунку. 

Дозвольте мені подякувати Вам за те, що Ви не дали Тунку знищити мій уряд та мене 
самого. З інших джерел інформації я знаю, що Ви зробили все можливе, щоб пере- 
конати свій уряд змусити Тунку відмовитись від певних кроків, що природно витіка- 
ли з обставин, які склалися. Тих кроків бажали від нього й крайні». 


ях 

Які були справжні причини того, що Тунку, Разак та Ізмаїл хотіли позбавити 
Малайзію від Сингапуру? Мабуть, вони дійшли висновку, що якщо вони дозволять 
нам застосувати наші конституційні права, то неминуче програють у тривалому 
забігу. Конвенція за об'єднану Малайзію покликала б за собою всіх немалайців, та, 
що найнебезпечніше, пустила б свої паростки серед малайських виборців півостро- 
ва. Спосіб мислення й політичний курс ПНД вже прихилили на свій бік малайських 
лідерів із Сингапуру; в їхній лояльності ми не сумнівались - навіть під тиском 
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Я з Чу та заступник прем'єр-міністра Малайзії Тун Ізмаїл Абдул Рахман з дружиною 
в Шрі-Темасеку (Істана, квітень 1972 року), через сім років після відокремлення 


міжнаціональних заворушень 1964 року вони не піддалися на підбурення до 
міжнаціональної, релігійної або культурної ворожнечі, як і на звичайні хитрощі, що 
на них випробовувала ОМНО, щоб знову залучити до свого лона. 

У цьому й полягала основна проблема. Лідери ПНД відрізнялись від політиків 
Малайї. Міністри Сингапуру не були сибаритами і не прагнули в першу чергу збага- 
титися самі. ОМНО ж розвинула до рівня мистецтва методи приборкування 
китайських або індійських міністрів, що з якихось причин здавались малайському 
урядові проблемними, та за лічені роки поширила цю практику приборкування на 
Сабах і Саравак. Якось Разак запропонував Кенові Сві 5 000 акрів найкращої землі 
під плантацію каучуконосів, яку можна було засадити відбірним матеріалом з Інсти- 
туту каучуку. Збентежено усміхаючись, Кен Сві сказав тоді, що просто не знає, що 
робити з цією землею, та відмовився від принади. 

Виявилося, що нас підкупити було не легше. Якось Тунку й Тань Сію Сінь запросили 
мене та Кена Сві до Куала-Лумпура на один із так званих «раутів», які організовували 
багаті китайські торгівці. Ці «раути» були, по суті, клубами для чоловіків, де пригощали 
вишуканими стравами з найкращих ресторанів, після чого можна було зіграти в 
маджонг або покер, а відтак розважитися з гарними дівчатами чи навіть дамами баль- 
заківського віку. Ми гарно попоїли, а коли розпочалась партія в покер, я приєднався до 
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неї, Проте відразу після того, як приїхали дівчата, ми разом із Кеном Сві покликалися на 
невідкладні справи та зникли. Ми не могли собі дозволити добровільно стати заручни- 
ками майбутнього. Якби ми залишились, Це дало б малайзійським лідерам змогу тисну- 
ти на нас. Нас вважали складними людьми, майже такими ж небезпечними та невлови- 
мими, як і комуністи, і занадто вже «ідейними». Але ще гірше було те, що ми ніколи не 
порушували законодавства, а тому нас було важко на чомусь спіймати. 

Якби не Конфронтація з Індонезією, в Тунку та його колег, можливо, і не було б 
потреби звертатись по воєнну допомогу до Британії, Австралії й Нової Зеландії, від 
яких вони були залежні; тоді й наслідки для нас були б інакшими. Оскільки озна- 
чені військові підрозділи допомагали захищати Малайзію, парламенти цих країн 
могли б різко відреагувати, якби Малайзія вдалася до неконституційних методів 
щодо Сингапуру. 

Своє бачення розриву державних зв'язків між Малайзією та Сингапуром Гарольд 
Вільсон описав у книжці «Лейбористський уряд, 1964-1970» («Тре Табошг Соуегптепі, 
1964-1970»): 


«Проте в Південно-Східній Азії розвинулась інша, потенційно дуже небезпечна 
проблема. Щось три чи чотири місяці до того ми отримали повідомлення, в якому 
йшлося, що прем'єр-міністр Малайзії Тунку Абдул Рахман втрачає терпець через 
поведінку свого колеги по парламенту Лі Куан Ю (Гарі Лі) - сингапурського лідера, 
який ризикував бути заарештованим та ув'язненим... Те, що зірка опозиціонера Лі 
на політичному небосхилі ставала дедалі яскравішою, дуже дратувало Тунку. За 
кілька тижнів до Конференції країн Співдружності ми отримали повідомлення про 
назріваючу кризу, що могла вилитися у величезної сили удар по Гарі Лі та його коле- 
гах. Я навіть змушений був піти на те, щоб попередити Тунку: якби він зібрався щось 
таке зробити, з його боку було б нерозумно показуватись на Конференцію 
Співдружності, бо велика кількість його колег - у тому числі і я - вбачала в таких 
діях повну протилежність основним засадам існування Співдружності. 

Потім, після якогось періоду затишшя, на вихідних, 13-14 серпня (!), я отримав 
новину: Федерація розкололась. Стосунки між Тунку та Лі так загострились, що Син- 
гапур буквально викинули з Федерації й наказали розбиратися самому, наскільки 
вистачить розуму та сил. Лі був у розпачі - він розридався прямо перед телевізійни- 
ми камерами, так сильно він переживав через розкол. Попри те все, він був рішуче 
налаштований допровадити незалежний тепер Сингапур до успіху... Ми прийняли 
всі необхідні рішення та провели доречні заходи, надіславши обом лідерам послан- 


ня, де дуже наполегливо просили їх уникати дій, що могли б призвести до спалаху 


534 


«Таіав, Таіав, Таіак!» («Я беру з тобою розлучення!») 








3 п і зу з зага ІЗ. а е" Моеттес /ас 


Під час гри з британським прем'єр-міністром Гарольдом Вільсоном, квітень 1966 р. 


ворожнечі між ними або до внутрішньої нестабільності. Ми дали дозвіл на початок 
перемовин щодо внесення змін до англо-малайзійської оборонної угоди, аби задо- 


вольнити потреби всіх сторін-учасниць». 


Вільсон був гарним другом. 
Нічого не сталося; про це свідчив рапорт, який 15 травня Хед надав своєму 
міністрові Артурові Боттомлі: 


«Дехто в ОМНО хотів би розігріти ситуацію до такої температури, за якої з'явився б 
привід для того, що вони називають розібратися з» (а я це розумію як «посадити за 
трати») Лі. Я наголосив на тому, що Лі тепер є досить відомим політиком міжнарод- 
ного рівня, і що «розібравшись із» ним, вони можуть наробити Малайзії великої 
шкоди, якщо тільки не матимуть залізних підстав це зробити. Хоч Тунку ніяк на мої 
слова не зреагував, у мене склалося враження, що вони собі щось намислили», 


17 травня до міністерства у справах Співдружності надійшла службова записка: 
прем'єр-міністр прочитав цю телеграму, підкреслив останнє речення та записав: 
«Щодо Х (див. цитату): якщо проти нього щось намислили, сподіваюся, Тунку 
усвідомлює, що це означатиме повну переоцінку наших із ним стосунків. Г.В». 
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1 червня Хед повідомив телеграмою, що він попросив Тунку, якщо це можливо, 
знову помиритися з Лі Куан Ю та заключити якесь перемир'я. 

«Тунку сказав: ні, в нього не було жодного бажання робити якісь спроби перемо- 
вин із Лі Куан Ю, якому він і на гріш не довіряв і щодо якого був цілком розчарова- 
ний. Я спитав його, чи все це колись закінчиться, на що Тунку потиснув плечима та 
сказав: «Я знаю, що маю робити, і зроблю це без вагань». 


«Ця фраза прозвучала погрозою, отже, я подумав, що це був сприятливий момент 
поглибити питання, і сказав, що, крім усього іншого, британський уряд дуже хвилю- 
вали статті в пресі, де йшлося про можливе ув'язнення Лі Куан Ю. Чи не натякав він 
часом на нього? Він сказав, що так. 

Я сказав, що якби Лі Куан Ю ув'язнили за будь-яким звинуваченням, крім зрад- 
ницьких дій, це дуже сильно приголомшило та збентежило б британський уряд і 
однозначно призвело до далекосяжних наслідків у формуванні міжнародної думки. 
Коли ж я сказав, що такий крок, на мою думку, якщо його зробити без поважної 
причини, здатний призвести до грунтовного перегляду Британією її ставлення до 
Малайзії, він відповів: «Дуже добре, тоді я муситиму заключити мир з Індонезією.... 
Через годину після мого побачення з Тунку до мене додому приїхав Лі Куан Ю, дуже 
й дуже схвильований. Я розповів йому про своє збентеження наявним ходом 
подій. Мені здавалося, що якщо не виступити з якоюсь новою пропозицією, справа 
може піти лише одним із двох шляхів, З одного боку, це було загострення політич- 
них розбіжностей, що призвело б до посилення міжнаціонального напруження та 
боротьби; з іншого боку, ситуація могла зайти так далеко, що федеральний уряд 
вирішив би, що потрібно вже поставити перепону на шляху зростання політично- 
го напруження, що, у свою чергу, призвело б до ув'язнення Лі. На мою думку, 
потрібно було знайти якийсь спосіб послабити наявну тенденцію до загострення 
та уникнути її наслідків, які здавались невідворотними. Лі відповів, що настав час 
боротись за Малайзію без малайського домінування. Це, за його словами, стало 
причиною, з якої він створив нове опозиційне угрупування, і якщо федеральний 
уряд вирішив кинути його за грати, він з радістю погодиться, бо це лише зміцнить 
його позиції. 

На його думку, час терпляче чекати та відкладати вже минув, і він у будь-якому разі 
зайшов вже занадто далеко, щоб погоджуватись на такий курс. На жаль, відповідь Лі 
відбиває реальний стан речей і показує його силу... 

Сподіваюсь, я не занадто драматизуватиму ситуацію, якщо скажу, що обставини, які 
склались, є фактично серйозною кризою. Якщо тільки не буде зроблено щось для 
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послаблення напруги, той курс, яким ми йдемо зараз, мені здається, приведе нас до 
серйозних проблем». 


3 червня Хед отримав із міністерства у справах Співдружності послання такого 
змісту: 


«Якщо Лі буде заарештовано, не варто сподіватись, що Сингапур поставиться до 
цього спокійно. Можливо, в Тунку інша інформація та погляди, але, за нашими 
даними, існує серйозний ризик заворушень там, що може так само вплинути на 
території Борнео... Якщо після можливого арешту Лі ситуація загостриться такою 
мірою, що виникне потреба використати в Сингапурі британські військові частини, 
нам буде надзвичайно важко забезпечити собі розуміння та підтримку британської 


суспільної думки». 
4 червня Хед надіслав звіт щодо своєї зустрічі з Тунку: 


«Для тих, хто вміє читати між рядків, очевидно, що Тунку наказав своїм людям пошу- 
кати дані, які б давали змогу змістити Лі з посади керівника ПНД та знайти якогось 
відомого політика, що міг би стати йому альтернативою. Лі це добре усвідомлює, 
про що він уже мені говорив. Я сказав Тунку, що навряд чи йому ці пошуки щось 
дадуть, на що він відповів: «Передайте своєму урядові, щоб він не хвилювався. Це - 
внугрішня проблема, і я дам їй раду. Ви не повинні втручатися в наші внутрішні 
справи. Американці вже зробили це у В'єтнамі, і подивіться, що зараз там коїться». 


5 червня Хед отримав телеграму: 


«Прем'єр-міністр прочитав телеграму Ке960 від 1 червня... Він зробив два коментарі: 

1) Чи маю я надіслати Тунку якесь послання? 

2) Чи не може високий комісар потихеньку запропонувати Лі, щоб він десь 
подівся (поїхав за кордон) на тиждень або два. Ми не хочемо, аби його ув'яз- 
нили до Конференції прем'єр-міністрів. 

ГВ». 


Після того не сталося майже нічого нового, про що Хед міг повідомити у звітах. 


Тунку поїхав до Лондона, а Разак проводив із Кеном Сві секретні перемовини з при- 
воду «відселення в окремий вулик». 
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Незабаром після відокремлення, 21 вересня, Джордж Томсон, секретар Бри- 
танської Співдружності, надіслав лордові Короданові (Хью Футові), представникові 
Об'єднаного Королівства в ООН, службове повідомлення з цього приводу: 


«Взагалі, ми дотримуємося думки, що якби Лі час від часу всіх не дратував... дуже 
ймовірно, що розколу, який стався, та напруження, що йому передувало, можна 
було б уникнути, якби Тунку та малайці виявили більше мудрості та гнучкості у своїх 
стосунках з Лі та Сингапуром». 


Томсон, шотландець за походженням, не розумів способу мислення малайців. Я 
теж довгий час його не розумів, хоч прожив пліч-о-пліч із ними ціле своє життя. Я 
не усвідомлював усієї глибини їхніх підозр щодо прибулих народів, особливо щодо 
китайців, та їхнього страху бути поглинутими. Вони мусили повністю контролюва- 
ти державні справи, особливо поліцію та армію. Будь-які компроміси мали відбува- 
тись лише на їхніх умовах. 

Тунку у своєму інтерв'ю одному британському дослідникові 1982 року сказав, що 
не пригадує якихось попереджень із боку Вільсона, але визнає, що на нього сильно 
тиснули, щоб він санкціонував мій арешт. Проте він додав: 


«Арештовувати Куан Ю не мало сенсу, бо це тільки прихилило б на його бік 
китайців нашого регіону, просто тому що він китаєць. Я не хотів проблем через 
нього заради самого Сингапуру. Якщо у вас на нозі починається гангрена, найкра- 
ще, що можна зробити, - це ампутувати ногу. Саме це я й зробив... Я знав, що іншої 
кандидатури на посаду керівника сингапурського уряду годі й шукати... Його 
амбіціям не було меж (у Малайзії)». 


Були й інші причини. Якби ми залишилися в Малайзії, слідча комісія із завору- 
шень 1964 року й далі заслуховувала б свідчення, що руйнували репутацію Джаафа- 
ра Албара та ОМНО, і ця інформація могла дійти до широкої публіки. Крім того, 
мало відбутись судове слухання за моїм позовом проти Албара та редакторів 
«Огивап», у якому я звинуватив їх у наклепі; під час слухання вони мали б пройти 
перехресний допит щодо всіх опублікованих про мене статей. Така перспектива 
означала виставити на загальний огляд методи роботи лідерів ОМНО, які були спря- 
мовані на збурення міжнаціональної ворожнечі та кровопролиття. 

Єдиним розв'язанням усіх цих проблем Тунку вважав відокремлення Сингапуру. 
Коли Сингапур опинився б поза Малайзією, він міг би контролювати його через 
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постачання води з Джохору та інші важелі тиску. Як він сказав Хедові 9 серпня: «Як- 
що політика Сингапуру в іноземних справах шкодитиме інтересам Малайзії, ми 
завжди зможемо на нього натиснути, погрожуючи перекрити воду з Джохору». Як 
потім Хед прокоментував це висловлення Боттомлі, це була «приголомшлива про- 
позиція щодо способів координування власної міжнародної політики», 

Того ж дня, 9 серпня, Тунку сказав Томові Крітчлі, верховному комісарові 
Австралії: «В нас є перевага, а тому Сингапур муситиме консультуватися з нами, 
перш ніж вести справи з урядами інших країн». 

ЧТунку та Разак вважали, що можуть розмістити в Сингапурі свої військові загони, 
плювати на нас та при потребі перекрити дамбу й водопостачання. Вони вважали, і 
не безпідставно, що Сингапур не зможе проіснувати сам-один - це доводили у своїх 
промовах самі лідери ПНД і поміж ними я. Як сказав Газалі бін Шафі, постійний сек- 
ретар міністерства іноземних справ, незабаром після відокремлення, за кілька років 
сидіння на крайній гілці Сингапур дійде до таких злиднів, що сам приповзе проси- 
тися назад - і вже на умовах Малайзії. 

Оце вже ні, якщо тільки в моїх силах було щось змінити. Народ Сингапуру ніза- 
що не став би повзти назад після всього того, що пережив за два роки у складі 
Малайзії, після всіх міжнаціональних чвар та залякування. Звичайно ж, Кен Сві та я, 
дві людини, безпосередньо відповідальні за прийняття цього відокремлення від 
материка, не збиралися піднімати руки вгору. Наш народ поділяв наші почуття і був 
готовий зробити все, що треба, задля виживання незалежного Сингапуру. Тоді я ще 
не знав, що решту життя присвячу не тільки тому, щоб Сингапур вижив, а його про- 
гресові та процвітанню. 
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16 вересня 1923 року 
1936-1939, 1940-1942 роки 
15 лютого 1942 року 
Вересень 1945 року 
1946-1950 роки 

Грудень 1947 року 


Червень 1948 року 


Серпень 1950 року 


Вересень 1950 року 
1950-1959 роки 


Листопад 1954 року 
Квітень 1955 року 


Травень 1956 року 


Жовтень 1956 року 
Березень 1957 року 


31 серпня 1957 року 
Грудень 1957 року 
Березень 1958 року 


Травень 1958 року 


Травень 1959 року 





зе 
Хронологія подій 


Лі Куан Ю (ЛКЮ) народився в Сингапурі. 
Навчався в Інституті Рафлса та Рафле-Коледж. 
Японці захопили Сингапур, початок окупації. 
До Сингапуру повернулись британці. 
Навчався в Кембриджі та Лондоні. 


Одружився з Ква Джок Чу в Лондоні (факт одруження молоді зберігали в 
таємниці). 


У Малайї та Сингапурі оголошено надзвичайний стан. Малайська комуністич- 
на партія (МКП) пішла в підпілля. 


ЛКЮ повернувся до Сингапуру. 

Повторно одружився з Ква Джок Чу в Сингапурі. 

Веде юридичну практику; працює юридичним консультантом багатьох 
профспілок. 

Заснування Партії народної дії (ПНД). 

Обраний до Законодавчої асамблеї за новою Конституцією Рендела. ПНД 
отримує три місця, ЛКЮ стає лідером опозиції. 

Страйки в автобусній компанії «НосК Іее», ініційовані об'єднаним фронтом 
комуністичних організацій. 


Член першої міжпартійної конституційної делегації до Лондона, яку очолив 
голова кабінету міністрів Девід Маршалл. Після провалу перемовин Маршалл 
подає у відставку. Лім Ю Хок стає головою кабінету. 


Арешт та ув'язнення лідерів об'єднаного комуністичного фронту, серед яких, 
зокрема, були Лім Чінь Сіон, Фон Сві Суань та Деван Наїр. 


Член другої міжпартійної конституційної делегації до Лондона, яку очолив 
Лім Ю Хок. Угода про самоврядування. 


федерація Малайя стає незалежною. 
ПНД отримує 13 місць на виборах до муніципалітету. 


Перша з чотирьох таємних зустрічей із лідером комуністичного підпілля - 
Фан Чуан ПІ (Плен). 


Член третьої міжпартійної конституційної делегації до Лондона, Досягнуто 
домовленості про Конституцію для Сингапуру на засадах самоврядування. 


ПНД отримує 43 з 51 місця під час загальних виборів за новою Конституцією. 
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4 червня 1959 року 
5 червня 1959 року 
Лютий 1960 року 
Липень 1960 року 
Травень 1961 року 


Липень 1961 року 
Серпень 1961 року 


Вересень 1961 року 
Вересень 1962 року 


Лютий 1963 року 
31 серпня 1963 року 
16 вересня 1963 року 


21 вересня 1963 року 


Березень 1964 року 


12 липня 1964 року 


21 липня 1964 року 


Вересень 1964 року 


Січень-лютий 1965 року 
Травень 1965 року 


Липень 1965 року 
9 серпня 1965 року 





Лідери об'єднаного комуністичного фронту Лім Чінь Сіон, Фон Сві Суань та 
Деван Наїр випущені з ув'язнення. 


У віці 35 років ЛКЮ складає присягу на посаду прем'єр-міністра самоврядного 
Сингапуру. 


Засновано Раду житлового господарства та розвитку під керівництвом Лім Кім 
Саня. Початок масової програми будування житла. 


Формування Народного об'єднання з метою мобілізувати підтримку основної 
маси виборців проти комуністів. 


Тунку закликає до тіснішої політичної та економічної співпраці між Малайєю, 
Сингапуром та штатами Борнео. 


ПНД отримує вотум довіри в Законодавчій асамблеї. 


Тринадцять прокомуністично налаштованих членів Асамблеї від ПНД відколю- 
ються, щоб сформувати «Барісан Сосіаліс». 


ЛКЮ готує серію радіопрограм «Битва за злиття», в яких викриває комуністич- 
ну змову та закликає до підтримки злиття з Малайзією. 


Сингапурці на референдумі приймають рішення на користь злиття з 
Малайзією. 


Операція «Холодильна камера»: ув'язнення комуністів та їхніх прибічників. 
Сингапур проголошує незалежність ще до створення Малайзії. 


Створення Малайзії, до складу якої увійшли Малайя, Сингапур, Саравак та 
Сабах. Індонезія розгортає проти Малайзії Конфронтацію. 


ЛНД виграє в Сингапурі загальні вибори. Сингапурське відділення ОМНО про- 
грає ПНД по всіх трьох малайських виборчих округах Сингапуру. 


Дев'ять кандидатів від ПНД беруть участь у парламентських виборах у Малайі, 
але виграє тільки один із них. Загострення стосунків із федеральним урядом. 


З'їзд 123 малайських та мусульманських організацій, організований та 
профінансований ОМНО; генеральний секретар ОМНО Джаафар Албар підбу- 
рює малайців проти ЛКЮ. 


Початок міжнаціональних заворушень у Сингапурі в День народження пророка 
Магомета - кульмінація расистської агітації, яку розгорнув Джаафар Албар. 


Другий спалах міжнаціональної ворожнечі. 


Безуспішні перемовини між ЛКЮ та Тунку, спрямовані на внугрішню «реор- 
ганізацію» Малайзії. 


ПНД організовує Конвенцію за об'єднання Малайзії, щоб боротися за 
«Малайзію для малайзійців». МНОО закликає до арешту ЛКЮ. 


У Лондоні Тунку вирішує, що Сингапур має піти з Малайзії. 


Відокремлення Сингапуру від Малайзії. 
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КНИЖКОВЕ ВИДАВНИЦТВО 
ОЛЕКСІЯ КАПУСТИ: 
РОЗШИРЮЮЧИ КНИЖКОВІ РУБЕЖІ 
млум.Ьоок5.меб-5їапаагі.пеї 


У сучасному світі книжка -- це вже не просто джерело знань. Це ще й 
інвестиція у працівників, клієнтів, партнерів. Ми сприймаємо кожну нову 
книжку як подію не лише для нас, але й для всіх, хто мислить та читає. Тому 
ми втілюємо найсміливіші та найамбітніші проєкти. 

Ми працюємо з авторами -- зірками першої величини, яких ми відкрили 
для України. Це Філіп Котлер, Джек Траут, К. К. Прахалад, Майкл Портер, 
Роберт Хіт та інші. 

Усі книжки ми видаємо у тісній співпраці з провідними українськими ком- 
паніями: ЧМС, КМВЗ, Кгай, Ргойх, «Експерт- Україна» і багатьма іншими. 

Усі наші книжки представлені в головних книгарнях України та провідних 
інтернет-магазинах. 
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тво, випадкова втеча від кривавої різні, яку вчинили япон- 
ці; досвід із часів японської окупації (торгівля на чорному 
ринку), заснування власного бізнесу (виготовлення клею), 
що врешті-решт призвело до одруження з Ква Джок Чу. 








Він також ділиться враженнями про політичних діячів, 








«Лі Куан Ю є одним із найвизначніших та найталановитіших людей, із якими мені довелося зус- 
трітись. «Сингапурську історію» обов'язково повинні прочитати ті люди, кого цікавить правдива 














